﻿ЯЖіііНКНИМШІі Paul Cornca iNTERPRi TARE Si RAtlONALiTATE Sentimentul genere l al секи oe am pasit in secolul XXi asie ca lucnaile nu raerg bine ca lectiile tragice ale trecutului nu par sa ne ii invatat minte, ca •chMxul de puieie ?  consimtaminl oe care se intemeiaza actuala ordine э lumii e fragil st amenintat 3a se destrame. Cu sdevarai ingrijorator nu e faptul ca tot mai multe obiecte, conduite, sentimente und sa se transforme in "probleme . dec. sa devina interpretabile ci ca un numar tot mai mare de inter-p.etari par comandate de teama, irusirain, paranoia, hedonism iresponsabi1. dc nnta de pu'ere ingnic atoi este ca auzim lot mai numere a re voci care culpabilizeaza tatiunea. ca si cind ea ai purta raspunderea degradarii retetiUui omului cu transcenoen-a, cu ceilalti oameni, cu e insusi. A devenit oare rationalitatea o marfa desuett. rara vaioare ? Aceasta carte, o sinteza •"'teidisc.p.iriaia a practicilor interpretative lotostle in stiintele umane, critica literara, comunicarea cc idiana ele., incearca sa furnizeze elementele ?• motivatiile necesare unui examen aprofundat al chestitaiii. Paul Comes E "tura POLiROM www.polirom.ro iSBN 97.1.46-02X1.0 Paul Cornea, doctor in filologie si profesor la Facultatea de Litere a Universitati din Bucuresti, actualmente profesor consultant, fost director general in Ministerul Culturii (1953-1965), secretar de stat in Ministerul invatamintului, sef de catedra si decan al Facultati de Litere (1990-1996). Membru in comitetul executiv si vicepresedinte al Asociatei internationale de Literatura Comparata (1991-1997), presedinte in exercitiu al Asociatiei de Literatura Generala si Comparata din Romania, vicepresedinte al Societati de stiinte Filologice din Romania. Dintre wluroele publicate, amintim: Studii de literatura romana moderna (ЕЗПЛ, 1962), De la Alexandrescu la Eminescu (ESPLA, 1966). Originile romantismului romanesc (Minerva, 1972), Conceptul de istorie literara in cultura romaneasca (Eminescu. 1978), Regula jocului. Versantul colectiv al literaturii (Eminescu, 1980), itinerar printre clasici (Eminescu, 1984), Aproapele ti departele (Cartea Romaneasca, 1990), Semnele vremii (Eminescu, 1995). De acelasi autor, la Editura Polirom a xpirui introducere in teoria lecturii (ei. all-a, 1998; ed. 1, Minerva, 1988; trad. italiana, 1993). La implinitea viratei de 75 de ani, fostii student, prietenii si colegii din (ara si strainatate i-au dedicat wlumul Cercetarea literara azi (Editura Polirom, 2000), coordonat de Liviu ftpadima si Mircea Vasilescu. Lector: MagdaJeanrenaud © 2006 by Editura POLiROM www.pohrom.ro Editura POLiROM iasi, B-dul Carol i nr. 4, P.O. BOX 266, 700506 Bucuresti, B-dul i.C. Bratianu nr. 6, et. 7, ap. 33, O.P. 37; P.O. BOX 1-728, 030174 Descrierea CiP a Bibliotecii Nationale a Romaniei: CORNEA. PAUL interpretare si rationalitate   Paul Cornea. - iasi: Polirom,2006 Bibliogr. iSBN (10) 973-46-0281-0; iSBN (13) 978-973-46-0281-0 8 Printed in ROMANiA Paul Cornea interpretare si rationalitate POLiROM 2006 Cuprins in loc de prefata..............................13 1. intelegerea..............................15 Definitii standard.............................15 intelegerea ca "sesizare"......................... 17 Ce inseamna .a intelege' ?....................... 17 Afectivitatea, plasticitatea, autoreglarea............... 18 intuitia................................22 Caracterul prejudicial al intelegerii..................23 A .crede' ca intelegi si inerenta aproximarii..............25 intelegerea celorlalti.........................29 intelegerea verbala si nonverbala....................31 intelegerea ca "stapinire a unei tehnici"..................32 intelegerea ca "sesizare a intentiei"....................35 intelegerea in contextul comunicarii....................39 Dialogismul. Bahlin si scoala de la Mo Alto...............40 .Dramaturgia' lui Goffman si einometodologia..............42 Pragmatica...............................45 intelegerea ca "acord". Gadamer.......................48 2. interpretarea.............................54 Origini...................................54 Definitii..................................57 Perceptia si intelegerea primara......................59 La ce ne ajuta interpretarea?........................61 intre "a sti" si "a preaima".........................65 Relatii intre intelegerea primari si interpretare..............67 "Dimensiunile" interpretarii si conditiile ei de semnificativitate. De la "actul de vorbire" la "discurs".......73 Corelatii ale interpretarii: divinatia, lectura si relectura.........76 interpretarea si jocul............................80 "Explicarea" si "explicatia".........................85 Sensul ca .flux semantic’si .negociere’.................86 Resursele cognitive ale interpretarii..................89 Comprehensiunea. Explicarea in sens larg.................96 Explicarea in sens restrins (.propriu-zisa*)...............98 3. Confruntarea fara de sfirslt dintre rational si irational.......103 "interpretarea este un act rational"....................103 Un termen greu de definit..........................104 Semnificatii actuale............................105 De la Platon si Aristotel la Lumini.....................107 Rafionalisti si empiristi........................112 Luminile. Kant si Hegel........................ 115 Deschiderile modernitatii..........................119 Mirajele noii epoci. Auguste Comse...................119 Pozitivismul. Claude Bemard, Gherea, bmson...............122 Remodelari ale ra ionalitafii. De la geometriile noneuclidiene la ideal-typus-и  lui Max Weber............125 O societate filozofica din Viena anului 1911..............127 Pozitivismul logic si iluziile lui...................128 interludiu cu Wittgenstein. intre .a spune* si .a arata*........130 Evolujia pozitivismului logic. Un esec productiv............132 Rafionalisti contemporani. Korl Popper.................135 Habermas si cele doua uzuri ale limbajului...............141 .Rafiunea comunicafionala'.......................145 Criza rationalitatii contemporane......................150 Ra iunea ca forja autodestructiva. Horhheimer si Adomo.........153 ftyembend si limitele mfionalitalii...................158 Asaltul imfionalului.......................... 168 Revalorizarea miturilor.........................169 Cilbert Durand si imaginarul simbolic..................173 Magia in viziunea lui Livi-Strouss...................176 Culianu, magia, etosul fi musca apteri.................179 Credinta religioasa fi rationalitatea.................184 Perplexitatile stiintelor dure.....................190 Rationalitate, imaginatie fi ta ionalizare...............197 intre mythos fi logos.........................202 Critici postmodeme la adresa rationalitatii..............205 . Who is the master ?’.........................210 4. Genurile interpretarii........................215 Modalitati ale "traducerii"........................216 Traducerea interiingristica......................216 Executia fi aplicatia.........................226 Alegoria................................229 Explicarea ca explorare a conexiunilor...................235 Explicarea fi modalitatile ei.....................235 Exegeza................................235 Modelul fi povestirea.........................243 Comentariul..............................247 Conjectura.................................249 Descifrarea................................251 5. Substructuri >i contexte ale rationalitatii interpretative......253 .stiu ce bccmd imi cumpar o camasa?"....................256 Structurile anticipative ale rationalitatii interpretative.........261 Disponibilitatea orientata.......................261 O fenomenologie a intelegerii ca .mod de a fi".............263 Cercul hermeneutic...........................267 Prejudecata fi reabilitarea ei de catre Gadamer............270 Forja modelatoare a traditiei.....................TJ4 Limbaj fi tradifie...........................277 Clasicul ti vitalitatea traditiei...................281 .Fuziunea orizonturilor*........................285 Despre tradifie fi traditii......................287 .Revenirea la lucrurile insele’....................289 De la teoria precomprehensiunii spre ftiintele umane..........291 6. O stiinta а inconstientului.....................298 Revelatia scandaloasa...........................-298 Controverse io junii lui Freud.......................300 inventie si rigoare.............................302 Freud fi romanii..............................303 si lotusi ratiunea............................ 305 Conceptul psihanalitic de .interpretare'................. 3ff7 Aplicatii psihanalitice la literatura....................312 7. Fundamentul pnttflaiv (Background)..................316 8. Conditionarea socioculturala a activitatilor cognitive........323 Devenirea sociali a individului.......................323 Credintele.................................326 Teoria dtspozijioMlS a credintelor ...................326 Fixarea convingerilor fasa Peirte ...................329 Credem ce voim ? ............................332 Credem ce asertim ?...........................335 Credintele si imerpretareo.......................336 Alegerea rationala fi influentele inconstiente.............339 Credintele colective..........................343 ideologa.................................. 346 Controverse asupra definitiei......................346 Efecte de .pozitie’ si de .disparitie’.................349 Functiile ideologiei..........................351 iau sflrpt ideologiile ?........................355 intelectualii fi ideologia.......................358 in loc de epilog.......................... 361 Reprezentarile sociale...........................361 9. Oral fi scriptic...........................371 Statutul oralitatii fi inferioritatea scrierii la Platon..........371 Perplexitatile oralitatii. O analiza concreta............... 373 Asertiuni fi acu de vorbire.......................376 Alfred Schatz, Аапт Gcourei fi procedurile interpretative........ 378 Probleme ale dialogului.........................381 Dialogrimut tui Franci; Jacques.....................383 Scrierea..................................387 Separarea emitentului de destinatar..................387 Cele trei modalitafi ale tatualizarii.................388 intre semiotic fi artistic.......................393 iconicitatea sensului.........................394 Conceptul de literaritate.......................396 Experienta estetica..........................398 identitatea operei literare: autonomie sau dependenta de receptor ?..400 10. Functionarea inlerpretArii.....................404 Condicii de posibilitate..........................406 Dorinfa de a intra in joc.......................406 Autonomia obiectului de interpretat..................407 Principiul coerentei..........................409 .Drepturile textului'.........................410 Principiul economiei..........................412 Principiul caritatii..........................413 Constituent" procesului interpretativ...................413 A. Fixarea si tematizarea scopului...................415 B. Problemele contextului........................416 Situa ie fi context..........................416 Context primar fi context secundar...................417 Contextul in viziunea Sperber-Wilson..................420 Conditii ale contextualizarii operelor literare............422 Punerea in contat...........................423 C. inferentele.............................426 Rationamente canonice...........................427 Deductia................................428 inducea................................431 Rationamentul noncanonic..........................433 Abduc ia................................434 Analogia................................435 .Modelele mentale’ fi .iluziile cognitive'...............438 Alte rationamente noncanonice.....................442 Pc ce se bazeaza inferentele ? ......................442 D. Arbitrajul sau conjectura......................446 E. Finalizarea. Cind si cum se incheie o interpretare?.........447 11. Strategii interpretative.......................450 interpretarea textelor referentiale.....................450 Ce se intimpla cu textele literare?.....................453 Avatarurile intentionalismului.......................456 Anliinten ionalismul si problemele lui.................459 Reciclarea intentiei si .comentariul redublant' al lui Derrida.....461 Programarea comprehensiunii.......................462 Regasirea autorului...........................464 Contractul de lectura ............................... 466 Tipologii ale interpretarii.........................467 O tipologie in functie de contextele secundare.............472 Contatualizarea genetica........................472 Contatualizarea subiectiva.......................473 Contatualizarea fenomenologica.....................473 Contatualizarea translatuala (intertatuala)...............474 Contatualizarea alegorica........................474 Contatualizarea politico-ideologica...................474 Contatualizarea lingvistica.......................475 Contatualizarea retorici........................475 Contatualizarea deconstruclivista....................475 Profani si experti bta cu interpretarea literaturii.............476 frate fi reglementata interpretarea literara?................480 .Testarile" lui Annstrong..........................482 Practica lecturii literare experte.....................485 12. Limitele interpretarii........................491 Nonconceptualizabilul si nonverbalul....................492 Animism si determinare...........................494 improprietatile limbajului si lipsa transparentei. intre nihilism si dogmatism.......................497 interpretarea si discursul mitic......................500 insinimentalizarea afectiva si ideologica..................502 Limitele interpretarii in literatura....................507 .Expresivitatea involuntara" ca alibi....................515 intre .uzul liber", interpretare si .suprainterpretare"...........518 .Supraintcrpretarea cabalistica. infinitatea sensului............s23 Tehnicile interpretative ale cabalistilor................525 Radicalismul cabalistilor fi radicalismul modernilor..........528 13. Probleme ale validitatii.......................530 Vulidarc si coduri.............................530 Criteriul concordantei dintre enunturi si realitatea descrisa........534 Criteriul coerentei.............................538 Criteriul consensului............................539 Validarea .pretentiilor de validare"....................542 .litica discutiei".............................543 Neintelegerile si depasirea lor.......................549 Argumentarea si persuasiunea........................554 Modelul Toulmin...............................559 Muntaigne si proliferarea interpretarilor..................561 A fi rational................................565 Bibliografie................................569 index nominum................................589 in loc de prefata Am scris aceasta cane ia intentia de a studia statutul interpretarii: a-i analiza originile, modalitatile functionarii, vecinatatile contextuale, domeniile aplicarii, influentele care o modeleaza, limitele de validitate, rentabilitatea cognitiva. Nu tin sa-mi rezum aici ideile, nici sa aduc lamuriri suplimentare asupra temei. Motivul e clar: daca n-am reusit sa ma explic suficient in cele 600 de pagini ale cartii, voi izbuti cu atit mai putin s-o fac in citeva rinduri. De altfel, asemenea oricui si-a incheiat tocmai o cercetare pretentioasa si ampla, sim inca prea aproape de ea spre a o privi cu detasare -conditie primordiala a unei serioase interogatii critice. Singurul lucru pe care simt nevoia sa-l implinesc in aceasta falsa prefata e sa-mi exprim gratitudinea fata de cei care m-au ajutat s-o scot la capat. Doresc, in primul rind, sa multumesc sotiei mele, care a facut tot ce i-a stat in putinta - si chiar ceva pe deasupra - ca sa-mi asigure un climat de confort psihic si sa ma sprijine in invingerea momentelor de impas; familiei mele, lui Andrei si Octav, Alinei si Adei, care m-au inconjurat cu o atentie afectuoasa pe intreg parcursul muncii. Le sini recunoscator lui Mihai Zamfir si lui Andrei Cornea pentru osteneala binevoitoare de a-mi fi citit manuscrisul si de a-mi fi impartasit pretioasele lor observatii. Adresez multumiri calduroase doamnei Magda Jeanrenaud, care mi-a dovedit o data in plus fidelitatea prieteniei ei, acceptind, intr-un moment de supraincarcare cu treburi, sa intreprinda o lectura exigenta si minutioasa a textului; domnului Adrian serban, redactor de carte, pentru priceperea, sirguinta si, nu in ultimul rind, tactul demonstrate pe intregul parcurs al muncii; domnului Silviu Lupescu, directorul Editurii Mirom, pentru sprijinul sau constant si amical. in prefata la editia a doua a Societafii deschise si dusmanilor ei, Karl !*opper spune: "O carte nu este niciodata incheiata. in timp ce lucram la ea 14 iN LOC DE PREFAta invatam indeajuns de multe lucruri pentru ca in momentul cind ne-am intors ochii de la ea sa o gasim imatura" (trad. rom. de D. Stoianovici, Humanitas, 1993). Poate ca unii vor socoti cuvinrul "imatur" exagerat. Dar daca Popper il crede valabil pentru sine, atunci il pot admite si eu. P.C. iunie 2006 1. infelegerea Definitii standard Faptul psihic al intelegerii este atii de complex incit nu sint sigur daca un singur concept ii acoperi efectiv toate speciile si spetele. E oare acelasi lucru sa intelegi o teorema matematica, un poem modernist, un sentiment, un mit, o sonata, un vis, comportamentul unui necunoscut, planul unei case, cauza unui eveniment, functionarea unei masini etc. ? sa le intelegi cu cineva, in sensul caderii de acord asupra unei chestiuni oarecare? sa ai intelegere, altfel spus, ingaduinta, toleranta, pentru felul cuiva de a fi? Cu perspicacitatea-i cunoscuta, Wittgenstein a relevat complexitatea termenului si si*a marturisit perplexitatea. Folosim cuvintul - spunea el -"si cind e vorba de cineva care cunoaste bine o limba, si in cazul unui incepator, si cind e vorba de o fraza muzicala, si cind e vorba de un text scris". impotriva procedurii curente de a cauta "ceva comun tuturor lucrurilor pe care le subsumam in mod obisnuit unui termen general", el preconiza ca, in locul unui substrat unitar, sa avem in vedere notiunea greu de explicitat, totusi foarte sugestiva, de "asemanari de familie" (Wittgenstein. a, p. 51*52). Alta data, inclina sa creada ca faptul de a-i atribui intelegerii "caracterul de "proces psihic" unifica, desi intr*un mod inselator, diversele varietati. Cu toate astea, esentialul procesului trebuie sa fie acelasi, de vreme ce ne servim de acelasi concept" (idem, c, p. 74*75). Ultima fraza a paragrafului e decisiva: exista probabil un "numitor comun" indus de utilizarea unui "singur" cuvint (cum stim, termenul "intelegere" are si un sinonim: "comprehensiune", insa, cum vom vedea imediat, echivalenta ridica unele probleme). Definitiile standard ale dictionarului incearca tocmai sa identifice si sa sistematizeze 16 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE acceptiile principale ale cuvintului, care-si ofera umbrela generoasa atitor nuante si particularitati. Romanescul "a intelege" vine din latinescul intelligere, care in franceza a dat substantivul intelligence, dar nu s-a pastrai ca verb. Proprietatea de "a intelege" e exprimata in franceza prin verbul comprendre, cu semnificatiile: a cuprinde inlr-un ansamblu, a contine in sine (a ingloba); a da un sens clar (a descifra, a sesiza, a interpreta), a-ti da seama de cauze, motive; a avea o cunoastere intuitiva (comprehensiune). Aceeasi sfera semantica este partial intersectata de verbul entendre, care inseamna a acorda atentie, a avea intentia; a percepe, a sesiza; a percepe prin auz, a asculta; a accepta, a conveni, a se pune de acord etc. Romanescul "a intelege" preia semnificatiile centrale ale ambilor termeni - si comprendre, si eniendre adaugindu-le chiar una in plus. Avem astfel, in mod esential: 1. a sesiza, a percepe cu mintea, a pricepe, a patrunde la cauze; 2. a accepta, a conveni, a cadea de acord; dar si 3. a avea bunavointa, a manifesta toleranta. Hans-Georg Gadamer observa ca germanul verstehen (rom. "a intelege", eng. to understand) pare sa fi fost utilizat originar pe teren juridic: a apara o cauza (eine Cause verstehen). Prin extindere, termenul a ajuns sa insemne ca apararea cauzei straine a devenii o cauza proprie, ca ea a fost asumata atit de trainic incit niciun contraargument al adversarului nu l-ar mai putea descumpani pe avocat. intelegerea ar implica deci o "apropriere" a obiectului, o corelare cu sinele. Cele doua acceptii contemporane ale lui verstehen: a intelege ceva si a se pricepe la ceva (er versteht nicht auf dos Lesen = n-are abilitatea de a citi), prima de "intelegere" propriu-zisa, a doua de savoir-faire (aptitudinea de a se achita de o sarcina la nivelul practic), manifesta aceeasi constiinta de sine in raport cu ceva exterior ("stiu cum trebuie sa ma descurc") (Gadamer, a, p. 52). Prin urmare, comenteaza Gadamer, misiunea de baza a intelegerii consta in elaborarea de proiecte autentice, care sa corespunda obiectului. insa aceasta deschidere spre Celalalt nu se obtine printr-o neutralizare a subiectului: "Nu e nici posibil, nici necesar, nici de dorit ca sa ne punem pe noi insine in paranteza" (ibidem, p. 81). intelegerea implica sinele in mod necesar, e pina la un punct o aulocunoastere. iNtELEGEREA intelegerea ca "sesizare" Ce inseamna "a in elege" ? intelegerea e o functie centrala a inteligentei, care vizeaza sesizarea continutului semantic al unui enunt sau al unui text, patrunderea esentei unei situatii, unei probleme, unui comportament, unei stari de lucruri ele. Cind "intelegem", ne facem o idee clara despre "ceva", conforma naturii sale, ne reprezentam adecvat o problema sau un aspect al ei, surprindem cauza unei actiuni sau mobilul ei, ne descurcam in haosul nparent al unei imbulzeli de date, instauram corelatii pertinente intre obiecte, persoane, evenimente, fenomene ele. Sesizarea comporta inie* grarea selectiva si evaluarea de noi informatii in orizontul cognitiv al subiectului. "inteleg" doar daca sint in stare sa absorb informatia noua, punind-o in legatura cu stocul meu de reprezentari si cunostinte (Repertoriul), si daca dispun de strategiile necesare pentru a o asimila (abilitati procedurale). Practic, intelegerea unui enunt ar consta din: 1. identificarea a ceea ce "spune" referentul (despre ce se vorbeste); 2. conectarea referentului cu ceea ce e predicat despre el (informatia noua continuta in predicat trebuie integrata la "adresa ei corecta" din memorie) (Brown, p. 64). intelegerea reclama deci o anumita competenta, care se bizuie pe insusiri native, dar si pe o zestre de cunostinte indispensabile (privind limba comuna, sistemele de conventii si stereotipii de uz curent, o vulgata enciclopedica minimala etc.). Asadar, ea implica, deopotriva, natura si cultura, spontaneitate intuitiva, dar si un anumit grad, fie si elementar, de cunostinte si antrenament cognitiv. intelegerea intra in actiune automat, ori de cite ori plonjam in activitati cotidiene - bricolaje, intilniri, conversatii, tranzactii etc. -, citul receptam sau producem texte, conducem automobilul, traversam strada, ascultam radioul, ne uitam la televizor, cind invatam, judecam, ne amintim, rezolvam probleme ele. Trecerea de la reflex la reflectie, ilc la automatism la deliberare, de la spontaneitate la actul constient al interpretarii se savirseste prin stadii intermediare, adesea dificil de discriminat. Un exemplu tipic de pasivitate il ofera visul, in care individul inregistreaza imagini de persoane, decoruri si intimplari, ca si cind ar 18 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE fi luat prin asalt: siluete mai conturate sau evanescente, bizare, invalmasite intr-un soi de balet enigmatic, i se impun cu tarie, fara ca, aparent, eul sa aiba vreo initiativa. in acest caz, constiinta pare a functiona asemeni unui "organ de simt care permite perceperea calitatilor psihice" (Zamfireseu, p. 106). Dovada ca nu "stim" ca visam e ca, trezindu-ne, in prima clipa de buimaceala, se intimpla sa nu ne dam seama daca ceea ce am "vazut" si am trait a fost sau nu "aievea". in schimb, in lectura unui afis publicitar sau in rasfoirea unei gazete, e posibil ca elementele automatizate ale comportamentului (in speta capacitatea de decodificare a limbajului si cunoasterea conventiilor culturale curente) sa functioneze in paralel cu o anumita constiinta a situatiei. Evident, aceasta variaza, poate fi mai mare sau mai mica, dar cine ar fi in stare s-o masoare si, la urma urmei, la ce ne-ar folosi? Desi teoretic granita intre intelegere si interpretare ar trebui sa se afle "undeva", in cele mai multe cazuri ea e greu sau imposibil de stabilit. De altfel, e si inutil s-o cautam. important e ca, in punctul de plecare, actionam spontan, ca de la un moment dat inainte, cind pe traiectul comunicarii survine un blocaj, un incident neprevazut sau cind, pur si simplu, simtim nevoia de a aprofunda ceea ce ni se dezvaluie inconsistent sau promitator, dar aburos (de exemplu: ce a intentionat interlocutorul sa spuna? e oare corect ce a afirmat?), declansam un soi de mica "ancheta", trecem pe o treapta superioara a formarii sensului. Adica: ne "implicam", luam act de situatie, ne rechemam instantaneu in activitate eul "pensionat", reconsideram atent starea de fapt, cintarim circumstantele, analizam indreptatirea expresiilor folosite, cautam solutii de clarificare si depasire a crizei de semnificatie, le testam mental eficienta, intr-un cuvint - interpretam. Afectivitatea, plasticitatea, autoreglarea intelegerea mobilizeaza toate resursele spiritului, amestecind diverse niveluri de activitate mentala intr-un complex de imagini, intentii, emotii, supozitii, rationamente logice si analogice, intuitii. Citind-o pe Hannah Arendt, Edelman considera relevanta sugestia cunoscutei eseiste de a imagina ca intre activitatile superioare ale intelectului ar avea loc un fel de dialog intern, un soi de "doi in unu", purtat intre Vemunft (ratiunea pura) si Verstand (o comprehensiune direct legata de procesele intelegerea 19 cognitive subliminale, de perceptie, afectivitate etc.) (Edelman, p. 267). Cele doua tipuri de activitate ar corespunde, din punct de vedere oeuro-fiziologic, celor doua emisfere cerebrale, disimetrice si, in acelasi timp, echipotentiale (mlmcil, in cazul unor leziuni, fiecare emisfera are posibilitatea sa preia o parte a functiunilor celeilalte); stinga guverneaza gindirea analitica, abstracta, rationalitatea si calculul, secventialitatea, inclinarile spre tehnica, masculinitatea, in vreme ce dreapta controleaza gindirea intuitiva, concreta, comprehensiunea, simultaneitatea si sinteza, comunicarea psiho-afecliva si arta, feminitatea (Morin, a, p. 89-90). O chestiune de insemnatate cruciala, dar nerezolvata satisfacator pina in momentul de fata o constituie interactiunea dintre activitatile intelectuale superioare si sistemul afectiv. Desigur, nimeni nu contesta existenta influentelor reciproce, insa, din pacate, nu dispunem inca de o teorie care sa expliciteze in mod precis legaturile celor doua domenii. i 'reud a facut mult pentru largirea cunostintelor noastre in materie, lotusi, unor cercetatori de azi, studiile sale, tinzind sa explice ca aparatul nostru psihic devine ineficace cind e invadat de pulsiuni si sa conditioneze investitiile cognitive de mecanismul sublimarii, le par prea speculative. Cei mai multi psihologi considera ca perceptiile, amintirile si interpretarile constituie ingredienti esentiali ai emotiei. Daca o stare de excitatie poate fi traita din unghiuri emotionale foarte diferite e tocmai din cauza modului in care aceasta e identificata si interpretata. Pe de alta pane insa, reactiile emotive sint adesea mai rapide decit interpretarile situatiei, de vreme ce resimtim anumite emotii inainte de a le constientiza, ceea ce s-ar explica prin existenta unor trasee neuronale care ocolesc ariile corticale legate de gindire. Richard Lazarus se numara printre cei ce sustin ca o evaluare cognitiva a situatiei preceda de obicei emotia, desi admite si el ca raspunsuri emotionale de tipul atractiei ori dezgustului nu implica neaparat o luare de act constienta (Myers, p. 454-457). "Ceea ce lipseste fundamental in psihologie e o teorie falsificabila a relatiilor intre cele doua sisteme" - scrie Annick Weil-Barais (Weil-Barais, p. 57). Termenul "falsificator in enuntul acesta e luat in sens popperian, altfel spus, vrea sa accentueze necesitatea unei cercetari "stiintifice", in intelesul tare al cuvimului. Altminteri, corelatia dintre gindire si emotie e resimtita intens de orice subiect. stim foarte bine, din proprie experienta, ca oricit s-ar 20 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE lasa cineva absorbit, in anumite momente de har, de propria-i meditatie, oricit s-ar abstrage literalmente din contextul sau de viata, devenind una cu ratiunea, pina la urma gravitatia telurica isi spune cuvintul. Gindirea, ca si intelegerea depind de senzatiile trupului si de emotiile sufletului. O iritare brusca, o secretie sporita de adrenalina limiteaza resursele individului. Odata cu pierderea stapinirii de sine, scade agilitatea sesizarii, intelegerea se tulbura, devine confuza, tinde sa se blocheze. Orizontul mintii pare sa se restringa, iar putinta unei reactii alternative se reduce pina la disparitie. Dimpotriva, o stare de jubilatie sau de exaltare, produsa de un eveniment fericit ori de un efort creator, in armonie cu predispozitiile launtrice, augmenteaza posibilitatile intelegerii. Subiectul capata aripi, e parca purtat spre tel in mod rapid si luminos, de o forta supranaturala. Devine parca mai limpede decit oricind afirmatia lui Heidegger ca intelegerea ne proiecteaza spre propriile posibilitati. ' Printre atributele caracteristice intelegerii un loc insemnat il detin "plasticitatea" si "autoreglarea". Ele explica de ce natura a ceea ce trebuie inteles prelimina, pina la un punct, aptitudinile mobilizate si modul de desfasurare a procesului sesizarii. Mijloacele par de flecare data adaptate sarcinii asumate, mizei puse in joc, gradului de motivatie a subiectului. in functie de hazardul confruntarii cu anumite obiecte sau de alegerea lor intentionala - probleme ale meseriei ori specializarii, conversatii intime sau pe teme generale, lecturi ale unor opere de tip diferit (stiinta, filozofie, muzica, arte vizuale) etc. ne dovedim capabili de prestatii adecvate situatiei, asadar variate in accentul cognitiv si investitia emotionala. Dar, desigur, ceea ce frapeaza este extraordinara diversitate a intelegerii la scara interindividuala. Unii manifesta o preponderenta evidenta spre viziunile de ansamblu, spre aspectele globale, altii inclina spre particular si concret, au parca un organ special pentru detalii si nuante. Multi subiecti, probabil majoritatea, formeaza semnificatia sau o asuma secvential, pas cu pas, fara a opera discontinuitati ori salturi. Altii, in schimb, de obicei mai putin numerosi, in conditii de solicitare motivata, cauta de la sine cai nonrutiniere de rezolvare a unor probleme; ei parasesc adesea procedurile algoritmice, deja repertoriale, in favoarea unor proceduri euristice, ingenioase, care accelereaza drumul spre solutie sau inlatura obstacolele prin ipoteze alternative sau miscari intelegerea nctistepiate. Unii se simt "acasa" in matematica si fizica, exceleaza in ciipacitatea de a gindi logic si a rationa deductiv. Altii au o deschidere "ixxiala pentru literatura si arte, isi stapinesc anevoie placerea de a imagina, de a-si investiga constiinta, in ascunzisurile si subterfugiile ei, de a se lasa purtati de vibratiile sensibilitatii, ou neaparat in crearea de oticrc. ci in bucuria lecturii, a spectacolului, a concertului, in rasfatul cu culori, sonuri, fantasme, fictiuni. lloward Gardner a teoretizat intr-o carte relativ recenta (1983) existenta a sapte tipuri de inteligenta, carora le-ar corespunde tot atitea ibrme ale intelegerii. Dupa psihologul american, inteligenta ar putea fi: lingvistica, logico-matematica, muzicala, spatiala, kinestezica, orientata spre sine si orientata spre alte persoane (Gardner, b, p. 250 si urm.). Nu cred oportuna o discutie asupra acestei tipologii, care-si are, in mod evident, puncte de sprijin, dupa cum, tot alit de evident, prezinta si laturi vulnerabile. Am citat-o pentru a sublinia ca monolitismul inte-lectualist, multa vreme dominant in "intelegerea intelegerii", e azi in pierdere de viteza. Nu e important daca pot fi distinse trei, sapte sau zece varietati de inteligenta, ci ca e inexact a reduce polimorfismul termenului la unitatea rigida a logicismului si a gindirii conceptuale. in orice caz, o diviziune majora separa latura sa "rationala" de cea |к* care as numi-o "existentiala". Cea dintii are in vedere aspectele logice, coerente, inteligibile ale lumii si opereaza cu criterii, reguli, temeiuri, notiuni. Cea de-a doua promoveaza emotii, experiente, imagini, trairi sufletesti, fantasme etc., aducind in spatiul constiintei si sugcrind existenta, dincolo de ea, a inepuizabilelor zacaminte de irational. cu care ratiunea, vrind-oevrind, trebuie sa convietuiasca. Cel mai bun exemplu al functionarii intelegerii de tip "existential" il gasim in abordarea pertinenta a poeziei si, in genere, a artei. in aceste domenii, precumpaneste ceea ce i.A. Richards numea "limbajul emotiv", unde referinta e subordonata "atitudinii" si, prin urmare, nu se pune problema adevarului ori falsitatii. De aceea, cei ce vor sa "inteleaga" creatia trebuie "sa poata primi si unifica o experienta fara sa incerce sa o prinda intr-o plasa intelectuala sau sa stoarca o doctrina" (Richards, p. 260, 277). in lectura unui poem sau in audierea unui solo de vioara, ceea ce ni se iniimpla depaseste sensul si referintele. Starea noastra de spirit nu poate li redata prin concept, intensitatea si dramatismul trairii nu sint comunicabile prin niciun fel de parafraza. 22 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE intuitia Exista doua acceptii ale conceptului de "intuitie". Una e cea inte-lectualista, a filozofiei clasice, exploatata de Kant si formulata exemplar de Descanes: "Prin intuitie nu inteleg - spunea cel din urma - acea impresie nesigura pe care o dau simturile, nici judecata inselatoare a imaginatiei, atunci cind cirpaceste lucrurile impreuna, ci ideea unei minti limpezi si atente care este atit de simpla si de distincta incit nu mai poate exista nicio indoiala asupra lucrului pe care il intelegem. Altfel spus, intuitia este ideea neindoielnica pe care o elaboreaza o minte limpede si clara, atunci cind se ajuta numai de lumina ratiunii" (Descanes, p. 144). O a doua acceptie, antiintelectualista, favorizata de romantici, des intilnita la poeti si la matematicieni, a fost teoretizata de Bergson drept un mijloc de cunoastere opus inteligentei, permitind un acces direct la interioritatea vietii spiritului. in acest din urma sens, desi nu neaparat in expresia data de Bergson, conceptul e azi extrem de raspindit. Multi il echivaleaza cu presimtirea ori flerul, irational in substanta si intraductibil in cuvinte, care ghideaza uneori intelegerea din preliminarii direct la concluzie, fara a mai urma traseul lung si laborios al argumentarii. Rationalistii explica scurtcircuitarea etapelor drept consecinta unui travaliu subconstient. Ebosa solutiei s-ar ivi sub forma unei revelatii, a unei bruste emergente, aparent nemotivate, insa numai dupa ce problema in discutie a fost supusa unei cercetari serioase, a fost gindita si rasucita pe toate fetele. "intuitia - scrie Henri Wald - nu este nici logica, nici supra-logica, ci infra-logica, deoarece nici nu se opune logicii, nici nu o depaseste, ci o pregateste. intuitia este, de fapt, o inductie incompleta, amplificatoare, care in loc sa se desfasoare treptat, de la o premisa la alta si apoi la concluzie, salta strafulgerator de la individual la general." (Wald, p. 53) in aceeasi perspectiva, Umberto Eco considera intuitia drept "o foarte rapida miscare a mintii, pe care teoria semiotica ar trebui s-o poata descompune in toate elementele" (Eco, d, p. 182). Asadar, practic: toti au vazut mere cazind din pom, dar unuia singur i-a venit ideea legii gravitatiei. Newton avea desigur o minte geniala, dar era si preocupat pina la obsesie de legile mecanicii ceresti. De obicei gaseste acela care stie sa caute. intuitia nu e un dar divin, e un iNtELEGEREA 23 privilegiu al celor superior dotati, capabili. in acelasi timp, de un efort ticrseverent si pasional. Ea gratifica o munca trudnica si obscura, care pur si simplu scapa observatiei curente. Cu totul alt sunet de clopot intimpinam la Cari Gustav Jung. El considera intuitia drept "o functie psihologica de baza", "care mijloceste perceptii pe cale inconstienta". Nu e nici senzatie, nici sentiment, nici deductie intelectuala, "desi poate sa apara si sub aceste forme". "Continutul (ei) ni se infatiseaza ca un intreg definitiv, fara ca noi sa fim in stare sa spunem sau sa intelegem in ce fel s-a constituit." Continuturile intuitiei sint "date", ca si cele ale perceptiei, contrariu continuturilor o 1‘cclive si intelectuale, care au caracter de "derivat", de "produs". De-aici siguranta si certitudinea cunoasterii intuitive. "intuitia - conchide Jung   este o functie irationala, desi componentele ei pot fi ulterior analizate, iar aparitia ei poate fi pusa de acord cu legile ratiunii." (Jung, p. 491-492) De notat insa ca, pentru Jung, "irational" nu inseamna contrariu ratiunii, ci situat in afara ei. Caracterul prejudicial al intelegerii Voi vorbi pe larg in paginile urmatoare de caracterul prejudicial al interpretarii. Remarcabil e ca acesta se contureaza inca din faza intelegerii deoarece, in chiar momentul primelor relatii cu un obiect ce intra in raza atentiei noastre, proiectam asupra-i un fascicul difuz de predispozitii, cunostinte si experiente trecute. Vreau sa spun ca nu exista abordare perfect ingenua a unei exterioritati, ca totdeauna in exercitiul sesizarii e implicat, chiar si daca in doze minimale, un parti-pris, o aprehensiune, un mod specific de comportament. Acest unghi particular de refractie exprima, deopotriva, personalitatea individului si modelarea pe care i-o impune momentul istoric, formatia si ambientul cultural, intelegerea ne apare ca individuala, e totdeauna a mea, a ta, a lui. Dar fiecare singularitate emerge pe fundalul unui plural, pluralul inter-subiectivitatii care ne constituie. Asta inseamna: inradacinarea intr-o limba, cu orizontul ei categorial si organizator al experientelor senzoriale ; comunitatea unei culturi, cu referintele, valorile si limitarile ei inerente; solidaritatea unui grup de interese ori de electiune etc. Anticiparea prejudiciala a lumii, proprie oricarui individ (sau "subiect", cum spun mai ales filozofii, sau "agent", cum spun indeosebi sociologii. 24 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE sau "actor", cum spun adesea psihologii), numita de Heidegger si Gadamer "precomprehensiune", include toate determinarile mentionate, care ne situeaza ca fiinte istorice, dependente de locul insertiei in viata sociala. E adevarat ca precomprehensiunea nu actioneaza in toate imprejurarile cu aceeasi intensitate. Ea se manifesta, de pilda, estompat in schimbul cotidian de informatii; dar si aici iese indata la suprafata cind sinl puse in discutie credinte, valori, motivatii, criterii, norme. De regula, anticiparile pol fi atit de puternice incit exista adesea primejdia ca individul sa sesizeze mai mult ceea ce asteapta sa vada decit ceea ce poate fi efectiv vazul. De aceea, nimic nu e mai necesar decit capacitatea autoscopiei si a controlului de sine, desigur nu in scopul regasirii unei inchipuite, imposibile neutralitati originare, ci pentru a ne constientiza propriile inclinari, pentru a sti, pe cit de lucid e cu putinta, care e baza noastra de plecare. in felul acesta, cel care "intelege" se poate deschide catre obiect, captindu-i proprietatile "reale", pe care trebuie sa conteze, fie ca-i plac, fie ca-i displac. Evident, nu e usor sa distingi intre ce "ai dori" ca un obiect "sa fie" si ceea ce efectiv "este", ai nevoie de tenacitate ca sa reusesti sa*ti dai seama si de intelepciune ca sa accepti ce te contrazice. Gadamer spune ca "cel care intelege nu revendica o pozitie superioara, ci recunoaste ca propria prezumtie de adevar poate fi pusa la incercare" (Gadamer. c, p. 117). E insa dar ca, in enuntul acesta, verbul la indicativ prezent se refera la cel ce efectiv, in sensul plin si autentic al termenului, "intelege", nu la cel care asculta doar cuvintele ori se preface ca le pricepe. Precomprehensiunea nu constituie un dat fixat odata pentru totdeauna, nemodificabil pe parcursul existentei. Daca asa ar sta lucrurile, atunci individul n-ar face altceva decit sa raspunda mereu si mereu doar acelor stimuli care convin aptitudinilor sale, confirmindu-si asadar cu fiecare prilej propriile presupozitii. Altfel spus, el s-ar reproduce continuu pe sine. in realitate, cum voi incerca sa demonstrez in detaliu ulterior, aceasta conceptie fatalista e falsa. Structurile prejudiciale nu sint incremenite, ele reprezinta un pachet de disponibilitati aflate intr-o permanenta interactiune cu mediul ambient. Datorita indeosebi educatiei, experientelor proprii de viata, dar si capacitatii de autodeterminare limitata, totusi efectiva, subiectul se "construieste" fara incetare, chiar si atunci cind nu-si da seama de ceea ce face. Tendinta inertiala de a persista in habitudini si reflexe cistigate e compensata de ispitele noului. intelegerea 25 (ir iiinhitia performantei, de vointa adaptarii la cerintele proaspete ale virili. Omul e o fiinta care invata, capabila sa se autocritice si sa se aiilocTceze, sa-si impuna teluri si sa se lupte pentru atingerea lor. Pariul amici carti (caruia sint totusi departe de a nu-i percepe grauntele de utopie i) este ca "se poate". A . crede" ca intelegi si inerenta aproximarii tu ce masura intelegerea isi atinge tinta ? La aceasta intrebare capitala nu exista un raspuns general: daca intelegem sau nu depinde de dificultatea a ceea ce trebuie inteles, de competenta pe care agentul o arunca in joc, de conditiile in care se desfasoara procesul sesizarii. Duca rezultatul scontat intirzie sa apara, agentul are latitudinea fie sa rcnun|e, cum se inlimpla cu profanul nimerit inlimplator la o conferinta manta sau cu cititorul caruia i-a cazut in mina o carte intr-o limba necunoscuta, fie sa se angajeze intr-un demers interpretativ, mai mult ori mai putin laborios, asa cum vom vedea deslusit mai departe. Chestiunea e insa ca nu e chiar simplu si nu e dat fiecaruia sa stie ca nu stie. Exista oameni care sint pur si simplu depasiti ceea M MU nud cind se intimpla sa iasa din cercul habitudinilor cotidiene, ori care detesta sa-si recunoasca ignoranta, fie si fata de sine, ori carora li se pure ca pricep orice, indiferent de materie si de propria pregatire. Cei nini multi cred fara sa stie, altii, din vanitate ori snobism, se prefac a sti fllra sa creada. Uneori intervine si comoditatea: n-avem destul timp sa reflectam sau sa apreciem ca exigenta de a pune lucrurile la punct e prea costisitoare. Oricum, partea proasta rezida in aceea ca intelegerea corecta nu poate fi verificata deplin decit in anumite cazuri privilegiate, in matematica, in logica, in stiinte in genere si in cele experimentale in mod special. Cind insa ne formam rapid o opinie intr-o conversatie cu cineva din afara cercului nostru de cunostinte sau pe baza lecturii unui t"ocm sau a audierii unei emisiuni despre originea universului ori cind incercam sa surprindem subtextul unui discurs politic sau sa ne explicam un comportament bizar etc. - in toate aceste cazuri (si in altele, asemanatoare) n-avem posibilitatea de a ne "controla" intelegerea decit in limite restrinse. Ceea ce putem face (simplific foarte mult) e, in primul rind, sa efectuam un demers interpretativ, in alte cuvinte, sa reflectam sistematic ’6 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE isupra "datelor" problemei, reluindu-le in discutie si analizind atent in :e masura sensul construit in mod spontan, pe temeiul lor, se justifica. Nu intru acum, evident, in detalii de procedura, voi reveni asupra :hestiunii pe larg, in fond aceasta e insasi tema cartii de fata. Pentru moment, sa admitem ca "rejudecarea" (asadar interpretarea la "rece" a punctului de vedere degajat la "cald") da cistig de cauza opiniei initiale. Sint acum mai "sigur" decit inainte de indreptatirea mea, ceea ce e un lucru pozitiv. Dar e oare suficient spre a fi convins ca nu gresesc, dispun cumva de o "garantie" solida ca nu sint victima propriei subiectivitati ? Ajung acum la cel de-al doilea mijloc de control: practica. E vorba de conformarea celui care asculta ori citeste la ce i se transmite prin viu grai sau scris: daca seful batalionului executa ordinul comandantului, daca cercetatorul respecta intocmai instructiunile in vederea realizarii unui experiment, daca turistul care asculta buletinul meteo se orienteaza in functie de indiciile prognozei etc., inseamna ca fiecare din cei numiti -ofiter, cercetator, turist - a inteles exact sensul celor spuse. intelegerea functioneaza in aceste cazuri (si altele similare) fara probleme, iar verificarea e faptica. Dar sa nu uitam, ne aflam aici intr-un stadiu nonambiguu si comunicativ al limbajului, cind locutorii se gasesc fata in fata, sub umbrela aceluiasi context, uzind de un registru elementar si impersonal al vorbirii, evitind orice complicatie si pliindu-se intocmai pe normele comunitare. Procedura devine insa inaplicabila in exemplele mai pretentioase, de la care am pornit: o conversatie atipica, semnificatia unui poem ori a unei conceptii stiintifice, semnificatia acoperita a unui discurs, intentia exprimata de o anumita purtare etc. in aceste cazuri, opereaza un al treilea mod de control, desi indirect, anume ghidarea in functie de consensul existent. ideea e ca agentul sa-si compare judecata personala cu opinia majoritara, pe principiul ca mai multi vad mai bine decit unul singur; concret, i se cere sa-si amendeze ori sa-si rectifice major punctul de vedere, apropiindu-1 sau identifi-cindu-1 cu cel ce are "curs", creditat de autoritatea numarului. Acceptam cu totii aceasta filozofie, neavind incotro, desi nu e greu de observat ca prezinta inconveniente serioase. Mai intii, fiindca, in probleme de interpretare si evaluare, deciziile prin vot transeaza efectiv discutia, dar nu constituie niciodata dovezi peremptorii. Spre pilda, ele pun capat dezbaterii unui juriu (de acordare a unui premiu de creatie) sau incheie o disputa intre magistratii care au intelegerea 27 a pronunta o sentinta (deoarece, pina la urma, "trebuie" hotaril intr-un fel sau altul). Solutia data cauzei nu are facultatea de a valida o teza, ci doar pe aceea de a o plebiscita; ea nu stabileste nici care e "adevarul", nici care e "dreptatea", ci ceea ce considera un grup de decidenti (a caror desemnare e de obicei mai mult sau mai putin aleatorie) ca este "adevarat" sau "drept" intr-un anumit context istoric, pe baza anumitor criterii, in functie de anumite relatii de putere, desigur si de competenta si onestitatea respectivilor. Chiar si in domeniul stiintelor dure, unde libertatea de manevra a expertilor e strict ingradita de legi, probe, experimente, conventii (relativ) univoce de limbaj etc., avizul consensual valideaza doar provizoriu noile descoperiri si teorii, in speta, doar cind, potrivit lui Popper, sint "falsificabile" ori, cum spune Kuhn, se inscriu in limitele "paradigmei" dominante. La toate astea, sa adaugam faptul ca, pe terenul practicii cotidiene, fiecare dintre noi are de facut fata unor solicitari decizionale in chestiuni de o extrema diversitate, asupra carora consensul nici nu e stabilit, nici evident. in concluzie, de vreme ce principiul consensului nu ne e totdeauna la indemina si nici nu e infailibil, de vreme ce, in cazul cei mai bun, ne ofera probabilitati, nu certitudini, ni se impune sarcina de a-1 considera cu spirit critic si de la caz la caz. in alte cuvinte, nici aici, ca nicaieri in alta parte, nu putem face economie de o interpretare personala. A intelege nu "corect" (termenul e prea "tare"), ci macar "adecvat" constituie o raspundere a constiintei si o exigenta a vietii. Reiese insa din cele de mai sus ca, de indata ce depasim raporturile comunicarii cotidiene si accedem in sfera culturii si a valorilor, a intelege "adecvat" nu inseamna nimic altceva decit a avea "impresia" ca intelegi "adecvat". Obiectivarea acestei impresii sa fie oare posibila ? intrebarea e tulburatoare: nu cumva in mod curent ne amagim continuu - si cind ne inchipuim ca intelegem, si cind socotim ca sintem intelesi? Caci dubiile si perplexitatile mele sint si ale Celuilalt, de fapt, ale tuturora. si atunci cum reusim sa comunicam? De unde senzatia tonica pe care o avem uneori ca ne aflam in unison cu iubita, cu partenerul de dialog, cu pagina pe care o citim? E totul iluzie, cum sustin scepticii ori relativistii? Pentru a justifica asertiunea ca textul T inseamna S si ca A si В se inteleg unul pe celalalt, tot ce se cere in viata de toate zilele se reduce la existenta unor "circumstante brute specificabile in care asemenea 28 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE asertiuni sa fie legitim enuntate" (T.J. Taylor, p. 75-76). Desigur insa ca oricine ar putea pretinde - asa cum am aratat mai sus - ca aceia care "cred" ca se inteleg in "realitate" se insala - si in multe cazuri ar exista sanse sa aiba dreptate. Pentru a stabili riguros diferenta dintre aspectul subiectiv si cel obiectiv al lucrurilor, am avea nevoie nu de "conditii aserlive" ale intelegerii, ci de "condi|ii de adevar" (care sa ne poata asigura ca textul T inseamna "efectiv" S, ca A si В se inteleg "efectiv"). Or, asemenea conditii nu pot fi gasite; cel mult, e posibila instituirea unei legitimitati de habitudine: A si В se "inteleg" daca ei "cred" ca se inteleg, iar aceasta credinta se intemeiaza pe faptul ca actioneaza ca in alte imprejurari similare, ca amindoi simt "ca si cind" ce s-a intimplat "cindva" s-ar putea inlimpla si "acum". E poate inconfortabil s-o aflam, pentru unii chiar dezamagitor, dar corectitudinea absoluta a intelegerii ramine, in numeroase cazuri, indemonstrabila. La fel si faptul ca ceea ce ne spune o persoana, credilabila ca sincera si bine intentionata, despre un tert ne permite doar sa "credem" ori sa "presupunem" ca e deplin adevarat. si aceasta nu fiindca neaparat persoana in cauza ar voi sa ne minta, ci fiindca motivele de a se auloinsela sint atit de variate, de frecvente si uneori de perverse incit ajung sa nu mai poata fi controlate. in aceste conditii, nu e de mirare ca, pentru observatorii lucizi (care nu se lasa amagiti de aparente) si rigurosi (care cauta exactitatea), neintelegerile par a fi mai numeroase decit reusitele procesului de sesizare. Lucrul acesta l-a subliniat, inca la inceputul secolului al XiX-lea, Schleiermacher, unul dintre ctitorii hermeneuticii modeme. L-a reluat insa, sub o forma radicala, remotivindu-1 filozofic, in zilele noastre, Jacques Derrida. La urma urmei, din cauza caracterului lacunar, imprecis, idiosincratic al limbajului, dar si a infinitei varietati a situatiilor contextuale si interlocutive, s-ar putea pretinde, in mod teoretic, ca, la limita, niciun cuvint nu ne serveste de doua ori spre a exprima intocmai acelasi lucru. Doua remarci ne vor ajuta sa nu dramatizam excesiv situatia. Prima consta in faptul ca intelegerea, in sensul "tare" al cuvintului, deci incluzind si interpretarea, e, prin excelenta, o aptitudine fiabila si adaptativa. Ea e in stare sa-si sporeasca randamentul prin exercitiu, in chiar procesul functionarii, al angajarii in elucidarea obiectului. in niciun caz nu trebuie conceputa sub semnul principiului "totul sau nimic", caci nu se manifesta de regula sub o ipostaza radicala ("inteleg iNtELEGEREA 2" deplin sau nu inteleg deloc"), ci implica o multime de stadii intermediare, capabile de relevanta partiala. Or, tocmai aceasta gradualitate a situatiilor ne permite sa ne descurcam in cazurile obisnuite ale existentei, la nivelul a ceea ce voi numi de-aici inainte "cotidianul comun", nivelul standard al vietii de toate zilele, in ambientul social propriu fiecaruia. De alta parte, intelegerea e "negociabila", ea se afla mereu in disputa, cintarind argumentele, acceptindu-le ori refuzindu-le, dar, oricum, imbogatindu-si si variindu-si mereu presupunerile, stratagemele, unghiurile de atac. Desi teoretic nu putem ajunge la certitudine in privin(a semnificatiei adevarate a multor texte, evenimente, fenomene si nu putem decit banui ceea ce altii gindesc, in practica ne descurcam suficient de bine spre a ne rezolva problemele. Motivul e simplu: dispunem de abilitatea pragmatica de a stabiliza sensurile cuvintelor si propozitiilor, "aici" si "acum", cu ajutorul contextului. Determinarile ramin desigur aproximative, insa gradul de toleranta se armonizeaza, de obicei, cu nivelul de complexitate ori dificultate a textului, creste cind emitem sau receptam enunturi simbolice si scade cind avem a face cu enunturi informative sau stiintifice. Aceste aproximatii nu constituie o prezenta incidentala in lumea noastra sublunara. De fapt, ele ne caracterizeaza limbajul, deci modul de a elabora conceptual, de a avea raporturi cu Ceilalti, de a evalua oameni si opere. Ele nu ne impiedica nici sa facem stiinta, nici sa comunicam. Un atribut central al contemporaneitatii consta tocmai in faptul ca ea dispune de o veritabila "cultura a aproximarii", care e, deopotriva, a intervalului, a tranzitiei, a hibridizarii, a conexiunilor aparent imposibile, ce nasc metafore, generind astfel poezia, iar uneori conturind noi cai ale cunoasterii. Ma opresc la aceste preliminarii. Notiunea de "aproximatie", nu incape indoiala, e cruciala in intelegerea intelegerii. intelegerea celorlalti Un obiectiv predilect al intelegerii il reprezinta cunoasterea oamenilor, a firii si a spiritului lor. Cind intilnim un necunoscut, ii examinam fizionomia, tinuta, vestimentatia, limbajul si adoptam in gind, fara mediere analitica, spontan, pe baza clasificarilor categoriale de "statut" 30 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE si "rol", pe care le-am deprins din experienta, o supozitie asupra felului sau de a fi. Romanticii sint cei care au introdus in cunoasterea individului o metoda indrazneata si revolutionara, utilizata de mult de moralisti si literati, dar fara a o fi sistematizat: patrunderea intuitiva in psihologia celuilalt. E vorba de o serie de inductii care nu sint guvernate de justificari logice, ci de capacitatea innascuta de a atribui semenilor nostri inclinatii, trasaturi si atitudini determinate. Subiectivitatea straina ne devine lizibila prin transfer empatic, datorita faptului ca posedam cu totii o aptitudine mimetica, altfel spus, ca sintem in stare "sa ne punem in locul altuia", sa ne reprezentam cu claritate cum reactioneaza cineva intr-un moment dramatic, de suferinta ori tensiune, cum resimte o ofensa, o bucurie, o rana a vanitatii etc. in cazurile fericite, de intilnire a partenerilor pe o lungime de unda comuna, apare o vibratie a sensibilitatii, o forma irationala de divinatie, careia ii ajung vorbele pe soptite, tacerile sau jocul privirilor. in asemenea momente faste, ai senzatia intensa ca omul de linga tine a devenit transparent, ca-i intelegi fara dificultate problemele si mesajul. Sensul scapa din captivitatea cuvintelor, devine clar si inechivoc, ocupa intregul spatiu al locuirii sufletului. Rationalitatea nu e exclusa din joc, dar isi pierde pe moment privilegiul de a ordona mecanica intelectuala. E evident ca acest tip de cunoastere, produs de o intuitie simpatetica numita de Dilthey Einfahlung, iar de francezi empaihie, nu are un fundament de certitudine. Totusi, in numeroase cazuri, observatii concordante, emanind din diverse unghiuri de privire, ii confirma credibilitatea. Nu e mai putin adevarat ca, pe masura ce individualitatea subiectului e mai pronuntata ori mai devianta, iar investigatia coboara la detalii, pare ca rezultatele obtinute devin mai ipotetice. De notat ca posibilitatea cunoasterii prin transfer empatic e confirmata de psihologia populara, care opereaza lesne caracterizari si judecati de valoare, in numele credintei intr-o analogie de facultati, deprinderi si comportamente proprii, in genere, naturii umane. in anii '60 se bucura de prestigiu critica zisa de "identificare" a lui Georges Poulet, саге-si propunea sa dezvaluie "interiorilatea" spirituala a marilor autori prin trairea "experientei imanente" operei lor. Se observa insa ca, la criticul francez, accesul in realitatea sufleteasca a autorului nu e nemijlocit, ci medial prin creatie, ceea ce schimba datele problemei, dar, dupa parerea lui Piene Bourdieu, nu si deriva narcisista, iNtELEGEREA extrem de stinjenitoare. Oricum, construirea psihologiei autorului pe baza romanelor sau poemelor sale e o operatie delicata, cu mari sanse de a se rataci in speculatie. Motivul e ca autorul implicat nu coincide niciodata cu autorul empiric, deoarece cel dintii nu-si transcrie personalitatea, ci si-o interpreteaza, in functie de un proiect liber determinat, dar infiltrat, in grade imposibil de decelat, de elemente subconstiente si o retorica doar in parte supravegheata. intelegerea verbala si nonverbala intelegerea functioneaza in mod esential prin limbaj; il controleaza si, in acelasi timp, e controlata de el, deoarece limbajul nu e asemenea unei unelte de care putem dispune discretionar, ci se manifesta ca o entitate indisociabila fiintei noastre, ca o "forma de viata", cum spunea Wittgenstein: ne apartine tot atit cit ii apartinem, gindim prin cuvinte, iar cuvintele ne exprima gindirea. Aceasta constatare, justa in esenta, trebuie totusi nuantata. si anume fiindca, pina la un anumit punct, situat jos pe scara intelectului, limbajul poate fi totusi instrumentalizat -dovada ca in cotidianul comun ne servim de el spre a spune ce vrem; insa, de indata ce iesim din sfera utilitara si accedem in cea a gindirii creatoare, indeosebi pe terenul poeziei si al filozofiei, limbajul cistiga acea dimensiune existentiala la care se refera Wittgenstein ori Heidegger, el ajunge parca sa "ne vorbeasca". Oricum, desi anterioara limbajului -cum sustin Piaget si Jacques Monod -, gindirea a fost imens potentata odata cu ecloziunea vorbirii, iar interactiunea lor apare azi multora ca indisolubila. Cu toate astea, ideea ca absolut orice gind trece prin limbaj, respectiv, ca fiecare fenomen prezent in constiinta e de natura verbala, corespunde unei viziuni formaliste si intelectuale a vietii psihice. Einstein se numara printre cei care au avertizat impotriva acestui tip de exclusivism cognitiv, intr-o scrisoare adresata matematicianului francez Hadamard, ii facea urmatoarea marturisire: "Cuvintele sau limba, asa cum sint ele scrise sau rostite, nu par a juca niciun rol in mecanismul gindirii mele. Entitatile fizice care par a servi ca elemente in gindire sint anumite semne si unele imagini mai mult sau mai putin dare care pot fi "voit" reproduse si combinate" (Sebeock, p. 187). La rindu-i, biologul Jacques 32 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Monod scria: "Top oamenii de stiinta au trebuit, cred, sa devina consti-enti ca, la nivel profund, nu gindesc in cuvinte; e vorba de o experienta imaginara, simulata cu ajutorul formelor, fortelor, interactiunilor care alcatuiesc doar cu greu o "imagine" in sensul vizual al termenului" (Monod, p. 133). Trebuie reamintit, de altfel, ca intelegerea muzicii nu presupune recurgerea la concept si ca exista o intelegere nonlingvistica, semi-constienta sau inconstienta, indusa prin practici sociale incorporate, asa cum voi arata in alt capitol. Atit semnalarile gestuale, cit si cele mimice, atit de frecvente in comunicarea interpersonala si lesne inteligibile in context, implica limbajul verbal doar in mod indirect si uneori estompat. Combatind teoria "vorbirii subvocalice" a lui John B. Watson, potrivit careia gindirea silentioasa ar fi o activitate corporala care nu ajunge insa la producerea de enunturi, Nelson Goodman remarca in stilul sau provocator: "Asa cum anumite ginduri se exprima in cuvinte inaudibile, altele o fac in imagini invizibile. imaginile in minte si gindurile in cuvinte - iata o concluzie menita sa-i socheze pe cei ce se mindresc cu probitatea stiintifica de a afirma ca orice gind e verbal" (Goodman, p. 23). intelegerea ca "stapinire a unei tehnici" Un punct de vedere sugestiv si fecund in privinta intelegerii il aduce Ludwig Wittgenstein. Extraordinara la acest filozof, ale carui observatii incisive si decapante, desi enuntate nesistematic, au contribuit major la conturarea climatului filozofic contemporan, e marea distanta aparenta intre opera de tinerete Tractaius logico-philosophicus (1921), singura publicata in timpul vietii, si lucrarile tiparite postum Philosophical investigations (1953), Philosophical Grammar (1969) etc. in Tractaius, Wittgenstein se ocupa de propozitiile asertive si de logica validitatii lor, continuind directia Frege-Russell, intr-un spirit apropiat de scoala pozitivismului logic vienez. Manuscrisele tirzii par a proceda, in schimb, la o rasturnare totala de optiune: limbajul e prezentat ca o colectie de activitati (Jocuri de limbaj"), inscrise in "forme de viata", iar filozofia e conceputa empiric, ca o "clarificare", si nu ca un "sistem de explicatii". iNtELEGEREA 33 Allan Janik si Stephen Toulmin au argumentai insa convingator ca problema centrala care l-a obsedat pe Wittgenstein, de la inceputul pina la sfirsitul carierei, a fost aceeasi: a "naturii si limitelor limbajului, si nu a fundamentelor cunoasterii". "Aidoma unui compas ce nu se poate insela", el s-a straduit sa rezolve mai intii aceasta problema cu ajutorul logicii simbolice a lui Frege si Russcll, la nivelul unei generalitati apriorice; ulterior, in anii '30 si '40. a pus in evidenta modalitatile prin care "semnificatia, intinderea si limitele fiecarei reprezentari simbolice -de natura lingvistica, precum si matematica - depind de relatiile prin care oamenii se leaga intr-un context de viata si comportare mai cuprinzator" (Janik, Toulmin, p. 209-212). Concentrindu-ma asupra a ceea ce ne intereseaza aici, voi pleca de la citeva propozitii-cheie. "A intelege un enun[ - spune Witigenstein -inseamna a intelege un limbaj. A intelege un limbaj inseamna a stapini o tehnica. " (Wittgenstein, c, p. 199) in alte cuvinte, intelegerea nu e un "proces mental", ci o "abilitate", este a sti sa faci ceva, sa te folosesti de cuvinte, cum se cuvine, in cadrul diverselor "jocuri de limbaj" practicate in societate. ideea ca intelesul coincide cu uzul, cu "folosinta", contrazice o serie de opinii bine incetatenite. De pilda, pe aceea ca semnificatia unui cuvint (sau a unei propozitii) rezida in faptul ca "reprezinta" un anumit lucru (sau stare de lucruri). Wittgenstein combate insistent acest punct de vedere, in felul sau caracteristic, inventind exemple contrafactuale ori punind intrebari "incuietoare". Astfel, numeroase cuvinte: adverbe, prepozitii, conjunctii, dar si unele cuvinte abstracte, precum: timp, transcendenta, aleatoriu ele., n-au reprezentari. Pe de alta parte, exista cazuri in care avem o reprezentare, insa aceasta intovaraseste sensul, fara sa-l constituie: de exemplu, cind ma doare capul, sau piciorul, un minut sau o ora, intelesul durerii nu se contopeste cu senzatia; in plus, elementele mentale insotitoare difera de la om la om (pe fiecare il "doare" in felul sau, dupa cum "frumusete" inseamna altceva pentru un aristocrat ori un plebeu, un chinez sau un european etc.). in fine, din imaginile mentale ca atare nu putem deriva denumirea lor, dovada ca acelasi lucru e numit altfel in diverse limbi (francezii ii spun calului cheval, germanii Pferd, englezii horse s.a.m.d.). Dupa Wittgenstein, una dintre marile surse ale ratacirii filozofice e "sa cauti lucrul care corespunde unui substantiv" (Wittgenstein, a, p. 21). 34 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Relatia dintre obiect si nume se instituie in cadrul fiecarei comunitati lingvistice pe baza unor practici sociale indelungate, care se conven-(ionalizeaza si, de ia un moment inainte, isi pierd caracterul arbitrar, parindu-le locatorilor "naturale". Convertirea obisnuintelor in reguli are desigur un caracter mai strict in logica si mai interpretativ in limba comuna. in ambele ipostaze insa, regulile ne calauzesc actiunea, aratindu-ne cum se procedeaza, cum e "normal" sa se procedeze in cadrul comunitatii noastre. Constringerea regulilor e de natura sociala si se manifesta spontan, cel mai adesea zdrobind orice rezistenta personala. Totusi, in pofida opiniei lui Wittgenstein, cel putin in unele domenii, mai entropice prin natura lor, ca, spre exemplu, in creatia artistica, subiectul are latitudinea sa uzeze de reguli in mod selectiv, operind pe baza unor coduri pe care le-am numit in introducere in teoria lecturii (iTL) "permisive", intrucit tolereaza un anumit coeficient de incalcare a normelor curente. Oricum, experienta arata ca, exceptind matematica si logica, regulile nu sint niciunde imuabile, ci, asa cum atragea atentia Habermas, se dovedesc susceptibile de transformari si ameliorari (Habermas, g, p. 190-191). importanta ideilor lui Wittgenstein pare evidenta. E neindoielnic ca a intrebuinta in mod adecvat un cuvinl, a-l pune in contexte potrivite inseamna a-i cunoaste semnificatia. Se pune doar problema daca "folosinta" epuizeaza aceasta semnificatie. Nu cumva in arierplanul uzajelor particulare ale unor expresii lingvistice, de felul lui "ma dor dintii" ori "ma doare sufletul", se insinueaza o idee, fie si vaga, a ceea ce este conceptul de "durere" ? Wittgenstein respinge "tendin|a de a cauta ceva comun tuturor lucrurilor pe care le subsumam in mod obisnuit unui termen general". Parerea lui e ca proprietatile comune pe care le identificam nu au un substrat unitar, ci se profileaza ca "asemanari de familie" (Wittgenstein, a, p. 51-52). Acceptind, fireste, precautia in materie de generalizari si cazind de acord cu sugestia "asemanarilor de familie", nu ramine mai pu|in pe rol problema daca exista sau nu un anumit "numitor comun" al cuvintului "durere". Faptul ca vorbirea comuna ma deprinde sa asociez cuvintul intr-un caz cu ceea ce mi se intimpla la dinti. in alt caz cu ceea ce mi se intimpla pe plan moral nu presupune oare o intuitie a conceptului, care arunca o punte intre senzatia fizica acuta de disconfort si sentimentul intens a! unei sfisieri launtrice ? iNtELEGEREA 35 in orice caz, dupa cum observa A.C. Grayling, "legatura dintre injeles si folosire nu e nici atit de slrinsa, nici atit de evidenta precum o implica uneori remarcile lui Wittgenstein" (Grayling, p. 166). Daca, de pilda, se pune chestiunea de a intelege asertiunea ca, "in pofida progreselor medianei, tuberculoza a ajuns sa faca ravagii nu mai putin mari decit cancerul", simpla cunoastere a semnificatiei intersubiectiv impartasite se dovedeste insuficienta, e necesar si sa stim care sint "conditiile de adevar" ale propozitiei. Asa cum pe drept noteaza Michael Dummett, a reduce cunoasterea la ceea ce locutorii sint "obisnuiti" sa creada inseamna "a tagadui autonomia dimensiunii cognitive a limbajului". "Jocul de limbaj", in conceptia lui Wittgenstein, se rezuma la a formula enunturi uzuale, fara a le justifica ori a le recuza. insa practica limbii impune evaluarea fiecarei expresii si a fiecarei situatii de vorbire spre a vedea in ce masura sint ori nu legitime. iar faptul ca un enunt satisface conditiile sale de adevar nu e, cu siguranta, o caracteristica a folosirii sale. Din faptul ca multe neintelegeri survenite in cotidianul comun sau in disputele aprinse dintre politicieni, critici, filozofi etc. au la origine neconcordante sau erori in utilizarea lexicului, sintaxei etc. nu rezulta in niciun caz ca toate dificultatile cu care ne confruntam in plan semantic sint de ordin lingvistic. Daca asa ar sta lucrurile, daca singurul efort relevant pentru a ne intelege corect ar fi unul de clarificare a felului in care ne exprimam, de mult ar fi fost solutionate toate litigiile. De aceea, inca o data, "folosirea.. nu poate reprezenta in niciun chip intreaga poveste despre inteles. Poate face parte din aceasta poveste, dar nu epuizeaza tot ce ar constitui intelesul" (idem, p. 167). intelegerea ca "sesizare a intentiei" in cotidianul comun intelegem cuvintele si propozitiile pe care ni le adreseaza cineva daca ne dam seama de intentia cu care o face. Se intimpla insa adesea ca vorbirea celuilalt sa fie lipsita de transparenta deoarece emitentii mesajelor practica un joc dublu: enunta aparent un lucru, dar vor sa dea de inteles altceva, nu numai diferit, ci uneori chiar contrariu celor afirmate nemijlocit. E, de exemplu, cazul ironiei, dar nu doar al ei. in destule alte situatii, divortul evident dintre semnificatia manifesta si cea ascunsa nu e indicat. Locutorul (in cazul oralitatii) sau 36 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE autorul (in cazul scripturalitatii) conteaza pe iscusinta decodificatorie a receptorului, cistigata prin educatie si experienta relatiilor imerper-sonale, a lecturii, audiovizualului etc. Oblicitatea, ca lipsa de transparenta cautata, nu e o descoperire a modernitatii. Oamenii si*au dat seama de mult de facilitatea cu care limbajul ne permite sa insinuam fara sa spunem, sa ne disimulam intentia reala, sa trisam, dar si, la rindu-ne, sa ne lasam inselati. Motivele exprimarii indirecte sint extrem de diferite. Uneori, la originea lor se afla politetea, distanta sociala dintre locutori, eventual dorinta de a evita expresiile crude, triviale, situatiile jenante ori poate tabu*urile general admise. Alteori, recurgerea in comunicare la ocoluri si perifraze deriva din vointa de a persifla sau de a dedramatiza conflictele de interese, de a da mai multa culoare vorbirii sau de a o inteleclualiza, de a spori productivitatea estetica a creatiei (stiut fiind ca ceea ce e spus pe jumatate sau pe sfert sau in mod echivoc stirnesle curiozitatea si stimuleaza ipotezele de lectura). in orice caz, intr-o societate ca a noastra, unde dictatura comunista a impus vreme de o jumatate de secol minciuna ca regula de joc -conducatorilor ca sa-si camufleze esecurile, intelectualilor ca sa-si salveze libertatea spiritului, maselor populare ca sa se descurce in relatiile cu autoritatile nu e de mirare ca s-a ajuns la o suspiciune generalizata. Nimeni nu se mai increde in ceilalti, fiecare banuieste urzeli tenebroase in spatele declaratiilor de buna intentie, orice coincidenta banala capata o explicatie in termenii teoriei conspiratiei, torul pare citit in perspectiva unui redutabil sens ascuns. Trebuie sa acceptam, in acelasi timp, ca lumea modernitatii tirzii promoveaza pe scara mare, datorita zarvei mediatice ori amestecului de limbaje, registre stilistice si ritmuri diferite de evolutie, un uz indirect al vorbirii care afecteaza sansele bunei intelegeri. E relevant sa reamintesc, in acest context, ca, in primul tratat de hermeneutica pe care-1 cunoastem, Aristotel definea interpretarea ca "rostire autorizata", prin urmare ca asertiune directa, adevarata ori falsa, nu ca enuntare secunda, apropo de un prim nivel al spunerii, asa cum consideram noi azi. Retinerea Stagiritului de a explora terenul alunecos al derivelor de la formele directilatii ne apare consonanta cu predilectia vechilor greci pentru univocitaiea sensului. Gindirea elena tindea sa desconsidere deplasarea si metonimia. Asta explica de ce iNtELEGEREA 37 filozofii au subapreciat comedia care batjocoreste si deformeaza sensul, admirind, in schimb, tragedia, devotata adevarului si puri licarii pasiunilor. in zilele noastre, lucrurile s-au schimbat radical: vorbitori si receptori. caci sintem cu topi si una, si alta, cind una, cind alta, dispunem de abilitatea de a ne exprima cu subintelesuri si de a cili printre rinduri. stim bine ca ceea ce cineva spune nu acopera totdeauna ceea ce "vrea" sa spuna. Pe de alta parte, cadenta vertiginoasa a vietii contemporane tinde sa introduca intre cunoscuti modalitati de implicitare a comunicarii. in cazul tinerilor, dar si al unor paturi marginalizate (vagabonzi, puscariasi etc.), expresiile contrase ori inventiile lexicale servesc adesea drept forme de proiectie, deoarece prin "criptografierea" limbajului se obtin atit nota distinctiva a grupului, cit si confidentialitatea fata de strainii neconvenabili. De aceea, interpretarea valabila a mesajelor presupune o familiarizare cu jargonul vorbit in cadrul grupului si cu mentalitatea componentilor sai. Altminteri, in cotidianul comun, intentia cu care cineva ne spune ceva nu e, in principiu, greu de descoperit. Chiar daca vorbitorul se exprima eliptic ori pe ocolite, il intelegem prin raportarea spuselor sale la context. De pilda, un mesaj aparent anodin, dar total imprecis, de lipul: "E deja opt", devine inteligibil si cu "adresa" intr-o situatie de enuntare determinata ("incepe filmul pe canalul X al TV"; "Gra-besle-te, o sa pierdem trenul" ; "Ce-o fi cu baiatul ca inca n-a venit ? " ; "Alimentara din colt a inchis si am ramas fara piine" etc.). Desigur insa, intentiile nu se lasa totdeauna dezvaluite cu usurinta, fie din cauza ca emitentul nu vrea sau nu reuseste sa fie lizibil, fie pentru ca receptorul nu e in stare sa decodifice corect. Modalitatea enuntarii travestite atinge un prag mai inalt in cazul ironiei. Sa ne imaginam un scurt dialog intre doi prieteni: "Ai auzit ca l-au numit pe В director general in Minister?" - "Nu pot sa cred." -"De ce te miri? Doar stii ca functionarii superiori sint numiti pe baza competentei.." Fiindca il cunosc pe В ca pe un om cu minte inceata si capacitati extrem de limitate, intuiesc ca sensul veritabil al asertiunii e exact contrariu sensului literal. Amicul meu a vorbit, fara indoiala, ironic. ironia e o figura retorica a disimularii, neconventionalizata, depinzind totdeauna de contextul pragmatic. Uneori, apare insotita de semnale extralingvistice: clipire de ochi, accent insinuant al intonatiei, efecte de mimica. Potrivit analizei lui H. Wfeinrich, mesajul se desfasoara 38 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE simultan in doua directii: o prima serie de informatii se adreseaza celui care face obiectul ironiei (in cazul nostru B), spunind "da"; o a doua serie de informatii extralingvistice se adreseaza unui tert, codestinatar, spunind "nu". informatiile din urma, care le anuleaza pe cele dimii, constituie, de fapt, marcile ironiei. Ele nu sint indispensabile, in cazul de fata, fiindca ii cunosc si pe A, si pe В, A imi e prieten, iar modul nostru de a gindi este asemanator (impartasim acelasi sistem de valori); de aceea, enuntul lui A despre В se poate lipsi de orice acompaniament gestual ori emfatic, fara a risca sa fie inteles candid (calificativul de "competent" pare atit de nepotrivit cu B, incit sugereaza fara dubiu ca e utilizat contrafactual in mod intentionat). O precizare importanta: vorbind de "intentie" nu ma refer la evenimentele mentale din capul locutorului, ci la modul sau explicit de a formula ceea ce are de gind. A sti "efectiv" ce vrea cineva nu e posibil, nu numai fiindca nu exista niciun mijloc obiectiv de a-i sonda inte-rioritatea, dar si fiindca, adesea, individul insusi isi clarifica starea de spirit cu diversele ei armonice si implicatii de-abia cind se exprima. Vorbind, omul isi etaleaza ideea, clarificindu-si-o lui insusi; Пе ca spusele lui aserteaza nemijlocit "ceva", Гіе ca vrea sa sugereze de fapt "altceva", singura baza autentica pentru a afla ce intentioneaza o constituie discursul si forta sa ilocutionara, respectiv, accentul, tonul, ritmul, mimica etc. "Semnificatia intentionala a unui text nu este cea pe care autorul a dorit s-o produca, ci aceea pe care el a produs-o efectiv: este vorba aici de intentia de actiune, asa cum este ea sanctionata de regulile lingvistice si pragmatice." (Ducrot, Schaeffer, p. 70) Pentru a fi bine inteles, problema locutorului consta in a face astfel incit sa se adecveze posibilitatilor decodificatorii ale receptorului, a!egindu-si de fiecare data varianta de vorbire convenabila. Esential e ca el sa respecte "conditiile de adevar" reclamate de actele de vorbire enuntate: daca spune ca "iarba e verde", iarba trebuie sa fie in adevar verde, daca spune ca "profesorul X are barba roscovana", profesorul X trebuie in adevar sa aiba barba roscovana etc. intr-un articol despre John Searle, Habermas ilustreaza sugestiv acest punct. Mai intii, afirma el, Searle explica procesul de comunicare din punctul de vedere al intentiei locutorului (a), astfel ca relatiile interpersonale (c) si starea de lucruri (b) sa fie aduse la (a). Ulterior, dindu-si seama ca reprezentarea starilor de lucruri introduce un raport cu lumea si o dimensiune de intelegerea 39 validitate care singure furnizeaza criteriile executarii reusite a intentiei de comunicare, Searle si-a largit modelul. Mentinind pretentia explicativa a intentionalismului, el a accentuat pe reprezentarea fidela a ceea ce formeaza obiectul comunicarii, preconizind o strategie schimbata, in sensul ca (a) si (c) sint aduse la (b) (Habermas, g, p. 139-140). Rezumind intr-o propozitie viziunea intentionalista a intelegerii, am putea cadea de acord cu definitia data de Ducrot, Schaeffer in Dictionarul lor: "intelegerea este actul primar, de obicei mut, al reconstructiei semnificatiei intentionale a unui text" (Ducrot, Schaeffer, p. 70). intelegerea in contextul comunicarii M-am ocupat pina acum de descrierea modului in care sesizam, ne folosim de cuvinte si descoperim intentii, intr-un cadru de psihologie generala, focalizind cercetarea asupra unui om chintesential, reprezentativ pentru insusirile si aptitudinile speciei. Fara ca rezultatele consemnate sa fie inexacte, ele ramin totusi incomplete si vulnerabile, cita vreme nu integram procesului intelegerii o componenta sociala. Nimic surprinzator in aceasta afirmatie. Una dintre cele mai impresionante schimbari de directie in stiintele umane ale secolului XX o constituie tocmai trecerea de la subiectul psihologic la subiectul social, aprehendat istoric si concret, in functie de loc, moment si apartenenta comunitara. Viziunea traditionala a metafizicii, instaurata de Descartes, a unui "ego" liber si rational, constient de sine si capabil sa se obiectiveze (dispunind de un raport instrumental cu propriile-i resurse), dezangajat (deciziile nefiindu-i constrinse de factori extrinseci) e astazi total abandonata. stim acum ca individul ajunge la constiinta de sine prin confruntarea cu ceilalti, prin jocul de interactiuni cu familia, scoala, cultura, grupul din care face parte, in alte cuvinte, prin comunicare. "sinele -scrie George Herbert Mead, unul dintre cei mai de seama antropologi contemporani - se construieste progresiv; inexistent la nastere, el apare in experienta si activitatea sociala.. individul se constientizeaza ca atare nu direct, ci doar indirect, plasindu-se din diversele puncte de vedere ale celorlalti membri ai grupului social sau din punctul de vedere generalizat al intregului grup social caruia ii apartine." (Mead. 40 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE p. 115-118) Azi "nu mai e cu putinta studierea individului in mod izolat, decit cu riscul de a-1 priva de o dimensiune esentiala a realitatii sale: la toate nivelurile, fiinta umana e fundamental comunicanta" (Baylon, Mignot, p. 190). La expansiunea exponentiala a comunicarii in societatea contemporana au contribuit, din punct de vedere conceptual, cercetatori de formatii diverse: autorul teoriei matematice a informatiei Claude Shannon, ctitorul ciberneticii Norbert Wiener, politologul Harold Lasswell ("o actiune de comunicare e descrisa raspunzind la urmatoarele intrebari: cine spune? ce spune? prin ce canal? cui? cu ce efect?"), lingvistii Emile Benveniste (accentueaza importanta "enuntarii", ca "punere in functiune a limbii printr-un act individual de utilizare") si Roman Jakobson (sugereaza schema comunicarii, adaugind trinomului: emitator--mesaj-desiinatar notiunile de context, contact si cod), semioticienii Charles Sanders Peirce si Charles William Morris, filozoful Ludwig Wittgenstein ("Expresia "joc de limbaj" trebuie sa puna in evidenta.. ca a vorbi o limba e parte a unei activitati, un fel de a trai") etc. Pentru a urmari ce devine intelegerea in context comunicational mi se pare relevant sa ma opresc sumar asupra cilorva nume si directii de cercetare. Dialogismul. Bahtin si scoala de la Palo Alto in primul rind, teoreticianul literar Mihail Bahtin. in 1929, Bahtin publica sub pseudonimul Volosinov, in URSS, o carte remarcabila: Marxismul si filozofia limbajului, care avea sa ajunga la cunostinta Occidentului mult mai tirziu (prima traducere franceza a aparut in 1977). Doua puncte de vedere imi par indeosebi esentiale. Cel dintii postuleaza ca forma enuntarii nu exprima gindirea autonoma a subiectului, inirucit constituie o adaptare impusa de circumstante exterioare. "Nu activitatea mentala e cea care organizeaza expresia, ci, dimpotriva, expresia organizeaza activitatea mentala, modelind-o si determinindu-i orientarea." (Bahtin, b, p. 122-123) Cea de-a doua afirmatie consta in sustinerea ideii, revolutionara in momentul formularii ei, ca la temelia activitatii lingvistice stau relatiile interpersonale, ceea ce s-a numit "dialogism", faptul ca vorbind sau scriind nu facem decit sa "raspundem" unor incitatii ale altora, directe intelegerea (ca in сопѵегэдіа face d face) ori indirecte (cind reactionam la o lectura, la o amintire, la o stire, la indiferent ce provocare a exteriori-latii), cu materialul verbal si conform regulilor instituite de colectivitate. "Substanta veritabila a limbii - scrie Bahtin - nu e constituita dintr-un sistem abstract de forme lingvistice, nici de enuntarea monologala izolata, nici de actul psiho-fiziologic al producerii ei, ci de fenomenul social al interactiunii verbale, realizate prin enuntare si enuntari. interactiunea verbala constituie astfel realitatea fundamentala a limbii." (idem, p. 136) "A fi - mai spune el - inseamna a comunica. " (Revelatorie imi pare observatia, facuta de ivana Markova, ca intre termenii "dialo-gism" si "dialogistica", pe care Bahtin ii considera sinonimi si deci inlersanjabili, poate fi introdusa o distinctie: "Dialogistica se refera la caracteristicile esentiale ale cognitiei si comunicarii umane, in timp ce dialogismul reprezinta o epistemologie a stiintelor umane si sociale" [Markova, p. 136).) in acelasi sens cu Bahtin, dar independent de el, propunind dezvoltarea problematicii si adincirea ei, se situeaza importantele contributii ale scolii de la Palo Alto, un grup interdisciplinar, reunind psihiatri, antropologi, sociologi etc., cunoscut inca si sub denumirea de "colegiul invizibil". Caracteristic acestor cercetatori inventivi, buni observatori ai cotidianului comun, e ca extind conceptul de comunicare asupra tuturor comportamentelor, atit verbale, cit si nonverbale. Dar daca nu numai vorbirea, ci si gesturile, mimica, intonatiile vocii, posturile, proximitatea sau distanta fata de partener, tacerea insasi, daca totul are semnificatie si "spune" ceva, atunci reiese ca "e cu neputinta sa nu comunici". in aceasta perspectiva n-ar trebui sa ne surprinda ca o mare parte a proceselor comunicative se desfasoara in afara constiintei. "ignoram in mare masura procesele prin care ne fabricam mesajele, ca si procesele prin care intelegem si raspundem mesajelor celorlalti.. La fel, nu avem constiinta, de obicei, de multe atribute si componente ale acestor mesaje." (Winkin, p. 132) Reprezentantii scolii de la Palo Alto au analizat atent raporturile de implicare reciproca dintre interlocutori in cursul unui dialog, cind fiecare incearca sa anticipe reactiile celuilalt si sa-si adapteze vorbirea la partener. Nu are loc un sir de actiuni relativ autonome, ci o interactiune implicind o dubla participare. "Modelul comunicarii nu corespunde imaginii telegrafului sau a ping-pong-ului - un emitent trimite un mesaj 42 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE unui receptor care devine, la rindul sau, emitent ci e ilustrat de metafora orchestrei. Comunicarea e conceputa ca un sistem cu multiple canale, la care actorul social ia parte in fiecare moment, fie ca vrea, fie ca nu: prin gesturi, privire, tacere, daci nu chiar prin absenta.. in calitate de membru al unei anumite culturi, el apartine comunicarii, asa cum instrumentistul face parte din orchestra. insa in aceasta vasta orchestra culturala nu exista nici dirijor, nici partitura, fiecare cinta acordindu-se celorlalti. Doar un observator exterior, adica un cercetator in comunicare, ar putea elabora progresiv o partitura scrisa, care s*ar dovedi fara indoiala de o mare complexitate." (idem, p. 7-8) Dupa cum observa Robert Vion, metafora orchestrei e interpretabila atit intr-un mod "sistemic", accentuind nu pe oamenii care comunica intre ei, ci pe regulile prelucrarii informatiei, cit si intr-un mod "inleractionist", linzind sa puna in lumina eforturile conjugate ale subiectilor care incearca sa se "inteleaga" (Vion, p. 33). " Dramaturgia " lui Goffman si einometodologia Tocmai aceasta ultima directie dc preocupari ne intereseaza in mod deosebit. Printre cei care au ilustrat-o cu stralucire in lungul anilor se impune Erving Goffman. Marele merit al acestui savant, antidogmatic si facind putin caz de teorie, e de a fi introdus in practica cercetarii viata cotidiana, surprinsa cu o extrema acuitate, in toate detaliile raporturilor interpersonale, cu strategiile lor de acreditare, mistificare, definire a situatiilor, performere a rolurilor etc. Una dintre ideile de baza ale lui Goffman consta in compararea comunicarii cu un spectacol de teatru, in care interlocutorii interpreteaza "roluri" (= "modele de actiune prestabilite, dezvoltate in timpul unei reprezentatii, dar putind fi utilizate si cu alte ocazii"). Metafora teatrului nu constituie o simpla analogie, cercetatorul american fiind convins ca in "insasi natura vorbirii sint profund incorporate.. necesitatile fundamentale ale teatralitajii" (Goffman, a, p. 10). Tocmai asta ar explica familiaritatea simtului comun cu variatele forme manipulatorii intilnite in relatiile sociale: locutorii deprind rapid, din propria experienta, cum sa-si gestioneze comportarile in public spre a produce o buna impresie, spre a controla reactiile de raspuns ale celorlalti, a salva "fcja" unui partener in situatie defavorabila, indeosebi spre a-si pune in scena propriul personaj etc. iNtELEGEREA 43 "Dramaturgia" descrisa de Goffman inventariaza de fapt, cu o perspicacitate neobisnuita, intregul repertoriu al procedurilor utilizate de "performeri" - cum le spune el subiectilor angajati in dialog proceduri care devin, prin nenumarate exercitii cotidiene, adevarate "constringeri rituale". Viziunea cercetatorului se indeparteaza de orice iluzie "umanista". "interactiunea - spune el - nu e o scena de armonie, ci o situatie permitind continuarea unui "razboi rece"." iar daca "societatea nu e razboiul tuturor impotriva tuturor nu inseamna ca oamenii convietuiesc pasnic, ci doar ca un razboi pe fata ar fi prea costisitor" (apud Baylon, Mignot, p. 245). Alta dala, vorbind despre tipul de consens care se instaureaza "cind fiecare individ prezent exprima candid ceea ce simte cu adevarat si e efectiv de acord cu sentimentele impartasite de ceilalti", el declara ca "acest tip de armonie este un ideal optimist, dar nu neaparat necesar bunei functionari a societatii". Mai degraba - crede Goffman - "fiecare participant isi va reprima sentimentele reale imediate, transmitind o perspectiva asupra situatiei despre care crede ca ceilalti o vor gasi cel putin temporar acceptabila". Mentinerea unei "suprafete de intelegere", existenta unui "consens superficial" are la baza faptul ca "fiecare participant isi ascunde dorintele proprii in spatele unor afirmatii bazate pe valori la care toata lumea prezenta se simte obligata sa adere" (Goffman, b, p. 37). Spre deosebire de Goffman, care nu se ocupa in mod preferential de comunicarea verbala, citeva curente de idei si tendinte stiintifice importante ale celei de-a doua jumatati a secolului XX au dat un impuls decisiv explorarii limbajului verbal in conditiile concrete ale raporturilor interpersonale. Ma refer mai ales la einometodologie si pragmatica. in ce priveste einometodologia, lansata de Harold Garfinkel, in anii *60, sint interesante cele citeva concepte ilustrind principalele tendinte ale acestei ramuri eretice a sociologiei, care-si propune sa studieze in ce fel oamenii de pe strada semnifica si-si savirsesc activitatile cotidiene, altfel spus, prin ce procedee interpreteaza realitatea sociala si o reinven-leaza intr-un bricolaj permanent. Un prim concept, imprumutat lingvisticii, e cel de indexicalitate. Daca in lingvistica termenul denumeste categoria limitata a "deicticelor", de felul adverbelor (aici, acum etc.) sau prenumelor (eu, voi etc.), care capata semnificatie in functie de context, pentru Garfinkel caracteristicile expresiilor indexicale se extind la totalitatea limbajului. Reiese 44 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE ca e negata existenta unei semnificatii transindividuale a cuvintelor (dar si a enunturilor, gesturilor, regulilor), ca, de fiecare dala, in raport cu situatia concreta trebuie gasita semnificatia convenabila, sensul fiind totdeauna "local", actualizat, strict contingent. Un alt concept e cel de reflexivitate, care, cum atrage atentia Alain Coulon, nu trebuie confundat cu cel de reflectie. E evident ca nu se pune problema ca oamenii angajati intr-o practica sociala sa-si teoretizeze activitatea, de obicei ei n-au habar de ceea ce fac. Dar sint in stare sa-si justifice in mod rational ce intreprind (chiar daca opiniile lor au sau nu valoare "obiectiva"). Reflexivitatea "desemneaza echivalenta dintre a descrie si a produce o interactiune, intre comprehensiune si expresia acestei comprehensiuni" (Coulon, p. 35). O a treia notiune, cea de descriptibilitate (accouniability), are in vedere faptul ca actorul social isi descrie (da socoteala) in termeni ra[ionali si inteligibili actiunile sale, relevindu-le astfel sensul si, implicit, instituindu-le ca "realitati" ale lumii (caci lumea sociala nu constituie un "dat" preexistent, ci e continuu construita de actori). in fine, un rol important in einomelodologie il joaca notiunea de "membru", care nu trebuie inteleasa ca apartenenta la un grup, ci ca insusirea de a utiliza competent limbajul institutional comun. Un membru e "o persoana dotata cu un ansamblu de proceduri, metode, activitati, dexteritati (savoir-faire) care o fac capabila sa inventeze dispozitive de adaptare spre a da sens lumii inconjuratoare" (idem, p. 42). Einometodologiei ii e esentiala ceea ce as numi "luarea in serios" a omului de pe strada, socotit de sociologia profesionala drept un "idiot cultural" fiindca nu poate sesiza sensul veritabil, dar inaccesibil lui, al actiunilor pe care le savirseste. Pentru Garfmkel, orice individ dispune de o cunoastere practica, de o capacitate interpretativa utilizabila si utilizata in rutina activitatilor cotidiene. "interpretarea, ca procedura guvernata de simtul comun, e considerata a fi indisociabila actiunii si egal impartasita de ansamblul actorilor sociali.. Cunoasterea savanta nu se deosebeste prin nimic de cunoasterea practica intrucit se confrunta cu o problema de elucidare similara: niciuna dintre ele nu poale avea loc fara stapinirea unui "limbaj natural" si fara a pune in joc proprietatile indexicale ce-i sint aferente." (A. Ogien, apud Coulon, p. 46) iNtELEGEREA 45 Pragmatica Aparuta ca o reactie la neglijarea "vorbirii", adica a limbajului utilizat nu doar pentru a reprezenta si descrie stari de lucruri, ci si pentru a comunica in conditiile concrete ale existentei diurne, pragmatica a cunoscut in cea de-a doua jumatate a secolului XX o dezvoltare exceptionala. Considerata de unii (Peirce, Morris) drept o ramura a semioticii, de altii (Ducrot) ca o ramura a lingvisticii, de o a treia categorie de cercetatori (Sperber si Wilson) drept o stiinta asezata pe propriile-i picioare, pragmatica ilustreaza, in fapt, statutul tipic al unei discipline de confluenta, vizitata de cercetatori vertiti din cele mai diverse arii ale cunoasterii, care-i interogheaza obiectul din perspective variate si se servesc de metode diferite. Din punctul de vedere al intelegerii modului in care "ne" intelegem, contributiile ei sint esentiale. Spre а Пха ideile, vreau sa subliniez indeosebi urmatoarele trei aspecte. in primul rind, asa cum au scos in evidenta studiile lui J.L. Austin, pe linga functia sa reprezentativa, limbajul o are si pe aceea de a actiona, evident prin cuvinte si propozitii. Asemenea altor acte ale subiectului, care urmaresc anumite obiective mai mult ori mai putin explicite (sa vopsesc un scaun, sa-mi platesc factura la electricitate, sa citesc o carte etc.), prin actele de limbaj (sau vorbire) indeplinesc, la fel, actiuni: ma angajez in schimburi de replici cu cei din jur spre a le face cunoscute intentii sau dorinte, solicitari, promisiuni sau dispozitii, opinii sau argumente etc. La inceput, Austin a deosebit intre actele de limbaj "constatative", de lipul: "Apune soarele", "Trenul pleaca din statie" etc., care descriu stari de lucruri reale, putind fi evaluate ca "adevarate sau false", si acte "performative", de tipul: "Declar sedinta deschisa", "iti fagaduiesc sa-ti inapoiez rapid imprumutul" etc., unde binomul adevaral-fals nu mai are noima; in aceste cazuri, nu putem vorbi decit de acte "reusite" sau "nereusite". Spre deosebire de actele "constatative", "performativele" se caracterizeaza prin utilizarea persoanei 1 a indicativului prezent si prezenta unor verbe de tipul: a declara, a promite, a ordona, a injura, a sugera, a interpreta etc., denumite performative, fiindca sensul lor indica tocmai ceea ce subiectul face cind le enunta. Ulterior, Austin si-a dat seama ca deosebirea dintre constatative si performative este mult mai putin marcata decit o postulase 46 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE initial. La urma urmei, in masura incare prin diversele expresii lingvistice urmarim inainte de toate sa exercitam o schimbare in ordinea lumii, fie ea de ordinul unei influente nemijlocite, fie de ordinul aluziei, oblicirati!, metaforei ele., putem socoti ca toate componentele limbajului au un coeficient oarecare de performativitate, mai puternic sau mai slab accentuat. Ca atare, Austin s-a oprit asupra unei noi clasificari a actelor de limbaj in: locutionare (rostirea unor enunturi corespunzatoare regulilor limbajului, independente de contextul interlocutiv), ilocutionare (care manifesta atitudinea vorbitorului - prin intonatie, accent, mimica etc. -fata de continutul prepozitional al enuntului) si perlocutionare (exprima efectele enuntarii, care insa nu se refera atit la intelegerea a ceea ce se spune, cit la reactia fata de forta ilocutionara manifestata de emitent, de unde aleatoriul unor "raspunsuri" date de receptori). Teoriei actelor de vorbire, in versiunea lui Austin, continuata si rafinata de John Searle, i s-au adus multe obiectii. Unele vizeaza caracterul incomplet al clasificarii dale de cel din urma, care, in afara celor cinci categorii postulate: asertive, directive, comisive, expresive, declarative, lasa fara atribuire o serie de enunturi ca, de exemplu: avertismentele, ofertele, propunerile, apelurile, invocatiile (Armengaud, p. 91). Consecinte mai serioase pare a avea reprosul ca studiul actelor de limbaj e intreprins, atit de Austin, cit si de Searle, in mod izolat, fara a tine cont ca ele functioneaza cel mai adesea in procese conversative, implicind deci secventialitaie si interactiune (Jacques, c, p. 203). Nesatisfacatoare este si explicatia data fictiunii si minciunii (Reboul, Moeschler, p. 29-34). si totusi, in pofida criticilor, teoria actelor de vorbire, prin identificarea si clasificarea unitatilor minimale ale comunicarii verbale, cautarea marcilor lingvistice si paralingvistice ale intentionalitatii, jonctiunea dintre semnificatie si actiune, dintre intentie si receptare, constituie una dintre contributiile majore ale pragmaticii la elucidarea intelegerii in sensul complet al termenului. Un al doilea aspect important pe care nu fac decit sa-l numesc, deoarece il iau in considerare in alt capitol al acestei carti, priveste redefinirea conceptului de context. E un concept esential intrucit serveste interpretarii, atit in situatiile care permit utilizarea modelului codului (cind intre participantii la dialog exista o cunoastere comun impartasita), cit si in situatiile mai complicate si mai frecvente, care iNtELEGEREA 47 reclama folosirea unui model inferential (bazat pe inductii asupra indicilor furnizati de emitent in scopul depistarii intentiilor sale). Un al treilea aspect pe care pragmatica l-a stimulat puternic il constituie revalorizarea modelului teoretic dominant al comunicarii, asa cum il postulase initial Shannon, care opera cu unitati distinctive nonsemnificante (informatii cuantificate), dar si, ulterior, Jakobson. in locul transmiterii de mesaje apare accentul pe interactiune, in locul unor variabile studiate izolat e luata in considerare relatia dintre interlocutori. Obiectul atentiei devine, cum spune Habermas, intersubiectivitatea instaurata in si prin limbaj. Concluzia care se desprinde din multimea cercetarilor intreprinse postuleaza ca dialogul nu consta intr-o succesiune de replici, ci intr-o "punere in comun" a celor discutate. Dinamica lui, chiar atunci cind nu se soldeaza cu un rezultat pozitiv, impune celor doi parteneri sa-si inverseze continuu rolurile, fiecare devenind, pe rind, producator si auditor, fiecare incercind sa anticipe reactiile celuilalt, sa se adapteze cursului pe care-1 ia convorbirea, sa-si reformuleze opiniile in raport cu miza in discutie si scopul urmarit. Pe linga mijloacele verbale, se folosesc, uneori foarte eficient, si mijloace nonverbale: gesturi, mimica, intonatie, spre a conferi enunturilor intreaga lor forta ilocutorie. Are loc un proces continuu de negociere a referintei, solicitind parlicipantilor recurgerea la competentele de care dispun (cunoasterea codurilor, a vulgatei enciclopedice etc.) si utilizarea a diverse strategii interpretative (cistigarea influentei, cautarea consensului, eludarea temei in discutie, neutralizarea adversarului etc.). O ilustrare a modului in care pragmatica pune intr-o noua lumina insasi esenta actului de vorbire il da exemplul urmator. O asertiune nonpragmatica de tipul: "Afirm ca asa stau lucrurile" devine, intr-o redefinire pragmatica, dar noninteractionala: "Afirm ca asa stau lucrurile incit sa incerc sa te foc s-o admiti la rindul tau". intr-o definitie pragmatica interactionala, asertiunea se transforma in: "Afirm ca asa stau lucrurile incit sa incerc, in functie de ceea ce stiu despre tine, sa te foc sa admiti ca asa stau lucrurile, si sa obtin ca sa-mi spui daca esti de acord sau nu" (Kerbrat-Orecchioni, b, p. 11-12). De unde ideea ca o conversatie echivaleaza cu o "constructie colectiva", cu impact asupra statutului celor ce participa la ea. Pe acestia Antoine Culioli si Francis Jacques i-au numit "co-enun(atori". Tot Jacques, care a urmarit insistent, in citeva carti, problematica 48 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE comunicarii verbale inlerpersonale, a redefinit principiul bahtinian al "dialogismului": "Am sustinut intr-o lunga pledoarie - scrie el - ca analiza pragmatica a enuntarii are drept efect infirmarea autonomiei comunicationale a subiectului vorbitor intrucit priveste semnificatiile comunicate. Sensul inceteaza sa fie ceea ce ego-ul vrea sa spuna" (Jacques, b, p. 355). si tot el: "O enuntare este punerea in comunitate a sensului, produsa bilateral, intr-un mod oarecare, de enuntalori care se exerseaza in bhocalitate si dubla intelegere" (ibidem, p. 334). O conceptie similara apare si la E. Levinas. A te "adresa celuilalt" preceda in ochii filozofului orice ontologie. "Voi avansa mai degraba ca "a vorbi cu celalalt" prelimina orice sens.. Celalalt, caruia ii e adresat enuntul, nu e o tinta exterioara, ci joaca rolul unui co-enuntalor asociat producerii comune a enuntului. " si mai remarca Levinas ca, in mare masura, dialogul rezista conceptualizarilor clasice (Levinas, p. 187). Dar si unul dintre lingvistii francezi importanti de azi, Claude Hagfege, considera ca "omul e dialogal prin natura sa", ca "activitatea partenerilor (intr-un dialog) se caracterizeaza prin constructia solidara a unui sens" si ca cel mai bun mod de a conceprualiza subiectul unei interactiuni discursive e de a-l denumi "enuntator psiho-sociaT (Hagfcge, p. 312-316). intelegerea ca "acord". Gadamer intre "a intelege" si "a ne intelege" exista o legatura evidenta; ea se manifesta insa in forme calitativ diferite. "A ma intelege" cu un interlocutor, a cadea de acord cu el inseamna sa ne apropiem opiniile asupra temei in discutie, pina cind: a) pozitiile noastre ajung sa coincida (cazul ideal); b) daca "a" nu e posibil, sa ne straduim, prin reevaluarea argumentelor reciproce si negocierea unor compromisuri, sa obtinem ca punctele noastre de vedere sa devina compatibile, desi ele ramin in esenta diferite (acord partial); c) daca si "b" se dovedeste irealizabil, sa reusim, cel putin, sa aducem divergentele dintre noi la claritate, altfel spus, sa cadem de acord asupra motivelor noastre de dezacord, intre intelegerea ca "sesizare" si intelegerea ca "asentiment" nu exista asadar simetrie. Pot sesiza ce-mi spui fara sa-ti aprob parerile. in schimb, nu pot sa ma invoiesc cu ceea ce afirmi fara ca, mai intii, sa sesizez sensul spuselor tale. S-ar parea, de aceea, ca in spatiul comunicarii iNtELEGEREA 49 chestiunea decisiva rezida in a sesiza in mod adecvat ce au a-si spune interlocutorii, in alti termeni, de a forma corect semnificatiile discursurilor sau replicilor lor. Cu toate astea, "dincoace" de sesizare, exista o tendinta cu valoare originara: o anumita propensiune spre consens, dar un consens, inainte de toate, procedural. "Dincoace" fiindca, la un nivel elementar, orice interlocutie care-si propune sa duca la coordonarea sau armonizarea unor puncte de vedere e precedata de un acord, cel mai adesea implicit, asupra unui set minim de "reguli de joc". Asa cum la bridge ori la fotbal trebuie respectate niste reguli, la fel si o discutie se bazeaza pe acceptarea prealabila a unor conventii, chiar daca mult mai permisiv definite. Ele sint de obicei neexplicitate, desi, in unele imprejurari, de exemplu cu ocazia unei reuniuni diplomatice sau cu prilejul unui colocviu intre experti, se intimpla sa fie stabilite in mod expres. Conventiile respective concretizeaza o practica indelungata a dialogului, care a indus, in mod necesar, modalitati, fie si fragil protocolate, de eficientizare si civilizare a schimbului de pareri (de exemplu, prin asigurarea unitatii de cod, respectarea "rindului la vorbire", aplicarea maximelor lui Grice, utilizarea unor reguli de politete etc.). Mai semnificativ e consensul de "dincolo", asteptat sa se produca la finalul dialogului, marcind eventualul deznodamint pozitiv. S-ar parea ca, de vreme ce oamenii "discuta" (asadar, nu-si intorc spatele, nu se injura, nu se iau la bataie), ei ar voi sau ar spera ca, oricit de numeroase le-ar fi disensiunile si oricit de mare prapastia care-i desparte, sa parvina, daca nu la un punct de vedere comun, macar la o apropiere de pozitii. Pot oare s-o faca? Au sansa s-o faca? E meritul lui Hans-Georg Gadamer, cel mai important protagonist al hermeneuticii contemporane, de a fi staruit asupra dialogului ca intelegere. El n-a fost, desigur, singurul ginditor de anvergura care s-a ocupat de aceasta forma emfatica a conversatiei in umanizarea omului si progresul cunoasterii. Au mai facut-o aproximativ in aceeasi perioada Martin Buber, Karl Ldwith, Mihail Bahtin, Emmanuel Lavinas, Charles Taylor, Jiirgen Habermas, Francis Jacques, Mihai sora etc. Caracteristic lui Gadamer e ca pentru el cunoasterea strict prepozitionala a limbajului e principia! neindestulatoare intrucit propozitia singura oculteaza presupozitiile, motivatiile ascunse, ceea ce ramine implicit, dar poate reprezenta Lotusi esentialul unui mesaj. in acest sens, intemeierea logicii 50 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE occidentale pe propozitie constituie o decizie grava, plina de consecin|e. De aceea, spre a aproxima ceea ce transmite cu adevarat enuntul, se impune sa abandonam logica propozitiei in profitul unei logici a intre* barii si raspunsului (Grondin, a, p. 182*183). Foarte important e, de asemenea, faptul ca Gadamer a adus clarificari esentiale si in privinta celor doua consensuri mentionate mai sus, acelui "prealabil", ca si acelui "final". intr-un bilant tardiv al activitatii (din 1985), incercind sa explice de ce intelegerea trebuie gindita "pornind de la situatia de dialog, adica de la dialectica intrebare*raspuns, prin care interlocutorii se explica si in virtutea careia isi articuleaza lumea comuna" (Gadamer, b, 2, p. 15), el invoca doua ratiuni. Pe de o parte, ideea ca limbajul constituie o entitate publica, intrucit semnificatia cuvintelor, avind un caracter intersubiectiv, trebuie sa fie constant reomologata de agenti in cadrul con-vorbirii, cu acomodarile de nuanta si inteles reclamate de situatie. Pe de alta parte, teza ca, data fiind noninstrumentalitatea limbajului, nu exista alt mijloc de a clarifica in mod corespunzator o tema sau de a aplana o controversa decit intrebarea si raspunsul, schimbul continuu de replici, efortul mutual de a elimina falsele supozitii, superfluitalea si arbitrarul. "Nu exista - spune Gadamer -limbaj conceptual, nici macar ceea ce Heidegger numea limbajul metafizicii, care sa poala circumscrie gindirea in mod definitiv.. ceea ce implica acceptarea dialogului cu alte persoane, care gindesc altfel." (idem, a, p. 196) Numai asa putem iesi din "subiectivitatea subiectului" (ibidem, p. 200). in ce priveste "consensul prealabil", Gadamer conteaza indeosebi pe invocarea autoritatii "traditiei". Oare - se intreaba undeva filozoful -"neintelegerea nu e precedata in realitate de ceva de felul unei intelegeri fundamentale?" Aceasta "intelegere fundamentala" e tocmai datul originar al traditiei, impartasita deopotriva de toti locutorii. Fiindca, in pofida disensiunilor ce-i separa, traditia le ofera tuturor o baza formativa comuna, ineliminabila, care reprezinta mostenirea culturala simbolica a natiunii, incorporind principalele valori, cutume, texte, maxime etc. dotate cu autoritate si putere normativa. De*aici imposibilitatea de a ne sustrage influentei ei. Sau, cum formuleaza Gadamer, nu putem transceide "dialogul care ne constituie". Voi discuta conceptul de traditie la Gadamer, care ridica destule semne de intrebare, ceva mai incolo. Retin pentru moment critica lui iNtELEGEREA Habermas: ancorarea interlocutorilor in discursul traditiei, postulata ile Gadamer, ar reprezenta un tipic fenomen de falsa constiinta. Oamenii au fireste impresia ca iau parte la o comunicare rationala, pe cind, in realitate, e foarte posibil ca ei sa-si transmita si sa recepteze mesaje poluate semantic, in fapt pseudocomunicari, extorcate prin violenta sau distorsionate ideologic. Habermas considera ca doar o hermeneutica a profunzimilor, de felul psihanalizei, si o critica a ideologiilor, de orientare net antidogmatica, ar fi in masura sa demonteze mecanismele deghizarii si sa destrame iluziile participantilor la dialog ca judeca independent si in perfecta cunostinta de cauza. Obiectii suscita si viziunea lui Gadamer asupra celui de*al doilea consens, cel care nu premerge dialogului, ci vrea sa-l finalizeze. O convorbire, afirma el, se incheie, daca nu imediat, macar in timp, printr-o intelegere. Citim astfel in opera sa fundamentala: "Plecam de la ipoteza conform careia a intelege vrea mai intii sa spuna a ne intelege reciproc, a conveni. Comprehensiunea e inainte de toate conglasuire (Einverstandnis). De aceea, cel mai adesea oamenii se inteleg reciproc in mod nemijlxil; daca nu, urmeaza sa se explice pina ajung la un acord. Convenirea (Versiandigung) e totdeauna "cu privire la ceva". A se intelege inseamna a se intelege "in" ceva" (Gadamer, a, p. 198). Ne izbesc in citatul anterior doua lucruri. Mai intii, faptul ca filozoful pare a neglija in conceptul de "intelegere" latura sesizarii si a supravaloriza latura "acordului". Totusi, cum am subliniat deja, pot forma semnificatia unui enun(, chiar daca-1 dezaprob, iar in lumea noastra complexa si pluralista, abilitatea de a separa continutul semantic de sentimentul de placere sau disconfort pe care-1 stimeste joaca un rol incomparabil mai important decit in comunitatile organice, aflate in raza privirii romanticilor si, odata cu ei, si a lui Gadamer. E adevarat ca, intr-o lucrare ulterioara, filozoful noteaza ca mult trimbi(atul "acord" sau "asentiment" "nu reuseste niciodata sa inece diferenta in identitate" si adauga: "A afirma ca interlxutorii se inteleg asupra a ceva nu inseamna deloc ca ei se idemilica unul cu celalalt in convingeri" (idem, b, 2, p. 27). Precizarea e bine-venita, dar ea nu modifica substantial teza de baza, care ramine, in opinia mea, prea generoasa. in al doilea rind, tin sa remarc ca, desi in 1960, cind aparea Wahrheii undMeihode, lingvistica isi deplasa atentia de la "limbaj" spre "vorbire", iar pragmatica incepea sa ia avint, Gadamer nu manifesta niciun interes 52 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE pentru studiul concret al activitatilor de interlocu(ie. Desi descrierea fenomenologica a comprehensiunii capteaza o mare bogatie de aspecte si se distinge prinlr-o acuta perspicacitate a observatiilor, orizontul anchetei sale ramine totusi pur speculativ, refuzind principial aportul stiintelor umane, fiindca - asa cum vom vedea ulterior - ele se servesc de "metode" si se revendica de la alta viziune epistemologica. insistind mereu si mereu pe "continutul de adevar" al enunturilor, fara a acorda atentia cuvenita "motivatiei" (de care depinde insa foarte adesea elucidarea "adevarului" insusi 1), Gadamer ajunge sa nu remarce cit de friabil e fenomenul convenirii, cit de usor se destrama la o analiza exigenta. De buna seama ca in experienta cotidiana, unde se schimba mai ales informatii si nu se aprofundeaza marile probleme, comunicarea functioneaza satisfacator. Dar chiar si in imprejurarile obisnuite, de indata ce o discutie depaseste banalitatile despre starea vremii, meciul transmis cu o seara inainte la televizor ori majorarile de preturi la transportul public, cind intervin optiuni politice sau dispute despre chestiuni sensibile la ordinea zilei, nu intelegerea, ci neintelegerea pare sa devina regula. si nu neaparat fiindca oamenii ar fi rau intentionati sau prost-crescuti sau stupizi sau dezinformati (desi, bineinteles, cazuri de felul acesta sint numeroase), ci indeosebi fiindca transparenta sensului constituie o exceptie, iar orice convorbire e conditionala de afecte, interese si elemente irationale, incontrolabile. Ca sa intelegi pe cineva nu este de ajuns sa-l auzi, trebuie sa-l asculti; si nu e de ajuns sa-l asculti, trebuie sa intelegi ce spune; si nu e de ajuns sa afli ce spune, important e sa sesizezi ce "vrea sa spuna"; dar, de fapt, si mai important inca e sa stii ce "nu spune" - fiindca intentia adevarata e adesea ascunsa (si uneori ii e opaca pina si subiectului!). Analizate de aproape, chiar si cazurile de intelegere reusita se dovedesc adesea iluzorii, fie din cauza semnificatiei diferite atribuite acelorasi termeni (caci nu e de ajuns sa pronuntam aceleasi vorbe ca sa gindim la fel), fie a eludarii problemelor de fond, fie a usurintei cu care se conchide din premise false etc. Uneori, dintr-o dorinta de conciliere ori din oboseala de a continua discutiile, mai ales cind ele se transforma in hartuiala reciproca, interlocutorii sfirsesc prin compromisuri superficiale, fara a-si rezolva efectiv litigiul. Disputa e, de aceea, gata sa se reaprinda oricind. Declararea formala a acordului, urmata de o pavoazare prematura (cum se intimpla in tratative diplomatice), face uneori mai iNtELEGEREA 53 mult rau decit bine. in orice caz, ceea ce sare in ochi e anvergura fenomenelor de neintelegere, frecventa deosebirilor de pareri, imensa energie consumata in dialoguri de surzi. La Gadamer insa lucrurile stau cu totul altfel. El pare a canoniza o experienta fericita: cea a dialogurilor platoniciene. in ele, cum stim, coopereaza pe picior de egalitate o serie de interlocutori preocupati doar de degajarea adevarului referitor la obiectul discutiei (die Sarite). Ei isi joaca rolul docil, manifestand deschidere pentru punctele de vedere opuse, intervenind cind se cuvine si, mai ales, fiind gata sa-si dea asentimentul daca argumentele potrivnice sint convingatoare. Rezultatul dialogului, in sinteza sa finala, constituie un progres substantial fata de punctul de plecare. intrebarea care se pune e insa daca o asemenea situatie de comunicare ideala poate fi generalizata. Gadamer ipostaziaza o "comunitate de gindire" originara, ca la presocratici, unde distanta dintre subiect si obiect ar fi eliminata, ar functiona o preocupare obsteasca pentru binele comun si s-ar manifesta un acord imediat sau prezumtiv asupra temelor supuse discutiei, intrucit ratiunea ar fi mereu triumfatoare. insa aceasta reprezinta o constructie ideala. Ea are prea putine tangente cu realitatea epocii noastre, in care predomina distorsiunile de comunicare, diseminarea codurilor, destramarea solidarilatilor organice. Cu faptul ca traim intr-o lume a multiplicarii si afirmarii ostensive a diferentelor, a banalizarii practicilor de ruptura. La Gadamer, teoria dialogului are aerul unei promisiuni utopice. Cum gloseaza Wemer Jeanrond, "conceptul sau de experienta hermeneutica este exagerat de optimist" (Jeanrond, p. 98). 2. interpretarea Origini si in domeniul interpretarii, ca in atitea altele, asa-zisele "origini" se pierd in negura vremurilor, fiind tesute in legenda. in orice caz, pare rezonabil sa credem ca, pentru a invinge dificultatile legate de nevoia de a sti ce "vrea sa spuna" un oracol, un intelept, o scriere ori poate un vorbitor care se serveste de expresii lingvistice nonbmiliare ori le utilizeaza intr-un mod ininteligibil, oamenii au declansat nenumarate incercari de a gasi, prin reflectie si testari succesive, modalitati fiabile de a sesiza sensurile obscure, incilcite sau deviante. Formarea notiunii de hermeneia la vechii greci, asociata cu cea de hermios (= preot al oracolului de la Delfi) si cu Hermes, zeul cu aripi la picioare, menit sa transmita pamintenilor mesajele divine si creditat cu descoperirea vorbirii si a scrierii, e desigur consecinta unei experiente multiseculare de socializare si domesticire a utilizarii limbajului in scopuri comunicative. Semnificatia primordiala a lui hermeneia era de "a rosti cu voce tare", de a mijloci - cum formuleaza Heidegger - "aducerea la intelegere". Traducerea latina prin inierpretatio a constituit insa o eroare; si aceasta fiindca prefixul "inter", foarte vizibil, ii confera cuvintului sensul de "intermediere, interpunere", contrariu sau in orice caz inadecvat ideii de "rostire"; corecta ar fi fost echivalenta cu sermo = "discurs, cuvintare". Cum se intimpla adesea, inadvertenta s-a dovedit profitabila. Prin contaminare, hermeneutica a ajuns sa insemne, pe de o parte, "asertarea" unor enunturi, a unor "spuneri" autorizate (de unde o conotatie normativa, pierduta in decursul vremii, dar inca functionala in domeniul religios si juridic). Pe de alta parte, ea avea in vedere medierea, calauzirea spre gasirea unui sens ascuns ori strain, "exegeza" iNTERPRETAREA 55 sau "traducerea". Acceptiei de "extraversie", de recitare, de enuntare i s-a adaugat astfel acceptia de "introversie", de "patrundere in intentia unui text sau mesaj" (Gusdorf, a, p. 19-20; Pepin, p. 291; Palmer, p. 13). Termenul "interpretare" vine din latinescul interpretatio, care inseamna explicare si provine, la rindu-i, din interpres, cu semnificatia principala de: mediator, negociator, go-between si semnificatia secundara de: persoana abila in limbi, capabila sa conduca negocieri, traducind dintr-o limba in alta (E. Klein, p. 807; Hancher, p. 277). E probabil ca interpres isi are originea in pretium = "pret platii pentru bunuri ori servicii", de unde fr. prix, eng. price si prize, rom. "pret", dar si "premiu". Reiese ca, la origine, interpretarea era o negociere intre doua parti care putea reclama traducerea dintr-o limba in alta. in cazul reusitei, se incheia printr-un acord, un agrement comun al partilor. De-aici nu e lung drumul pina la ceea ce teoria contractului denumeste consensus ad idem, iar Gadamer, cu o metafora cam "tare" pentru o intelegere prozaica, "fuziune a orizonturilor". interpretul, ca mediator, este un fel de "broker", servind drept agent al uneia din parti sau al amindurora. Pe terenul culturii scrise, daca ar fi sa prelungim analogia, i-ar reveni misiunea de a "reconcilia interesele disparate ale autorului si cititorului, fara a-1 reprezenta fals pe vreunul" (Hancher, p. 278). Desi modernitatea tinde sa-i amplifice rolul, atribuindu-i o importanta sporita, traditia clasica se arata mult mai rezervata. Gadamer nota astfel ca "interpretul are doar functiunea de a permite comprehensiunea, urmind apoi sa dispara complet" si adauga: "iata de ce discursul interpretului nu e un text, ci serveste un text" (Gadamer, b, 2, p. 220). in fapt, in cultura actuala, caracterizata de proliferarea comentariului si a controversei, contributia interpretului, contrariu opiniei lui Gadamer, capata adesea statutul unui discurs autonom. Dar chiar si in acest caz, in pofida atributiilor multiple pe care le-a dobindit (ea a devenit, cum vom vedea mai departe, apropriere, descifrare, traducere, executie, alegorie, diagnostic, parafraza etc.), interpretarea si-a conservat sensul primitiv, de negociere, trimitind nemijlocit la practica dialogului, la cautarea unei anumite cooperari cu celalalt, reamintindu-ne temeiul umanist si democratic pe care se cladeste "stiinta" (sau poale "arta") hermeneutica. Dupa cum am vazut, traditia ii atribuie interpretarii o structura tripartita. insa in zilele noastre se intimpla frecvent ca rolul interpretului 56 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE sa fie asumai de fiecare dintre locutorii participasi la o conversatie sau de orice cititor angajat intr-o lectura. Printre cei care continua sa sus|ina si azi ca rolul mediatorului trebuie in mod expres implinit de cineva anume, deosebit de locutor sau de cititor, se numara si Yvan Elissalde, autorul recent al unei Critique de Г interpretat ion. El scrie: "Nu exista.. interpretare fara lucru interpretat si fara o persoana in beneficiul careia e facuta. interpretarea este totdeauna interpretare a ceva de catre cineva pentru cineva. Ea e triplu relativa: fata de interpret, fata de obiectul interpretat si fata de ceea ce vom numi beneficiar" (Elissalde, p. 163). Exemplificarile sini numeroase si la indemina: in muzica, interpretul e cel care da viata partiturii; in teatru, regizorul si actorii mediaza intre textul dramatic si spectatori; traducatorul serveste de intermediar intre vorbitorii de limbi diferite; judecatorul se situeaza intre legislator si cei се-si cauta dreptate; exegetul biblic intre textele sacre si credinciosi; criticul se interpune intre scriitori si cititori s.a.m.d. Se pune insa intrebarea: oare nu exista si interpretari fara "beneficiari" exteriori? Nu putem aprofunda o lectura sau proceda la o traducere sau intreprinde o exegeza etc. pentru noi insine? La urma urmei, una e clarificarea ori cautarea de echivalente ori gasirea sensului ascuns, in alti termeni interpretarea, si cu totul altceva comunicarea ei catre ceilalti. Ar fi oare imposibil ca aceste doua momente sa fie ingemanate ? Nu se intimpla extrem de frecvent ca interpretul sa se confunde cu "beneficiarul"? Elissalde nu accepta cu niciun pret aceasta eventualitate : "interpretul circula de la unul la altul. Daca merge de la altul spre sine insusi nu face decit o jumatate a drumului hermeneutic. El nu va fi interpret decit daca va emite la rindu-i semne noi spre celalalt, orale sau scrise. Sa numesti interpret un om care pastreaza pentru sine comprehensiunea unui text, a unei legi, a unei opere de arta sau a unei limbi e in consecinta un abuz" (idem, p. 175). Teza lui Elissalde imi pare exagerata si implauzibila. E evident ca o interpretare nu trebuie neaparat oralizata sau publicata spre a-si merita numele. E ridicol sa crezi ca o traducere pe care o efectuez in interes personal nu e interpretare, dar isi cistiga acest statut de indata ce ma hotarasc a o tipari. in fapt, existenta unui "tert" ("beneficiar", auditor, public etc.) e inesentiala definirii conceptului intrucit rolul sau se intimpla adesea sa fie asumat de subiect. Apoi, interpretarea nu trebuie considerata doar ca o categorie a medierii, ea este - asa cum voi arata iNTERPRETAREA 57 pe larg in aceasta carte - si o modalitate a intelegerii. Or, daca. in unele cazuri, intelegerea poate functiona indeosebi ca mediere, cum se intimpla cu traducerea ori executia (= "intruparea" din artele spectacolului), in alte cazuri, functioneaza ca explicare, ca exegeza sau conjectura. Sub orice forma si in toate variantele, factorul comun rezida in caracterul ei tranzactional, in faptul ca se bazeaza pe negocierea sensului (= o dialectica de "du-te-vino" intre ipoteza si efectuare). Definitii Revazind si complelind dictionarele de uz curent, ne putem opri, intr-o prima aproximatie, la urmatoarele semnificatii principale ale conceptului de interpretare: 1. incercarea de a explica (in sensul larg al termenului), de a face clar un enunt sau un text, de a-1 explicita ("explicitatea se intemeiaza existential in intelegere" [Heidegger, a, p. 204]), de a restabili circuitul blocat al sensului (produs de un bruiaj, un obstacol semantic, sintactic sau formal), de a aprofunda intelesul, de a patrunde cu mintea pina ia miezul invizibil al unui text sau de a deslusi ce se ascunde indaratul sau ori ce il structureaza. 2. incercarea de a explica (in sensul restrins al termenului) modul in care se inlantuie componentele unui proces, de a gasi cauzele care produc un anumit efect, de a descoperi originea unor fenomene, a da socoteala de ratiunile, motivele, intentiile unei persoane, ale unui text, de a indica verigile, fazele, momentele unei deveniri, ale desfasurarii unui proces. 3. Actiunea constind in a da o semnificatie motivata cuvintelor, faptelor, actelor cuiva. in logica moderna, a atribui semnificatii expresiilor unui limbaj formal sau, intr-o versiune simplificata, a atribui valori de adevar propozitiilor unui limbaj, pornind de la structura predicativa a propozitiei (unde propozitia are forma Fa, in care "a" e nume, "F" un predicat, iar criteriul care precizeaza cind e adevarata expresia predicativa se numeste "conditie de adevar" sau de "satisfactie") (Flew, p. 183-184). 5в iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE 4. Ac{iunea de a traduce dintr-o limba in alta. "Traducerea inseamna inlocuirea reprezentarii unui text intr-o limba printr-o reprezentare a unui text echivalent intr-o a doua limba", notiunea de "echivalenta" referindu-se la nivelul de prezentare (in ce priveste contextul, semantica, gramatica, lexicul etc.) si la treptele de similitudine (la nivel de cuvint, expresie, propozitie) (Bell, p. 24). Traducerea poate avea si un caracter intralingvistic, desemnind, in acest caz, aducerea la inteligibilitate a sensului unei fraze sau unui text ori parafraza (restituirea sensului cu alte cuvinte, mai pe larg, intr-o amplificare, sau, mai concis, intr-un rezumat). 5. incercarea de a face o conjectura, de a gasi o rezolvare a unui impas, de a arbitra, de a media intre doua alternative, de a urmari implicatiile unei decizii, situatii, stari de fapt etc. 6. Modalitatea de a reprezenta, de a recita, de a cinta, de a dansa o opera dramatica, muzicala, coregrafica etc. (executia sau redarea unui libret, a unei partituri, a unui text poetic, a unui rol dintr-o piesa de teatru sau a piesei in intregul ei prin trecerea dintr-un registru semiotic in altul). 7. (Psihanaliza) Munca efectuata de un pacient, ajutat de psihanalist, spre a-si descoperi dorinta inconstienta care sta la baza unor comportamente personale. De mentionat ca in definitiile de mai sus interpretarea este considerata o "activitate"; ea constituie insa, in acelasi timp, la fel ca alte nomina actionis, si "rezultatul" acestei activitati (Glasersfeld, p. 207). Putem deci considera interpretarea sub aspect "procedural" (calea de a ajunge la o reprezentare clara si adecvata a lucrurilor) sau sub aspect "obiectual" (produsul obtinut in urma efortului de clarificare). important imi pare sa observ si ca definitiile de mai sus trebuie privite doar ca un punct de plecare, ca o versiune sumara si esential izata a notiunii de "interpretare"; in capitolele urmatoare voi aduce completari, nuante si puncte de vedere care vor imbogati considerabil modul de a judeca si de a "interpreta" interpretarea. De remarcat, de asemenea, ca dictionarele nu consemneaza printre particularitatile interpretarii faptul -in ochii mei, de importanta cruciala - ca interpretarea este o parte integranta a intelegerii depline, o forma constientizata, problematizata a acesteia, situata pe o treapta mai inalta. iNTERPRETAREA 59 Perceptia si intelegerea primara Psihologia cognitiva, care a trecut de la abordarea "facultatilor" la cea ;i "functionarii" lor in conditii concrete (de situatie, context, actiuni finalizate, corelatii etc.), se ocupa de interpretare, nu atit ca act de vorbire ori discurs - cum intentionez s-o fac in aceasta carte -, ci ca "activitate", nemijlocit si necesar implicata in numeroase fenomene si mecanisme mentale. Regasim astfel importante activitati interpretative implicate in studiul reprezentarilor, credintelor, manifestarilor afective si volitionale, indeosebi in studiul gindirii. Mai putin insa - si nu intimplator - in studiul perceptiei. Cauza este ca, pina la un punct, intr-o masura anevoie de delimitat, perceptia poale opera in mod inconstient sau semiconstient. S-ar parea ca aceasta afirmatie vine in contradictie cu teza, azi de o larga credibilitate, ca perceptia nu e o "copie" a unui obiect exterior, ci un "construct", care-i restituie proprietatile, insa filtrindu-le prin structurile specifice subiectului. in alte cuvinte, n-ar П vorba de un efect imediat tranzitiv al stimulului, ci de o "prelucrare", de "un moment al sistemului comportamental propriu fiecarui individ, in conditiile particulare in care se gaseste atunci cind percepe" (Ombredane, apud Zlate, p. 93). De-аісІ nu rezulta insa, in mod obligator, ca ar trebui sa*i atribuim perceptiei un caracter eminamente constient. E drept ca ea poate deveni astfel, daca ne concentram luarea-aminte asupra a ceea ce vedem sau auzim etc., silindu-ne sa identificam cu exactitate stimulul, sa-i evaluam configuratia, sa-i determinam categoria de apartenenta, sa indepartam eventualii factori de bruiaj etc., altfel spus, daca tratam perceptia interpretativ. in multe cazuri insa, mai ales in cadrul universului familiar al cotidianului, perceptia se formeaza in functie de parametri repetitivi, fara participarea deliberata a subiectului ("nu ne propunem sa percepem ceva, ci aceasta se intimpla pur si simplu" [Halonen si Santrock, apud Zlate, p. 84-85]). Procesarea are loc de jos in sus, sub semnul modularitatii (daca acceptam teoria lui Fodor asupra noninterventiei organelor centrale). Ea se bazeaza, dupa Piaget, pe preinferente cu caracter anticipativ (expectatii configurind atitudini care uneori pot merge pina la a altera imaginea propriu-zisa a obiectului), 60 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE scheme (produse prin generalizarea unor conduite senzori-motorii indelung exersate) si organizarea interna a cimpului perceptiv (in sensul motivarii unor efecte de influenta de la intreg la parte, de la parte la intreg si din aproape in aproape). Preinferentele lui Piaget ii amintesc lui Mielu Zlate de o sintagma sugestiva, dar oximoronica a lui Helmhollz, cea de "rafionamente inconstiente" (Zlate. p. 142). Reiese din cele spuse ca perceptia are un caracter ambiguu, mis-cindu-se intre prereflexiv si reflexiv. Pe de o parte, la un nivel elementar al procesarii, este spontana si automatizata, pe de alta, de indata ce apar "probleme" (situatii nonfamiliare, confruntarea cu obiecte cunoscute, dar care reclama o conceptualizare, luarea de act in vederea comunicarii sau a actiunii etc.), ea se constientizeaza. Aceeasi situatie o regasim in cazul intelegerii. Aceasta comporta, preliminar, o treapta spontana, nepremeditata, repetitiva, pe care am denumit-o "intelegere primara", apoi, una superioara, complexa, deliberata, expresie prin excelenta a mecanismelor rationale, "intelegerea interpretativa" sau, mai simplu, "interpretarea". Cind, spre exemplu, se transmite un anunt in gara privind venirea urmatorului tren. in cazul in care sunetele se aud clar, intelegerea mea e "perceptiva", imediata si spontana; dar daca instalatia de amplificare e defecta si mesajul imi parvine eliptic ori greu sesizabil, atunci incep sa "judec", declansind inferente, spre a incerca sa deduc ceea ce nu aud din frinturile inteligibile ale mesajului. A intelege deplin inseamna, cum am vazut, a performa corect semnele verbale ori nonverbale prin care cineva comunica ceva. insa a "performa corect" revine la a atribui semnelor respective semnificatii adecvate in contextul dat, pe baza unor reguli memorate (codurile), nu totdeauna explicite, ci impuse prin practica si intrate in reflex. Cita vreme comunicarea are loc in cadrul relatiilor interpersonale obisnuite, mentinindu-se la un nivel "ritualic", interventia factorului deliberativ e anemica ori, in tot cazul, modica. Ea se produce rapid, de indata ce in cursul conversatiei sau al lecturii sau al luarii unei decizii apar intrebari si se nasc probleme. Acestea provin, cel mai adesea, din incalcarea regulilor comunitare ce comanda logica si claritatea enunturilor (utilizarea de cuvinte necunoscute, obscuritati, incongruente sintactice etc.), violarea viziunii uzuale privind filozofia vietii (folosirea unor expresii contrare normelor religioase, etice, politice caracteristice in ceea ce numesc "cotidianul iNTERPRETAREA 61 comun" etc.), contrazicerea unor asteptari puternic motivate, confruntarea cu o dilema sau un impas etc. E posibil - si cazul e foarte frecvent - ca starea de "bruiaj comunicational", traductibila printr-o senzatie de disconfort, denumita de Festinger "disonanta cognitiva" si aflata la originea trecerii la interpretare, sa aiba cauze subiective: factorul declansator nu deriva, in acest caz, dintr-o abatere efectiva de la codurile socialmente in uz, ci din ignoranta individului, care, pe o latura sau alta, nu stapineste experienta comuna sau se indeparteaza de ca. in ambele ipoteze, fie ca individul e contrariat de devieri "obiective" dc la codurile curente, fie ca are in mod subiectiv impresia ca au loc asemenea deficiente, recursul la interpretare, ca la o instanta corectiva, se produce identic. La ce ne ajuta interpretarea ? interpretarea nu se reduce insa la negocierea mai mult ori mai putin metodica a cauzelor care genereaza stoparea comunicarii interpersonale, in scopul repunerii in functiune, a restabilirii circulatiei nestingherite a sensului. Ea intervine in numeroase alte situatii, unele deosebit de complexe, privind cercetarea stiintifica, buna intelegere a operelor literare si de arta, arbitrajul intre discursuri alternative, reglarea relatiilor interpersonale, depasirea "distantei culturale" etc. Citeva exemple vor П edificatoare. Putem considera ca, in viziunea binara a lui Saussure, performarea corespunzatoare a unui text depinde, in principal, de conexiunea dintre semnifteanti si semnificati. in iTL, am explicat ca in cazul textelor referentiale (informative, didactice, stiintifice etc.) relatia e tinuta sub control de autor, care incearca prin diverse mijloace (formulari univoce, evitarea figuralitajii, normalitatea sintaxei, folosirea de redundante, utilizarea metainserturilor etc.) sa-si programeze cit mai strict comprehensiunea. Pe masura ce avansam dinspre textele informative sau didactice spre cele literare, iar de la cele literar-canonice ne deplasam spre cele de avangarda, relatia mentionata devine tot mai laxa. Modernii, indeosebi, in vointa lor de experiment si de complicare a jocului, au impins la limita practica violentarii codurilor, a rupturilor sintactice si semantice, au desfiintat restrictivitatea predicativa, au facut din uzajul 62 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE ambiguitatilor si al nedeterminarilor factori de maximizare a productivitatii scriiturii etc. in asemenea cazuri, spre a da explicatii sau macar spre a indexa opera respectiva intr-o categorie adecvata, sintem siliti sa recurgem la interpretari, care capata uneori forme deosebit de sofisticate. De notat faptul ca demersurile interpretative n-au in vedere doar semnificatiile globale (sensul ori filozofia operei, explicarea temei ori a personajelor), ci ca ele sint convocate pe intreg parcursul lecturii, la fiecare pagina, uneori la fiecare fraza. si nu neaparat spre a clarifica ce se petrece, ci pentru a raspunde provocarilor pe care operele valoroase le adreseaza inteligentei si sensibilitatii noastre prin densitatea scriiturii, supra- sau subdeterminarea propozitiilor, diversele modalitati ale indi-rectitatii (ironii, metafore, eufemisme, simboluri etc.), recuperarea implicitului, a tacerilor si a spatiilor albe etc. in practica de toate zilele se iveste adesea necesitatea de a ne da seama, cu maxima exactitate, nu numai de ceea ce spune un text, ci si de ceea ce implica: o lege trebuie inteleasa de cei ce urmeaza s-o aplice in litera si spiritul ei (in asa fel incit chestiunile controversate sa poata fi elucidate prin conjecturi asupra intentiei legiuitorului); la fel si un prospect pentru punerea in functiune a unei masini sau un curs de specialitate (unde adesea se uzeaza de formulari eliptice, care nu clarifica suficient modul de operare). Printr-o interpretare serioasa, care se concentreaza cu atentie si perspicacitate asupra textului, exista posibilitatea de a afla intelesul corect al unui articol de lege sau de a explicita fidel un indrumar de folosinta. Cu o conditie totusi, dar indispensabila: ca textul respectiv sa fie bine intocmit (clar, nonambiguu, coerent etc.). in epoca noastra de globalizare si internet, de extraordinara accelerare a integrarii economice, tehnologice, stiintifice, culturale etc., articularea experientei personale cu cea a strainatatii, sub forma voiaje-lor, burselor, cartilor, filmelor, CD-urilor, emisiunilor TV, publicatiilor s.a.m.d., a devenit o necesitate. Aceasta exigenta a vremii adauga pret si importanta actului clasic de intermediere intre limbi diferite: traducerea. A traduce inseamna insa a interpreta, a opera selectii si deplasari simbolice. Fireste, sint cazuri si cazuri: acolo unde limbajul utilizat, ca in textele stiintifice sau didactice, e pur denotativ si univoc, se pot obtine versiuni satisfacatoare, fara rest; acolo unde limbajul are valente poetice, apare necesitatea unor conjecturi delicate, spre a alege varianta de sens optima, sub raportul exactitatii (pierdere minima de substanta) iNTERPRETAREA 63 si al stilului (cit mai apropiat de expresivitatea originalului). Oricum, traducerea ramine unul din principalele instrumente ale culturii, care atesta mereu si mereu ideea ca drumul cel mai sigur catre noi insine trece adesea prin al|ii. interpretarile joaca un rol important in sfera publica a societatilor democratice, bazate pe pluralismul opiniilor, unde ni se intimpla sa fim solicitati de discursuri concurente, intre care e greu de transat, din cauza asimetrici de avantaje si dezavantaje. in mod obisnuit, decidem in functie de interese, de simpatii ori animozitati personale, de capricii de moment, de sfatul unui prieten cu autoritate, fara a reflecta suficient si a cumpani alternativele. Fara indoiala, nu e usor sa luam o hotarire buna, caci sintem cu totii influentati de prejudecati si interese, dirijati mai mult de afecte decit de ra|iune. si totusi, in limite de succes variabile, devine posibil un examen atent al argumentelor ce se infrunta, sco[ind la iveala punctele vulnerabile si meritele respective. Cert e, in orice caz, ca alegerea solutiei optime intr-o situatie dilematica nu e mai niciodata un rezultat al intelegerii primare, ci urmarea unui efort interpretativ responsabil. Un alt exemplu priveste cunoasterea documentelor apartinind altui context istoric si de civilizatie decit celui in care traim, in alte cuvinte, problema "distantei culturale". Accesul cititorilor contemporani la operele trecutului culturii proprii sau ale unei culturi exotice nu trebuie oare facilitat prin explicatii filologice, stilistice, istoriografice s.a. ? Asa s-a crezut traditional si, din fericire, mai sint astazi mul(i care nu se sftesc s-o creada inca, desi prospera o cultura a "anacronismului", insolenta cu memoria culturala, care revendica exclusiv punctul de vedere al prezentului si exegeza ca act narcisic. De alta parte, nu e mai putin adevarat ca una dintre caracteristicile centrale ale literaturii si artelor e ca ele isi transcend conditiile generative, pastrindu-si intacta capacitatea de a transmite intrupari ale umanului si valori spirituale, care renasc mereu in contemporaneitate, insotindu-i pe oamenii de azi in cautarile si in nelinistile lor. Activitatea interpretativa ne apare asadar dublu solicitata: mai intii, pe plan exegetic, ca "elucidare", pentru a resitua operele lui Aristofan, Danie, Rabelais, dar si pe cele ale lui D. Cantemir sau Budai-Deleanu in spa(iul producerii lor (spre a permite intelegerea lexicului, aluziilor, figurilor, referintelor etc.); in al doilea rind, pe plan speculativ, ca 64 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE "deschidere", spre a improspata lectura acestor autori, care au nevoie de reciclare, de o permanenta reinsertie in actualitate, ca sa Не smulsi reculegerii muzeale si integrati intr-un circuit intelectualmenle productiv. in fine, mai vreau sa reamintesc, ceea ce mi se pare esential, ca intelegerea, in sensul larg si plenar a) termenului, nu constituie doar un act al "clarificarii", ci - asa cum am vazut ca insista Gadamer, cu o staruin(a ce nu oboseste niciodata - e si un act al "invoirii". inteleg ceva, dar, in egala masura, "ma" inteleg cu cineva in legatura cu o anumita problema, ma invoiesc sau incerc sa ma invoiesc cu el. Aceasta tentativa de depasire a inevitabilelor divergente de opinii, de gasire a unei platforme comune, macar a unui minim de consens, prin concesii reciproce, e indispensabila functionarii normale a vietii personale si a vie(ii sociale. Fara "tine", "sinele" meu nu poate deveni "eu" - au spus-o Buber, Lavinas, Ch. Taylor, Francis Jacques, ivana Markova, atitia altii inca. Fara dialog, deci fara testarea si impartasirea constanta a ceea ce gindim st proiectam, fara deprinderea de a conlucra, de a cauta o armonizare a opiniilor si a credintelor proprii cu cele ale altora, pe individ il ameninta egolatria, izolarea si esecul. Cit priveste ordinea comunitara, faptele demonstreaza ca daca nu se mentine un grad convenabil al inlerlocutiei la nivelul cetatenilor, partidelor politice, sindicatelor, organizatiilor nonguvernamentale etc., societatea risca sa se prabuseasca, pur si simplu, in haos si anarhie. Ca functie a rationalitatii si a inteligentei critice, interpretarea este chemata sa gestioneze economia discursiva a unei societati, contribuind la clarificarea optiunilor si la aplanarea litigiilor. Exemplele de mai sus probeaza ca interpretarea nu constituie o marota a filozofilor sau a oamenilor de litere, nici o pedanta practica academica. E un demers justificat de situatii dintre cele mai obisnuite, atit in viata cotidiana, cit si pe plan intelectual. Am vazut ca ea intra in actiune cind procesul intelegerii se impiedica de un obstacol, ori cind se pune problema de a da o explicatie plauzibila sau de a verifica exactitatea unui con(inut semantic, ori cind e nevoie de a analiza o structura complexa, ori cind e necesar un arbitraj, ori cind trebuie surmontata o distanta culturala, ori cind se impune o politica rezonabila de compromisuri etc. Observam ca in toate aceste cazuri interpretarea functioneaza ca o intelegere de tip superior, mai adecvata situatiei, mai performanta. iNTERPRETAREA 65 mai edificatoare, avind rolul, dupa caz, de a corija, de a adinei, de a elucida, de a pune la indoiala, de a problematiza, de a anticipa, de a explica etc. intre "a sti" si "a prezuma" Ca si intelegerea primara, interpretarea apartine aptitudinilor innascute, care pot fi perfectionate, dar nu se invata la scoala. Consta, in mod fundamental, dintr*o "computatie", insa imbogatita, dialectizata, nuantata, operind ca o forma superioara de activitate a sistemului neuro-cerebraJ. Caracterizata prin reflexivitate, ea contribuie la constientizarea separarii oului de sine, de Ceilalti, de Lume, facind astfel posibile analiza si controlul cunoasterii la nivelul perceptiei, reprezentarii, limbajului, logicii. Principala diferenta dintre intelegere si interpretare rezida in faptul ca intelegerea "survine", pe cind interpretarea e "asumata". in alti termeni, prima este, in punctul de pornire, spontana, cea de-a doua constienta. Cind, de pilda, salut o cunostinta pe strada, actionez adesea masinal, fara a-mi da seama ca o fac. Dimpotriva, interpretarea presupune ca vorbesc cu cineva si ma ascult vorbind, ca ascult si reflectez, in aceeasi clipa, la cele auzite. O a doua diferenta tine de natura certitudinii: intelegerea primara nu merge atit de departe ca interpretarea, in schimb pare sigura de sine deoarece verbul "a intelege", ca si "a sti", e factitiv, adica atrage veracitatea complementului (Olson, p. 139). Cind sofia ma intilnesle in fata casei si ma intreaba: "Usa din dos e incuiata ? ", ii pot raspunde in doua feluri. Sau, in mod peremptoriu: "Da, e incuiata", fiindca "stiu" perlinamente acest lucru, fie, precaut: "Cred ca e incuiata", fiindca nu am certitudinea faptului, dar banuiesc ca e probabil, in primul caz, ma aflu pe terenul intelegerii: enuntul corespunde adevarului. in cazul al doilea, ma aflu pe terenul interpretarii: nu cunosc cu precizie cum stau lucrurile, de aceea reflectez ce e mai rational in situatia data si formulez o prezumtie. A intelege un text echivaleaza cu "a sti" ce semnifica el (mai exact "a avea senzatia" ferma ca "stii", inlrucit "stiinta" respectiva poate fi implauzibila ori eronata). A interpreta un text inseamna a face o ipoteza, a avea din capul locului doar o "banuiala", a sugera o probabilitate. 66 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Dar daca interpretarea se situeaza in zona probabilului, nu inseamna oare ca ea se autoexclude necesarmente din sfera adevarului, cel putin in sensul pur si dur pe care-1 dadea conceptului Descartes ? Ne amintim ca in ochii sai doar evidentele apodictice semnalau exercitiul plenar al ratiunii si numai demonstratiile bazate pe "idei clare si distincte", tragind concluzii valide din premise, puteau pretinde la demnitatea cunoasterii autentice. Discursul asupra metodei considera drept "aproape fals tot ce nu este decit verosimil (vraisemblable)". E insa limpede pentru noi, cei de azi, ca acest maximalism al exigentelor impuse judeca|ii (imblinzit totusi prin utilizarea adverbului aproximarii presque = "aproape" i) se refera la un domeniu strict formalizabil, de felul matematicii, logicii ori mecanicii, unde functioneaza - in ordinea clasificarii date in iTL - "codurile imperative" (pentru care nu exista decit optiuni binare, ca la computer) (P. Cornea, b, p. 76-77). De altfel, Descartes insusi avea sa constate in numeroasele sale controverse cu invatatii contemporani, pe probleme nu doar metafizice, ci si stiintifice, cit de putin realiste ii deveneau cerintele epistemologice de indata ce dezbaterea se deplasa pe teren empiric, avind de facut fata pluralismului inerent gindirii circumstantiale, contextualizate. Trebuie totusi admis ca interpretarile sint, macar aparent, favorizate de "credinte" si descurajate de "cunostinte", fiindca cele dintii sint doar probabile (adevarate sau false), pe cind cele din urma se caracterizeaza prin proprietatea de a fi cu certitudine valide (in masura in care sint corect stabilite). Conditionarea pe care am introdus-o in privinta cunostintelor ("daca" sint corect stabilite) atrage atentia asupra faptului ca frontiera dintre "cunostinte" si "credinte" e schimbatoare. Pina in secolul al ХѴЦ-lea, oamenii au crezut, de pilda, intariti in convingerea lor de ceea ce vedeau direct cu ochii, ca soarele se misca in jurul pamin-tului. Galilei a spulberat aceasta "credinta" prin calcul si demonstratie, inlocuind-o cu o "cunostinta" incontestabila. Reiese oare de-aici ca progresele extraordinare ale cercetarii stiintifice ar trebui sa determine o crestere continua a numarului de cunostinte, reducind mereu sfera a ceea ce e doar ipotetic sau prezumat? De fapt, lucrurile se petrec exact pe dos. in realitate, tocmai succesele obtinute pe drumul cunoasterii amplifica tot mai mult aria intrebarilor si stimuleaza deschiderea a noi si noi santiere. Misterele elucidate scot la iveala noi mistere, iar problematizarea atinge pina si lucrurile obisnuite, cele care iNTERPRETAREA 67 ne inspira nemijlocit incredere si ne par evidente. Prabusirea valorilor, demonetizarea ideologiilor, constiinta acuta in mediile intelectuale ca "Dumnezeu a murit" au generalizat o suspiciune universala a tuturor liita de toate. Patrunsa de spiritul neimblinzit al dubiului si de un scepticism iremediabil, civilizatia moderna imputineaza evidentele si pune certitudinile pe fuga. De aceea, avem in zilele noastre tot multa nevoie de concursul interpretarii. intr-o lume saturata de semne si tot mai lipsita de transparenta, nu e de mirare ca interpretarea pretinde sa devina, dupa vorba lui Stanley Fish, the only game in lown (Fish, p. 350). Relatii intre intelegerea primara si interpretare lntr*un articol recent, Francis Jacques considera notiunea de interpretare drept un "termen-talisman, polimorf, supraevaluat" (Jacques, d, p. 179). Activitatile pe care le desemneaza ii par a nu avea intre ele un numitor comun, de unde ideea ca predicatul potrivit pentru a le articula ar consta in faimoasa "gaselnita" a lui Wittgenstein, folosita tot mai mult in ultima vreme, a asa-ziselor "asemanari de familie". insa mi se pare ca ceea ce lipseste uneori intr-o familie nu este existenta unor proprietati comune, ci posibilitatea de a le evidentia. Or, in cazul nostru, aceasta proprietate e pregnanta: orice tip de interpretare constituie o dezvoltare a intelegerii, cauzata de o criza a sensului (un blocaj pe circuitul comunicativ, aparitia unor "probleme", dorinta de a investiga adincit dimensiunea simbolica a textului etc.). Altminteri, subiectul angajat in relatii interpersonale cotidiene, dominate de rutina si bazate pe cunostinte comun impartasite (acelasi Background si aceeasi Enciclopedie), intelege ce i se spune fara a problematiza ceea ce face, se suie in autobuz, isi composteaza biletul si avanseaza spre coborire fara a-si delibera gesturile, raspunde masinal la salutul pe care i-1 adreseaza cineva continuind sa-si urmareasca propriul gind etc. Pentru multi cercetatori contemporani, relatia dintre intelegere (primara) si interpretare tinde sa se dezechilibreze, in sensul estomparii primului termen si al atribuirii unui impact tot mai puternic celui de-al doilea. Miscarea aceasta pare a avea un net caracter antifundationalist, lucru vizibil in adapostirea sub pulpana lui Nietzsche si in adoptarea, ca emblema si passe-panout, a faimoasei remarci din Der Wille zur Macht: 68 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE "Nu exista fapte, ci numai interpretari" (Nietzsche, c, p. 481). Expresia aforistica a filozofului subliniaza incarcatura de "teorie" pe care episte* mologia contemporana o implica in ce ar parea o simpla constatare a "ceea ce este". Ea ne spune ca totul e interpretabil, dar lasa in umbra ideea ca gradele de interpretabilele sint diferite, in functie de natura obiectelor si a corelatiilor dintre ele (in unele cazuri sint atit de reduse incit nu mai sint repetabile ca atare!). Oricum, nu incape indoiala ca vremea noastra impune, ca o fatalitate, un stil prin excelenta interpretativ al comportamentului intelectual. De unde observatia dezabuzata a lui Richard Shusierman: "Fiindca am renuntat la idealul de a ajunge la o viziune nuda asupra realitatii, solida ca stinca, imediata ca punctul de vedere al lui Dumnezeu, se pare ca sintem impinsi sa imbratisam pozitia opusa, sa privim orice lucru sub un unghi sau un voal interpretativ" (Shusterman, b, p. 51). in orice caz, alaturi de pragmatisti ca Rorty ("Orice cercetare este interpretare.. orice gindire consta in recontextualizare.. n-am facut niciodata altceva si nici nu vom face vreodata" [Rorty, b, p. 201]), de teoreticieni literari ca Stanley Fish sau de filozofi ca Arthur Danto, il gasim printre sustinatorii preponderentei absolute a interpretarii si pe "clasicul" hermeneuticii contemporane, pe Gadamer. Undeva, in Wahrheit und Methode, el scrie: "A intelege inseamna totdeauna a interpreta.. interpretarea e forma explicita a comprehensiunii" (Gadamer, a, p. 329). E tot atit de adevarat insa ca prin felul specific de a da tircoale definitiilor, revenind asupra lor in contexte diferite, spre a le nuan(a ori ca sa le tempereze reliefurile prea dure, Gadamer pare adesea sa sovaie in a-si formula o pozitie transanta. Procedeaza ca si cind n-ar voi sa decida in chestiunile controversate, ci sa lase mereu usa intredeschisa. Astfel, tot in opul sau capital, el noteaza intr-un loc: "intelegerea (isneste nemijlocit fara ajutorul unei interpretari explicite.. Chiar in asemenea cazuri trebuie ca interpretarea sa fie posibila, ceea ce inseamna ca e virtual con[inula in intelegere" (ibidem, p. 420). in alta parte, reia pe aceeasi linie: "A intelege o limba nu inseamna inca a o intelege real si nu implica niciun proces de interpretare. Este o operatie spontana.. Problema hermeneutica nu e cea a stapinirii unei limbi, ci cea a unei intelegeri corecte asupra lucrului" (ibidem, p. 187). inlrucit ma priveste, cum am aratat deja, ma opun ubicuitatii herme-neutice. Recunosc, fara indoiala, ca exista un potential interpretativ al iNTERPRETAREA 69 intelegerii, dar cred ca actualizarea lui nu are loc totdeauna; actul de reflectie, caracteristic interpretarii, se produce doar in cazurile in care solutiile de rutina nu sint cu putinta. interpretarea e solicitata de blocajele intervenite pe parcursul formarii automatizate a sensului, cind ne confruntam cu situatii nonfamiliare, complexe, dificile, problematice, cu enunturi care depasesc ceea ce este normal si ceea ce este normat. Mi se pare ca Searle are dreptate, invocindu-1 pe Wittgenstein: "Ca si Wittgenstein, as dori sa rezerv cuvintul "interpretare" pentru cazurile in care performam un act de interpretare constient si deliberat, de exemplu, cind substituim o expresie prin alta" (Searle, c, p. 134). in adevar, cu percutanta-i cunoscuta, Wittgenstein a accentuat distanta dintre intelegerea curenta, inscrisa in orizontul conventiilor si habitudinilor, si interpretare: "Se intimpla in mod firesc sa interpretez semne, sa dau o interpretare semnelor, dar asta nu de fiecare data cind am a fece cu un semn. Daca sint intrebat: "cit e ceasul ? > niciun demers interpretativ nu are loc in mine; reactionez, pur si simplu, la ceea ce vad si inteleg. Cind cineva se apropie cu un cutit, nu-mi spun: "interpretez asta ca o amenintare*" (Wittgenstein, d, p. 47). Wittgenstein nu continua, dar urmarea e clara: evident, o rup la fuga, deoarece pericolul e perceput si "inteles" nemijlocit. Desigur, nicio experienta de sens nu se manifesta ca neutra, dezan-gajata, nonselectiva. Dar faptul ca orice comprehensiune opereaza, ca si interpretarea, cu un pani-pris nu inseamna deloc ca ea "este" interpretare. in numeroase ocazii ale vietii curente, semnificatia survine instantaneu: de pilda, cind sotia imi cere la masa: "Da-mi solnita", cind aflu ca la etajul de sus s-a spart o teava care-mi poate inunda locuinta, cind aud la radio ca a avut loc un grav accident de circulatie, cind citesc o informatie despre vremea probabila etc. in toate aceste cazuri, intelegerea se bazeaza pe o competenta lingvistica ordinara, iinplicind recursivitatea schemelor (frames) si a regulilor gramaticale, angajarea reflexa a mecanismelor decodificatorii. Tocmai sesizarea nenumaratelor situatii de felul acesta l-a determinat pe Emilio Betii sa distinga in hermeneutica sa actul "conferirii de sens" (Sinngebung) de interpretarea propriu-zisa (Auslegung): dam sens, in functie de "conventiile uzuale", in mod spontan; interpretam, printr-o deliberare, corectind, daca e nevoie, atributia initiala. 70 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Un argument puternic in favoarea spontaneitatii intelegerii primare (Sinngebung a lui Betti) il ofera asa-zisa "cunoastere prereflexiva" sau de Background, pe care au postulat-o, de curind, o serie de cercetatori dornici sa explice mecanismele regulatoare extralingvistice carora li se datoreaza coordonarea interactiunilor ce stau la temelia "simtului comun". Caci, in pofida rolului exceptional pe care-1 joaca limbajul in cunoastere si comunicare, ar fi naiv sa reducem comprehensiunea la un model exclusiv lingvistic. Aceasta se manifesta (vezi cap. 7) "si" sub forma unor deprinderi incorporate, rezultind din acumularea, pe baza de selectie si interiorizare, a unor practici de viata. Constiinta insasi emerge dintr-un univers de experiente nonreflexive. Natural, daca vrem sa vorbim despre ea, uzam de limbaj, dar asta nu inseamna ca ar "apartine" limbajului. Dupa cum spune Ch. Taylor, "modul in care actionam si ne miscam incodeaza componente ale intelegerii eului si ale lumii" (Taylor, c, p. 309). Acest кло* how corporal se dezvaluie in faptul ca orice subiect stie sa utilizeze ustensilele din jurul sau, sa se descurce in ambianta familiara a locuintei, sa se orienteze masinal in paienjenisul de strazi ale cartierului in care domiciliaza, desi blocurile sint simetrice si construite dupa aceeasi reteta etc. Daca i s-ar cere sa explice cum procedeaza, ar avea cu siguranta dificultati: uneori i-аг lipsi cuvintele, mai ales n-ar fi in stare sa descopere totdeauna "pasii" modului de operare. Wittgenstein observa, in acest sens, ca adesea e imposibil de justificat felul in care te servesti de o regula: "Daca mi-am epuizat ratiunile, ajung la un sol pietros si cazmaua se rasuceste in van. Atunci sint inclinat sa spun: pur si simplu, fac asa" (Wittgenstein, c, p. 217). Sau: "Cind ma supun unei reguli, nu aleg. O urmez orbeste" (ibidem, p. 219). Daca un strain vrea sa cunoasca motivatia unui uz gramatical intr-o limba pe care tocmai o invata si cere lamuriri unui nativ nespecialist, e posibil ca acesta din urma sa transpire din greu, fara a reusi in multe situatii sa-si explice propria practica. Nu e de mirare. in asemenea cazuri si in nenumarate altele, actionam fara ezitare si fara gres, dar raminem stupefiati cind ni se cere sa clarificam cum am procedat. "Putem dobindi indeminari -scrie Hilary Puinam - care sint prea complexe ca sa fie descrise printr-o teorie." (Puinam, p. 71) Nu incape indoiala ca daca am restringe intelegerea la cognitie si reprezentari, ar fi cu neputinta sa explicam fenomene de felul celor de mai sus. Ele fac dovada ca intelegerea iNTERPRETAREA inicgrcaza o serie de practici nonlingvistice, fixate prin repetitii si introversii, care ne mijlxesc un acces direct la o serie de componente iile limbajului cotidian. Fie si in treacat, se cuvine s3 evoc si o alta forma a intelegerii de ns|>cci nonlingvistic, extrem de raspindita si ocupind un ix privilegiat in orice formatie culturala - e vorba de arta. Fara a intra in fondul problemei, ma limitez doar la a reaminti ca ascultarea unui concert de pian sau contemplarea unui tablou nonfigurativ nu au nimic a face cu convertirea in limbaj a muzicii sau a picturii. Despre o piesa instrumentala sau despre un tablou putem vorbi, desigur, la modul tehnic, indicind mijloacele folosite de artist, ori la modul psihologic, evxind impresiile produse asupra noastra. Nu e insa posibil sa transformam in concepte ceea ce operele respective "vor" sa spuna. Daca exista temeiuri dc a afirma ca "intelegem" muzica sau pictura, atunci trebuie sa convenim ca la mijlx e o "cunoastere" de tip specific, care pune in miscare universul senzatiilor, emotiilor, intimitatii eului, nu pe cel al enunturilor prepozitionale, al discursului si rationalitatii. Argumente importante in favoarea legitimitatii unei intelegeri noninter-pretative deriva din ideea ca alternativa e o conditie necesara a semni-licativitatii. Vincent Descombes afirma astfel: "Ca sa fie cu putinta sa interpretam anumite texte trebuie sa existe alte texte care sa poala fi intelese fara a fi necesar sa le interpretam" (Descombes, a, p. 259). Jacques Bouveresse subliniaza si el ca "notiunea de interpretare nu are pertinenta descriptiva si valoare explicativa decit in masura in care nu se confunda cu cea de intelegere" (Bouveresse, c, p. 15). Principiul e, in adevar, ca sensul unor cuvinte sau propozitii isi cistiga relieful specific in contrast cu cuvintele sau propozitiile cu care se afla in raporturi antagonice. Pe de alta parte, daca am considera ca orice enunt banal si stereotip reclama o analiza interpretativa, la fel, sa spunem, cu cutare vers enigmatic al lui Mallarmd, atunci conceptul de interpretare ar deveni sans rivages, ca realismul in timpul sxialismului vulgar, lixiinzindu-se nelimitat, el si-ar irosi capacitatea definitorie. R. Shusterman aduce in discutie si un alt aspect relevant. intelegerea primara ii ofera interpretarii nu numai un contrast datator de sens, ci si o baza care o prelimina intr-o anumita masura. Aceasta sesizare prealabila. chiar daca se dovedeste falsa, ofera o ebosa a continutului semantic pe care interpretarea o va supune controlului ei rational. Ea corespunde 72 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE ideii lui Heidegger ca orice interpretare trebuie sa fi inteles deja ceea ce trebuie sa fie interpretat. Ceva asemanator sustine Wittgenstein in investigatiile filozofice, cind examineaza raporturile dintre conceptul de "regula" si cel de "interpretare", conchizind ca nu orice actiune conforma regulii esle o interpretare si ca "ar trebui sa restringem termenul "interpretare" la substituirea unei expresii a regulii prin alta" (Wittgenstein, c, p. 201). Daca am presupune ca nu intelegem niciun lucru inainte de a-1 interpreta, se pune intrebarea cum am intelege interpretarea insasi. N-am fi oare obligati sa interpretam interpretarea in cauza si apoi sa interpretam interpretarea interpretarii si tot asa ad infinitum (Shusterman, b, p. 69-71)? Asadar, rezumind, teza pe care o sustin postuleaza ca in procesul intelegerii trebuie deosebite doua faze; foarte adesea, ele se incaleca si nici nu sint totdeauna lesne de discriminat. Cea dintii (intelegerea primara) e elementara si automatizata; ea are loc in conditiile obisnuite ale cotidianului, cind comunicarea cu ceilalti ori contactele cu ambientul se desfasoara spontan, pe baza de conventii asimilate, recurente si practici incorporate. Cea de-a doua faza a intelegerii (interpretarea) e premeditata si functioneaza prin problematizare, emitind prezumtii si judecati. Vom vedea indata ca aceasta inseamna negocierea expresiilor lingvistice (spre a inlatura obscuritatile si ambiguitatile, a inventa noi trasee de sens, a gasi echivalente ele.) si producerea de inferente (care sa articuleze relatii semantice ori formale, explicatii, rezolvari de probleme, motivatii, deschideri etc., servindu-se de deductii, inductii, abductii, metode euristice etc.). interpretarea ne apare astfel ca o componenta performanta a intelegerii, care-i completeaza actiunea si i-o perfectioneaza. Dat fiind faptul ca prima inspectie a unui obiect sau a unui enunt se poate dovedi insuficienta, din cauza unor dificultati de credibilitate ori de lizibilitate (oprire la suprafata, blocare a sensului, exces de confienta sau de mefienta, inchidere a perspectivei etc.), interpretarea are functia de a interveni reparatoriu, clarificator ori explicativ. in convorbirile obisnuite, ea apare adesea sub o forma prescurtata, neregulata. E produsa cu aproximari, intreruperi, paranteze, salturi semantice, iar limbajul manifesta idiosincrazii de grup (social, lingvistic etc.), in functie de apartenenta vorbitorilor. iNTERPRETAREA 73 "Dimensiunile" interpretarii si conditiile ei de semnificativitate. De la "actul de vorbire" la "discurs" O caracteristica importanta a interpretarii decurge din faptul ca se exprima prin enunturi de dimensiuni variate, de la "actul de vorbire", contras intr-o simpla propozitie, pina la "discursul" intins pe lungimea unui articol, a unei carti, chiar si (de ce nu ?) a unei discipline, de felul diverselor stiinte (fizica, biologie, sociologie etc.), care pot fi considerate ca interpreteaza raporturile noastre cu lumea, pe diverse paliere ale realului. Asadar, acelasi termen serveste pentru a desemna entitati extrem de variate: unele, restrinse la nivelul propozitiei, frazei, paragrafului ; altele, foarte cuprinzatoare sub raport semantic, compactind numeroase entitati subordonate, inegale ca format, efemere ca durata, cu rolul de a relansa succesiv intelegerea "globala" a sensului, prin alinierea la perspective tot mai largi, la trepte superioare de generalitate. Flexibilitatea interpretarilor, capacitatea lor de a se resorbi unele in altele, de a se condensa si a se dilata, este generata de conditiile semnificativitatii: stim ca orice sens e traductibil si parafrazabil, putind li rescris, recitit, respus mai direct sau mai oblic, mai obiectiv sau mai personal, intr-un spatiu mai mic si o forma mai abstractizata, ori intr-un .spatiu mai larg si o forma mai concreta. Prin restructurari continue, in functie de fluxul informatiilor noi, dobindite pe parcursul dialogului, lecturii, reflectiei asupra obiectului etc., interpretarea are deci latitudinea sa-si ajusteze traiectoria, adaptindu-se continuu circumstantelor schimbatoare. Aceasta plasticitate extraordinara manifesta modul in care functioneaza gindirea. "Gindim - ne reaminteste unul dintre cei mai de seama biologi contemporani ai cunoasterii, Gerald Edelman, laureat al premiului Nobel - prin configuratii sintetice, si nu in termeni logici, ceea ce explica de ce gindirea noastra merge mai departe decit relatiile sintactice, logice." (Edelman, p. 234) Sub forma sa elementara, de act de vorbire, ilocutionar, interpretarea sc comporta de obicei ca o amorsa a altor acte de vorbire, eventual a unui discurs. Separata de antecedente, asa cum ne apare intr-o propozitie scoasa din context, cum ar fi, de exemplu: "Escaladind balconul, Romeo o cauta pe Julieta", ea are valoarea unui "raspuns" la o "intrebare". 74 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Faptul ca orice enunt poate fi considerat drept raspuns al unei intrebari a fost relevat - dupa cum stim - de Gadamer si e crucial. Rostul interpretarii ar consta deci in elucidarea interogatiei: de ce Romeo ecaladeaza balconul? Fara indoiala, fiindca o iubea pe Julieta; dar si fiindca nu avea posibilitatea sa-si impartaseasca sentimentele in mod "normal". De ce insa nu le putea exprima "normal" ? intrebarea naste alte intrebari legate de multimea difuza de presupozitii si implicatii, grupate in jurul sensului, ca un soi de "halo" care-1 conoteaza si-l explica. Pe unele le deducem din cunoasterea piesei lui Shakespeare (rivalitatea dintre Montagu si Capuleti), pe altele ni le sugereaza cunostintele noastre istorice (docilitatea copiilor fata de parinti in societatile traditionale, ori caracterul acuzat infractional al actului lui Romeo in conditiile vremii, ori inca utilizarea balconului deschis in constructii, caracteristica arhitecturii meridionale etc.). Elucidarea acestor presupozitii si implicatii nu este indispensabila intelegerii; totusi, lamurirea lor completeaza cunoasterea cititorului si diferentiaza nivelurile de lectura (avizat, standard, elementar etc.). Cu cit cititorul este mai cultivat si mai imaginativ, cu atit rezerva de "armonice" tinuta in disponibilitate e mai larga, iar interpretarea devine mai bogata. in clasificarea lui Austin, parintele a ceea ce numim speech acts, termenul "a interpreta" apare la "veridictive" si "expozitive", iar in anumite circumstante, la ceea ce Austin numeste (in Addenda) "exerci-tive", fara o motivatie clara, care sa distinga aceste calificative unele de altele (Austin, p. 149-162). Cea mai fiabila clasificare a actelor de vorbire ii apartine lui Searle. Ea deosebeste intre: "reprezentationale" (in versiuni mai vechi numite "asertive", prin care spunem altora, in mod adevarat sau fals, care e situatia de fapt, cum stau lucrurile), "directive" (prin care vrem sa-l determinam pe interlocutor sa faca un anumit lucru), "comisive" (anterior numite "promisive", prin care ne angajam sa indeplinim ceva), "declarative" (cu ajutorul carora vrem sa provocam anumite schimbari in lume), "expresive" (prin care ne exprimam sentimentele si atitudinile) (Searle, d, p. 354-361). Unde ar trebui plasata interpretarea? M. Hancher, care a analizat atent chestiunea, remarca faptul ca rareori interpretarea se manifesta ca un performativ explicit. Ea implica o expertiza, solutionarea, cel mai adesea partiala ori provizorie, a unei probleme, o judecata asupra unui lucru nonevident, de care e greu sa fii iNTERPRETAREA 75 sigur. De altfel, toate actele de vorbire se caracterizeaza prin aceasta conditie a nonevidentei, remarcata de Searle si formulata de Grice ca o maxima conversationala ("Nu-ti aduce in conversatie o contributie mai informativa decit este necesar"). Dar, inca mai mult decit actele de vorbire, interpretarea isi pierde "fata" daca se rezuma sa constate ceea ce toata lumea remarca sau stie. O descriere capata caracter interpretativ numai cind incepe sa fie problematica, sa cuprinda aspecte echivoce, bizare, contradictorii, improbabile etc. (Hancher, p. 267). S-ar parea ca interpretarea isi gaseste locul printre "asertive" sau "reprezenlationale" intrucit acestea dau socoteala despre ce se petrece si se subordoneaza clauzei: adevarat fels, deci implica propozitii cu valoare veridictiva. in practica, in cazul unor sentinte judecatoresti sau al unor postulari dogmatice ale Bisericii, adevarul nu poate fi insa demonstrat peremptoriu, ci doar justificat prin argumente de autoritate ori, in cel mai bun caz, admis prin consens. De aceea se si intimpla ca rezultatele unor procese ori ale unor Concilii ecleziastice, desi dispun de putere institutionala, pot fi tot atit de contestabile ca si deciziile dintr-un meci de fotbal unde functioneaza regula ca, pe teren, arbitru] are totdeauna dreptate. Categoria "reprezentationalelor" e si mai putin potrivita in critica literara, datorita statutului Actionai al limbajului si imposibilitatii de a verifica ipotezele de tip explicativ ori evaluativ. Daca pina acum 20*30 de ani mai existau cercetatori ca Beardsley sau Hirsch, care sa atribuie interpretarilor literare calitatea de a putea fi "adevarate" sau "corecte", astazi, intr-o atmosfera dominata de scepticism, disipare normativa si subiectivism proliferant, au devenit rari chiar si cei ce sustin ca in literatura sint posibile interpretari "plauzibile". Se integreaza oare interpretarea in rindul "expresivelor" ? in parte, da. si anume in masura in care se refera la trasaturile psihologice, la starea de spirit a autorului ori a celui care vorbeste. insa in numeroase cazuri, in conditii de laborator, in abordarea unui sistem formal ori in efortul de obiectivare al istoricului (sine ira et studio) sau criticului etc., interpretarea incearca sa se mentina la distanta de miscarile sensibilitatii, sa tina cont doar de argumente, sa nu amestece trairile subiectului cu proprietatile obiectului. De fapt, in mod ideal, interpretarea se opune impulsurilor irationale, sentimentelor ori resentimentelor care altereaza perceptia clara a lucrurilor. Habermas o defineste - vom vedea - drept "un discurs argumentat, capabil sa suscite un acord fara constringere si 76 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE sa creeze un consens". Gadamer focalizeaza si el demersul interpretativ asupra conpnulului celor spuse, si nu a motivarilor psihologice. insa nicio fiinta umana nu poate aplica standardele rationalitatii in conditii de imunitate la presiunile, mai dure ori mai blinde, ale factorilor biologici (pulsiuni subconstiente, predeterminari afective, fixatii si parlizanale irationale etc.). interpretarea isi adjudeca si unele elemente "comisive" si "declarative", care privesc insa, prin natura lor, mai mult viitorul decit prezentul. in adevar, orice interpret care-si ia in serios sarcina si opereaza public, prin simplul fapt ca declanseaza o interpretare, isi asuma implicit un angajament referitor la acuratetea spuselor lui (in principiu verificabile) si revendica din partea interlocutorului sa i se acorde incredere (ceea ce ramine prezumtiv). Ce concluzie putem trage din acest rapid examen? Ca notiunea de interpretare acopera atitea varietati, incit nu se suprapune peste niciunul dintre actele de vorbire luate separat, ca imprumuta cite ceva din fiecare, in functie de domeniul de aplicatie si scopul urmarit. E legitim sa ne asteptam ca, pe masura amplificarii si a transformarii in discurs, ea sa cistige inca in complexitate si diversificare. Sarcina de a-i elucida statutul si functionarea devine cu atit mai anevoioasa, cu cit ne ocupam aici, in principal, de discursuri, conversatii, texte si numai accidental de simple acte de vorbire. Corelatii ale interpretarii: divinatia, lectura si relectura O tehnica obisnuita a clarificarii continutului unei notiuni consta in confruntarea acesteia cu notiuni inrudite sau interferente. Uzind de aceasta procedura, voi spune, mai intii, ca interpretarea nu este o divinatie, desi uneori pare a-i imprumuta modul de lucru. Cind ma aflu intr-o raspintie, avind inainte trei drumuri, care nu se disting unul de celalalt prin nicio particularitate, si sint totusi constrins sa fac o alegere, ma decid finalmente fara a interpreta, deoarece un examen comparativ al avantajelor si dezavantajelor e imposibil in situatia data. Ma las, cum se spune, in voia sortii, incercind sa "ghicesc" iNTERPRETAREA 77 varianta convenabila, fie uzind de indici nerelevanti, fie "dind cu banul", adica incredintindu-ma hazardului. Deosebirea e evidenta: interpretarea e un act rational de optiune, bazat pe temeiuri ce pot fi argumentate, ghicirea e o operatie aleatorie, bazata pe prezumtii irationale. Nici cind extrag un loz dinlr-un teanc de bilete de loterie nu operez prin predictii logice. Cistigul eventual nu dovedeste ca am gindit corect, ci ca am avut noroc, altfel spus, ca s-a produs coincidenta rara dintre numarul lozului scos la intimplare din urna si numarul lozului pe саге-l posed. Nu e mai putin adevarat ca, in multe situatii, interpretarea decurge dintr-o intuitie, adica o gindire condensata, in care-o serie de trepte preliminare sau intermediare au fost eliminate, iar solutia se intrevede dintr-odata, inlr-o strafulgerare, ca si cind ne-аг fi fost soptita de zei. (Am incercat putin inainte sa explic cum stau lucrurile.) Oricit de insolita ar fi presupunerea de plecare, in sensul ca nimic n-o anunta sau n-o justifica, particularitatea interpretarii e ca-si asuma aceasta irationa-litate originara si o supune unui control metodic, rational. Prin urmare, chiar daca demersul interpretativ se deosebeste de divinatie, ca si de inspiratie, el se inradacineaza adesea inlr-una din ele. Raporturi strinse, uneori indiscriminabile, exista intre interpretare, pe de o parte, lectura si relectura, pe de alta. in conditiile "lecturii standard", ca tip ideal, asa cum am prezentat-o in 1TL, performarea decurge liniar, da capo al fine, cu intreruperi pasagere, reclamate de bugetul de timp disponibil. Cum premisa lecturii standard e ca accesibilitatea textului trebuie sa corespunda competentei medii a cititorului, iar nivelul comprehensiunii se mentine la suprafata, dificultatile ivite pe parcurs sint depasite, de obicei, fara probleme. in aceasta situatie interpretarea functioneaza mai degraba rutinier, operind medieri verificabile in continuitatea textuala. Ea e solicitata mai ales in faza initiala, cind cititorul bijbiie printre informatii necunoscute (personaje, decor, intriga ele.), a caror coordonare ii va permite sa se instaleze in universul imaginar al operei. Relectura, privita la fel, ca tip ideal, functioneaza mai ales in cazul textelor nonliterare greu accesibile sau al textelor literare cu incarcatura simbolica, cele care, prin definitie, au totdeauna de spus mai mult decit poate sesiza cititorul intr-o prima lectura. in iTL am denumit relectura interpretare, ceea ce nu e pe deplin exact si poate da nastere la confuzii. interpretarea se manifesta totdeauna ca relectura, motivata insa, indeosebi, cognitiv (aflarea adevarului) si 78 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE supusa unui control rational metodic. Relectura constituie tot o interpretare, dar mai spontana, mai personala, motivata, cel mai adesea, ludic, eliberata de exigentele rigorismului logic. Rectificind ce e de rectificat, imi voi permite totusi sa reproduc, cu modificari minime, comparatia pe care o instituiam in 1988 intre lectura si interpretare (inteleasa ca relectura). Putem considera ca lectura standard e o performare procesuala, dinspre inceputul spre sfirsitul textului (perspectiva "iepurelui"), in vreme ce interpretarea e o performanta analitica, de tip sincronic, in care ansamblul textual e cuprins deodata cu privirea (perspectiva "vulturului"). Prima e performare, intrucit e o realizare de amator (cu coeficient variabil de reusita), cealalta e o performanta, intrucit e, de regula, lucrarea unui profesionist, fie legitimata stiintific (in cazul expertului), fie legitimata expresiv (in cazul criticului). Cind e vorba de o opera literara, a o cili inseamna a parcurge textul liniar, cu intreruperi nesemnificative (justificate de durata lecturii), stopind efortul in momentul incheierii; a interpreta inseamna a reciti textul de mai multe ori, pentru a-1 stapini in detaliu si a-i aprofunda trimiterile intertextuale. Lectura e grabita, disponibila investirii emotionale, sensibila la anecdotic, interesata indeosebi de "ce" se inlimpla: interpretarea e atenta, circumspecta, distantata critic de text, vrea sa clarifice "de ce" si "cum"; cea dintii cauta mai ales sa afle, ultima - sa motiveze. Lectura e manipulata de curiozitate si dorinta, ea vizeaza placerea, e prevalent personala; interpretarea e instrumentalizata de un (el demonstrativ, care nu exclude desigur nici ludicul, nici afectivitatea, dar se justifica, in primul rind, ca un progres al cunoasterii; lectura manifesta adevarul subiectiv al cititorului, interpretarea cauta sa produca un text adjuvant, un comentariu judicios, nazuind sa fie recunoscut in cadrul sistemului literar (P. Comea, b, p. 203-204). intr-o cane recent tradusa in romaneste sub titlul A citi, a reciti. Catre o poetica a (re)lecturii, remarcabila prin excelentele analize ale unor romane modeme (Borges, Nabokov, Henry James etc., dar si o admirabila interpretare a Crailor de Curtea Veche), Matei Calinescu a incercat sa minimizeze aportul primei lecturi spre a ridica pretul recitirii, in opinia mea strategia e gresita. Rolul recitirii ramine, fara indoiala, esential, in masura in care pune in lumina bogatia de semnificatii si frumuseti ale unei mari opere (M.C. se ocupa numai de texte literare de iNTERPRETAREA 79 virf), amenintate altminteri sa fie insuficient explicitate ori ratate de cititorul lenes. Dar pentru a demonstra aceasta evidenta, cum o face stralucit M.C., nu era nevoie ca statutul autonom al primei lecturi sa fie practic desfiintat. E adevarat ca citirea si recitirea pot "merge deseori mina in mina", insa lucrul acesta se intimpla indeosebi in cazul textelor filozofice, didactice, stiintifice, unde dificultatile de acces il obliga pe lector sa avanseze la pas si sa revina mereu asupra frazelor (paragrafelor) parcurse, spre a-si clarifica intelesul notiunilor si a le articula cu restul textului, in mod exceptional, citirea si recitirea tind sa se simultaneizeze si in cazul textelor literare, a caror lizibilitate lasa de dorit. Altminteri, in conditii normale, indeosebi cind citim romane care ne intereseaza (fiindca ne introduc intr-un univers necunoscut, schiteaza personaje atragatoare, propun enigme, ne sugereaza posibilitati de transfer psihologic etc.), performarea decurge repede, se desfasoara intr-o veritabila cursa, cu intreruperi motivate doar de timpul disponibil si cu reluari locale in vederea restabilirii continuitatii sensului. Experienta comuna arata ca prima lectura a unei opere literare (pe care n-o arunci dupa 20 de pagini, din plictiseala sau "nepotrivire de caracter") e efectuata cu incordare si curiozitate, fiind stimulata de placerea asistarii la executarea artistica a partiturii. De aceea, auzim mereu, cind cerem cuiva parerea asupra cartii pe care tocmai a ispravit-o si i-a placut, o propozitie de tipul: "N-am putut-o lasa din mina". Afirmatia lui Matei Calinescu, anume ca "distinctia dintre citire si recitire, care pare atit de evidenta pe plan empiric si pragmatic, este, pe plan teoretic, pe cit de inevitabila, pe atit de imposibil de sustinut" (Calinescu, p. 32), e, cel putin, imprudenta. O evidenta empirica, pragmatica si teoretica nu poate fi greu de sustinut! Dovada: cei mai multi cercetatori o si fac. E drept, printre ei nu se numara Roland Barthes, autor sclipitor, dar fluid in opinii, ii aflam insa, in afara de Roman ingarden, amintit critic de M.C., si pe Hans Robert Jauss si Paul Ricaur, autori omisi. iata un extras din Ricuur, care lamureste bine lucrurile: "Citirea si recitirea au astfel avantajele si slabiciunile respective. Citirea comporta, in acelasi timp, bogatie si opacitate; recitirea clarifica, dar selecteaza; ea se bizuie pe intrebarile lasate deschise dupa primul parcurs al textului, dar nu ne ofera decit o interpretare 80 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE printre altele. O dialectica a asteptarii si a intrebarii reglementeaza astfel raportul citirii cu recitirea. Asteptarea este deschisa, dar mai nedeterminata; iar intrebarea este determinata, dar mai inchisa" (Ricreur, e, 3. p. 257). interpretarea si jocul Conlinuind in directia propusa, a examinarii raporturilor pe care interpretarea le intre|ine cu alte activitati ori practici, ma voi opri la "jx"; dar, fiindca notiunea e de o complexitate redutabila, ma voi limita doar la citeva aspecte pertinente in cazul si in cadrul studiului de fa(a. Trecerea in revista a acestor aspecte, patru la numar, o voi incepe cu modul cel mai general in care e inteles jxul - ca experienta umana elementara si universala a ludicului. Dictionarele curente ne dau, in acest sens, cu aproximari irelevanle, o prima definitie, care ar putea fi rezumata astfel: activitate mentala sau fizica, pur gratuita, neavind pentru cel ce o practica alt scop decit procurarea placerii. De adaugat aici distinctia (pe care limba romana, spre deosebire de cea franceza, o permite) dintre "jx" si "joaca": intr-un inteles mai clar specificat, Jxul" e o inventie culturala, instaurata pe baza unui acord sxio-comunicativ; "joaca" e o modalitate spontana, inradacinata in mecanismele biologice inconstiente, o zbenguiala sau o hitjoana pe care o regasim nu doar la copii (si la copiii de toate virstele), ci si in lumea animala (P. Comea, b, p. 114-116). Daca joaca are o naturalete ingenua, jxul isi afirma constient exuberanta unei stari temporare de euforie si libertate. El permite ruptura, fie si efemera, cu trivialitaple cotidianului, schimbarea momentana a realitatii cu o traire despovarata de orice anxietate, in care omul instrainat pare a-si regasi esenta umana. in al doilea rind, jxul e o activitate organizata a doua sau mai multe persoane (parteneri), in scopul petrecerii agreabile a timpului liber (amuzament), pe baza unui sistem de reguli, care-i fixeaza modul desfasurarii, condicile in care se ob(ine succesul (victoria) si esecul (infringerea). Esentiala aici e notiunea de "regula". Ea are un caracter determinat, invariabil si indepasabil; cind unul dintre jucatori o incalca, intentionat sau nu, e sanctionat; daca abaterile de la regulament ramin iNTERPRETAREA nepedepsite, jocul e, pur si simplu, desfiintat. Dupa Thomas C. Schelling. иг П posibil sa clasificam jocurile cu reguli in trei categorii: jocuri .competitive", de felul sahului, bridge-ului etc., jocuri "cooperative", dc felul saradei, unde partenerii cistiga ori pierd impreuna, colaborind la rezolvarea problemei, si "jocuri mixte", bazate in parte pe o stare conflictuala, in parte pe conlucrare (Schelling, p. 84-85). O alta tipologie fecvent utilizata opereaza impartirea in "jocuri de sansa" (ruleta), .jocuri de indeminare" (biliard) si jocuri combinate, de "sansa si indeminare" (poker). Un al treilea aspect al jocului il constituie performarea unui rol intr-o piesa de teatru, un film ori un spectacol, ceea ce de altfel si poarta numele de "interpretare". Voi reveni asupra chestiunii in capitolul 4. Ultimul aspect la care ma opresc pare si cel mai semnificativ: e vorba de joc - ca expresia cea mai inalta a instinctului ludic, ca testare a resurselor intelectuale si creative in producerea ori receptarea de opere literare, artistice, filozofice ori stiintifice. in frumoasa sa prefata la traducerea romaneasca a cartii clasice a lui Huizinga, Homo ludens, Gabriel Liiceanu ne atrage atentia asupra faptului ca "toate jocurile sint insotite de o concentrare de spirit", ca, "jucindu-se, orice fiinta da o raita prin lumea libertatii, fie aceasta si libertatea exersata in gol a destinderii, amuzamentului, neangajarii sau uitarii.. Dar daca animalele nu l-au asteptat pe om pentru a invata jocul, in schimb, omul abia a creat o specie a jocului care a sporit cantitatea de spiritualitate ludica pina la gradul unde aceasta s-a precipitat cultural.. Nimeni, jucindu-se, nu este egal cu propria lui fiinta, ci doar tranzitoriu egal cu orice rol si-ar asuma. Dar homo ludens este singura fiinta care a dat o biografie acestor evadari, si in timp ce restul fiintelor jucause (Ле chiar omul jocului de rind) consuma intreaga cantitate de spirit care "intra in joc", homo ludens o sporeste, transformind-o in fapt de cultura. Doar aceasta istorie a evadarilor ludice este cultura: atestarea documentara a incursiunii pe care fiecare generatie si societate o fac intr-o ordine superioara de existenta" (Liiceanu, prefata, in Huizinga, p. 15-16). O contributie semnificativa la valorificarea jocului ca expresie a culturii inalte a dat recent compatriotul nostru Mihai Spariosu in Dyonisus reborn, carte editata in SUA, in 1989, si tradusa la noi de Ovidiu Verdes, in 1997, sub titlul Resurectia lui Dyonisos. Spariosu se concentreaza asupra teoriei modeme a jocului, de la Kant si Schiller pina la 82 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Deleuze si Derrida, incluzind si un capitol substantial despre discursul stiintific, de la Spencer si Groos pina la Vaihinger (filozofia lui "ca si cum") si reprezentantii ilustri ai noii fizici, printre care Einstein, Planck, Heisenberg etc. Materialul explorat este foane bogat, expunerea clara si ordonata, iar lectura cartii extrem de stimulativa. Teza autorului e ca diversele conceptii asupra jocului exprima constiinta scindata a modernitatii. Gindirea actuala ar vedea in joc o forma de mediere intre un model prerational (staruind pe conflictul haotic al fortelor fizice, revarsarea dezordonata a emotiilor violente, satisfacerea necenzurata a simturilor etc.) si un model rational (axat pe agonul nonviolent, pe interactiunea controlata dintre hazard si necesitate, pe disciplinarea energiei creatoare, teoria "mimesis"-ului etc.). Lui Spariosu, traducatorul ii opune in postfata sa, incisiva si proble-matizanta, citeva observatii critice care merita incontestabil atentie. Ovidiu Verdes sustine astfel - ceea ce mi se pare si mie evident - ca Spariosu inclina spre "o acceptie nietzscheana a jocului, ca manifestare a puterii". De-aici vine considerarea regulii ca un simptom de rationalitate, desi ar putea fi vorba, pur si simplu, de o "constringere constitutiva" a simbolului, indreptatita imi pare si o a doua observatie, anume ca modalitatea de dramatizare, as spune de patetizare a disfunctionalitatilor ratiunii (care (in mai degraba de o "rationalizare" cu veleitati mecaniciste decit de rationalitatea propriu-zisa), constituie un "instrumentar inadecvat unei sinteze de istorie culturala" (Verdes, postfata, in Spariosu, p. 370-372). Considerarea interpretarii ca joc este benefica in lectura si analiza operelor literare sau artistice, care uzeaza de proceduri ingenioase spre a pastra textelor - cum se intimpla la Borges, Henry James ori in inspecfiunea lui Caragiale - o ambiguitate irezolvabila, o infuzie de mister si oblicitate, caracterul unui secret, pe cit de provocator, pe atit de iscusit disimulat. Asa-zisele "reguli" trebuie folosite precaut si flexibil. Libertatea interpretului e limitata, ca totdeauna, de constrin-gerile sintactico-semantice, insa aceste constringeri sint dinadins neclare, indecise, infinit interpretabile, ceea ce impune renuntarea la repetitiv, cautarea de cai noi, adaptate fiecarui caz in parte. in schimb, in cazul marii majoritati a textelor informative sau didactice ori in conversatiile vietii de toate zilele, care se refera la lucruri, cunostinte sau evenimente aflate in sfera de competente obisnuite ale locutorilor, intelegerea exprimarilor, fie ele orale sau scrise, nu iNTERPRETAREA 83 pune probleme. Acolo unde oamenii vor sa comunice, iar dialogurile lor au un caracter utilitar ori fatic, interesul predominant e ca lot ce se spune sa fie inteles, iar lucrul acesta incurajeaza vorbirea directa, nonfigurativa, cu adresa precisa, ca si folosirea stereotipurilor si a cliseelor. Asa se face ca intrebarile puse ori asertiunile enuntate au, pina la un punct, raspunsuri precablate, ca in teoria deschiderilor la sah, unde primele mutari, desi implica strategii diferite, sint practic automatizate. Fara indoiala, exista minti ingenioase si imaginative care reusesc isprava de a face captivanta si banalitatea. Ele au calitatea de a gasi unghiuri de privire surprinzatoare, capabile sa rasuceasca monotonul spre expresiv. Dar daca exceptam asemenea cazuri, prin forta lucrurilor rare, trebuie sa convenim ca deschiderea ludica are nevoie, in mod obisnuit, si de o oferta generoasa, dar si de o disponibilitate jucausa a consumatorului, cititor ori locutor. Cu siguranta, nu orice clipa triviala, mohorita ori deplorabila a cotidianului e prielnica relaxarii si placerii dezinteresate a ludicului. in orice caz, nici jocul, nici joaca n-au mult a face cu practica uzuala a comunicarii cotidiene. Texlele de tip simbolic, cele literare in mod special, dar si cele filozofice ori, pe alt plan, jocurile de cuvinte, anecdotele, paradoxurile, saradele etc. care par totdeauna subdeterminate, asteptind interventia performativa a cititorului spre a fi rezolvate, constituie mediul propice al manifestarilor ludice. intrucit priveste domeniul din urma, cuprins cindva sub denumirea de "enigmistica", satisfactiile cautate sint de ordin cognitiv, in masura in care reusim sa ne probam agilitatea spiritului, decodificind ceea ce ni se propune incifrat si abscons. Nu e la mijloc doar placerea egotista a vanitatii, ci si multumirea de a constata ca sintem "in forma", ca musculatura mintii functioneaza cu randament. De o natura superioara se releva placerea produsa de lectura si interpretarea marii literaturi. Ea ne angajeaza inteligenta, senzualitatea, sentimentele si pasiunile, intr-un cuvint, intreaga fiinta. Comparabila cu un joc, interpretarea nu comporta, propriu vorbind, reguli rigide, ci practici si modalitati procedurale destul de maleabile spre a fi mereu remodelate in functie de detaliile situatiei. initiativa interpretului, chiar in cazul unor analogii, e mult mai solicitata decit a jucatorului, de vreme ce schimbarea regulii, de neconceput intr-un joc, devine posibila intr-o interpretare. Florin Manolescu afirma in aceasta privinta: "Tipic 84 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE pentru jocurile literare este faptul ca toate mutarile pe care le face cititorul sini revocabile, el putind sa aleaga intre mai multe strategii si sa revina la mutari initial ignorate, dar pe care textul i le (ine la dispozitie chiar si dupa ce prima lectura s-a incheiat" (E Manolescu, p. 265). Relectura pe care interpretul o face textului si care se afla la baza muncii sale poate genera placerea intelectuala a jxului de ipoteze (presupuneri verificabile si euristice), cu atit mai stimulativ pentru a(i(area fanteziei, cu cit stratagemele folosite sint mai pu(in asteptate si mai ingenioase. Daca nu e complet blazat si nu si-a pierdut nici prospetimea comprehensiunii, nici aptitudinea de a intelege fictiunea in propria ei logica, daca o trateaza "ca si cum" (als ob), dupa celebra expresie popularizata de Vaihinger, interpretul se poate bucura de o traire spectaculara, in care sa uite de grijile si necazurile cotidianului. Uneori pot surveni si momente de identificare cu personaje sau situatii de intens dramatism, asa cum i se intimpla si cititorului profan. Totusi, ceea ce-1 caracterizeaza pe interpret e ca el ia pane la joc, dar, in acelasi timp, este si arbitru, si antrenor. in alte cuvinte, ca alterneaza perspectiva "aproapelui", specifica cititorului de rind, cu perspectiva "depanelui", proprie criticului. El este interesat si incearca sa evalueze procedeele folosite de autor, modul sau de a-si fabrica universul imaginar. ii studiaza limbajul, metaforele predilecte, felul de a-si anicula secventele, de a face trimiteri intertextuale, tehnicile omisiunii (foarte frecvente la moderni), punerile in abis, hibridizarea genurilor (spre exemplu, a fictiunii cu autobiografia ori eseul) etc. Pare evident ca toate aceste cercetari si descoperiri nu se subsumeaza "doar" categoriei ludicului. Placerea creatiei critice e indisolubil impletita cu un efbn investigativ, care costa osteneala si risipa de energie. A considera ca interpretarea, ca recitire, e comandata in toate cazurile de ludic e o naivitate. A-l citi pe Heidegger nu e o joaca, nici a te confrunta cu Finnegan's Wake. De multe ori lectura isi incearca puterile cu texte dificile, iar relectura, chiar daca - ceea ce nu e sigur -reuseste sa le sporeasca in oarecare masura lizibilitatea, o face cu cazna si "sudoarea fruntii", in speranta recompensei aduse cititorului rabdator si devotat. Definitia lecturii propusa de Barthes: "Munca din care s-a evaporat orice urma de osteneala" (Calinescu, p. 159) mi se pare frivola. Ea corespunde rasfoirii ziarelor si vizionarii telenovelelor, nu insa cartilor de filozofie, stiinta, romanelor de factura simbolica, dispunind iNTERPRETAREA 85 de structuri de profunzime, ca sa nu mai vorbesc de textele experimentale ori cele de avangarda. interpretarea nu se limiteaza la joc, desi uneori il intilneste si o bucata de drum se bucura de compania sa. "Explicarea" si "explicatia" Am vazut inainte ca una dintre sarcinile centrale ale interpretarii este sa "explice". Dar ce inseamna "a explica" ? Termenul vine din latinescul explicare (compus din "ex" si plicare = "a plia"), tradus prin "a deplia, a face vizibil ceea ce era ascuns, disimulat". in sensul larg al termenului, "a explica" inseamna "a face cunoscut, a face inteligibil, a face clar". Pina la un punct e vorba asadar de un sinonim al lui "a intelege"; totusi, termenul desfasoara alte latente. "Cind se refera la un produs cultural, explicatia ii aduce la lumina structura subiacenta, ii degajeaza implicitul si presupozitiile (un text, o opera, un mit etc.) in vederea determinarii semnificatiei: scopul ei consta, in acest caz, in comprehensiunea obiectului studiat." (Prarique de la Philosophie, p. 126) in sensul strict (specific) al cuvintului. a explica inseamna insa "a gasi cauza unui fenomen, a*i descoperi ratiunea, motivatia, justificarea". A explica presupune deci doua sensuri: "ce se intimpla, care e starea de lucruri" (comprehensiunea) si "de ce se intimpla asa, din ce cauza, in ce scop" (explicatia propriu-zisa, determinarea cauzala ori finalista). De exemplu: X a scris o carte; ma intereseaza mai intii "ce cuprinde, ce sens are, ce spune", apoi "din ce motive a facut-o, ce anume a determinat-o". E evident ca intrebarile pot fi puse separat, dar adesea ele se asociaza. in stiintele naturii, ceea ce importa este explicatia (in sensul strict al cuvintului): savantul nu e interesat sa inteleaga natura intima a gravitatiei (raspunsul la intrebarea: de ce se atrag corpurile ?), ci sa stabileasca "legea", deci corelatia constanta dintre anumiti parametri (care raspunde intrebarii: cum se petrec lucrurile?). in stiintele umane, chestiunea centrala (dar nu exclusiva) este a intelegerii sensului, asadar, comprehensiunea. interpretarea este, deopotriva, si explicatie, in acceptie larga, de comprehensiune, si explicare, in acceptie restrinsa, de determinare a cauzelor, ori inca - dupa cum vom vedea - combinarea celor doua demersuri, pe care o pledeaza convingator Paul Ricsur. 86 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Sensul ca "flux semantic" si "negociere" Ce rezult! la capatul interpretarii unui enunt sau a unei suite coerente de enunturi ? Evident, o intelegere mai clara, mai bogata, mai complexa etc. a sensului enuntului sau a textului respectiv. Dar ce este sensul ? M-am oprit asupra chestiunii in iTL, distingind intre doi termeni apropiati, pe care unii ii intervertesc tocmai din aceasta cauza: sens si semnificatie. Am adoptat pentru "semnificatie" defmita de "valoare semantica a cuvintului ori propozitiei, independent de context, identica siesi in diversele ocurente", iar pentru "sens" explicatia de "act de limbaj ilocutoriu pe care vorbitorul pretinde sa-l realizeze cu ajutorul enuntarii" (Ducrot, p. 21) sau, mai simplu, "ceea ce locutorii vor sa spuna prin intermediul enuntarilor lor" (Searle, b, p. 194). in acceptia atestata de dictionar, semnificatia consta in desprinderea trasaturilor caracteristice obiectului vizat ("referentul") in functie de doua criterii: clasa de apartenenta si diferenta specifica, deci in raport cu ceea ce-l leaga si, in acelasi timp, il individualizeaza intr-un ansamblu de obiecte similare. insa continutul semantic al unui cuvint folosit intr-o propozitie nu se deduce pur si simplu din semnificatia sa canonica, desi aceasta il explica si, pina la un punct, il prelimina. Ce inseamna "exact" cuvintul depinde de rolul pe care-1 joaca in lantul verbal, de vecinatati, de situatie si, bineinteles, de gramatica. in procesul comunicarii, semnificatia serveste ca suport al negocierii dintre locutori. Altfel spus, cu o metafora care i-ar fi fost pe plac lui E. Goffman, sensul devine in cazul enuntului "o punere in scena a referintei". Cit priveste sensul unei fraze sau al unui text, l-as defini ca o "aproximare tatonanta si procesuala a centrului (centrelor) de control semantic". Principiul este ca enuntul spune "ceea ce receptorii sai estimeaza (pe drept sau pe nedrept, in mod sincer sau prefacut, de buna sau de rea-credin(a) a fi pretentia si intentia semantico-pragmatica a locutorului" (Kerbrat-Orecchioni, b, p. 339). ideea esentiala a acestor consideratii este ca sensul nu trebuie imobilizat, ca nu constituie o entitate rigida, asa cum multa vreme s-a crezul. Cind doi oameni comunica intre ei, nu-si transmit unul celuilalt sensuri, ci semnale, pe care le traduc, datorita priceperii comune lecutorilor de a le decodifica si a le interpreta, atribuindu-le semnificatiile cerute imperativ de situatia data. O sursa a ratacirilor filozofice - spunea iNTERPRETAREA 87 Wittgenstein - consta in aceea ca "un substantiv (ca acela de sens) ne Гасс sa cautam un lucru care sa-i corespunda" (Wittgenstein. a, p. 21). insa sensul nu este un lucru, ci un continuum intr-o permanenta derulare, un flux semantic care graviteaza (de obicei) in jurul unui centru unificator (iar "asta" ne permite sa*l conceptualizam). Mai simplu si mai pregnant exprimat, sensul e ceea ce "survine", ce ni se "intimpla" pe parcursul unei conversafii sau al unei lecturi. Ca atare, intelegerea consta in a "adulmeca" ceea ce spun explicit, dar si ceea ce implica un enunt sau mai multe, intr-un efort constant de a "converti" mesajul respectiv in termeni adecva|i situatiei, la un nivel sintetic si fidel. Sensul e considerat, pe drept cuvint, de ion Manolescu, in recenta lui carte Videologia, drept o "marime fluctuanta", variind teoretic intre un minim si un maxim. Daca ar func|iona doar valorile maxime n-am putea sa ne intelegem cu ceilalti, nici sa actionam impreuna. Daca ar functiona doar valorile minime, n-ar mai exista subintelesuri si ambiguitati, iar un text literar ar fi tot atit de plicticos ca unul de chimie. in cotidianul comun, fluctuatiile se situeaza insa pe trepte intermediare, ceea ce ne permite in situ sa aproximam suficient sensul, asadar intentia locutorului, spre a putea comunica (i. Manolescu, p. 22-23). Potrivit conceptiei lui Charles Sanders Peirce, sensul desemneaza cel de-al treilea element din triada: semn-obiect-interpretant. De exemplu, cuvintului "scaun", format din cinci litere, ii corespunde obiectul "scaun", iar acestuia semnificatul ("mobila, cu sau fara spatar, pe care poate sedea o persoana"). interpretantul e deci sensul, definitia obiectului in acord cu codul lingvistic curent, cu o unitate culturala. Orice interpretam e posibil sa aiba unul sau mai mul|i echivalenti substituibili, cu care se afla intr-o relajie paradigmatica (Ducrot, Schaeffer, p. 141). Sinonimia e insa, cel mai adesea, partiala (suparare = necaz = mihnire = intristare = amaraciune etc.), ori situata in registre diferite ale limbii (apa = H20), ori diferita in plan stilistic (Est = Rasarit). in mod riguros se poate afirma ca nu exista sinonime perfecte, insa in vorbirea de toate zilele, ca si in practica traducerilor sau a parafrazelor sintem constrinsi sa acceptam formule concesive. De fapt, posibilitatea de a exprima denumirea unui lucru prin alte cuvinte, adica problema numita de R. Jakobson a "echivalentei indiferenta", constituie, dupa marele lingvist, "problema cardinala a limbajului si principalul obiect al lingvisticii" (Jakobson, p. 80). И8 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE La G. Frege, celalalt mare precursor al lingvisticii moderne, relatia triadica devine: semn-sens (Sinn)-referent (Bedeutung, denotatie). in schimb, Saussure, in faimoasa sa distinctie semnificant-semnificat, face economie de referent (implicat in semnificat), ceea ce accentueaza caracterul mai formalizat al sistemului sau. Cineva a propus recent ca triada lui Peirce si Frege sa fie inlocuita cu un patrulater: semn--obiect-interpret l-interpret 2, pentru a sublinia caracterul intenubiectiv al semnificatiei. Wolker Percy o defineste in felul urmator: "Actul de constiinta conslind in a face intentional astfel incit un obiect sa fie ceea ce este pentru ambii interlocutori sub auspiciile unui simbol" (Edelman, p. 378). O observatie interesanta asupra conceptului de "sens" o face Stephen C. Levinson, autorul unui manual clasic de pragmatica, desi, in opinia mea, ea nu duce la schimbari semnificative in practica cercetarii. Levinson pretinde ca notiunea de "sens" generalizeaza sub o eticheta comuna o serie de modalitati distincte, corespunzind diverselor configuratii lingvistice din care o inferam in mod obisnuit. Deoarece fiecare inferenta isi are statutul propriu, el deosebeste nu mai putin de sapte tipuri de sens: "conditii de adevar" (in cazul propozitiilor asertive), implicatii conventionale, presupozitii, conditii de reusita (felicit?) proprii actelor de vorbire, implicatii conversationale generalizate, implicatii conversationale particularizate, inferente bazate pe structuri conversationale (Levinson, p. 14). Deosebirile preconizate de Levinson dau o idee asupra complexitatii notiunii de sens, fara a fi insa suficient de relevante ca s-o scoata din uz. De fapt, esential e ca sensul deriva din Jocurile de limbaj pe care le ingaduie cuvintul" (Ducrot, Schaeffer, p. 160), ca el nu epuizeaza niciodata continutul semnului de care e "reprezentat", ca e totdeauna disponibil, deschis, negociabil, sensibil la contexte si injonctiuni. Citindu-1 pe Hans Lipps, Gadamer aminteste undeva ca orice cuvint sau expresie lingvistica aduc cu sine "un cerc al inexprimatului" sau o "infinitate a nespusului" (Gadamer, a, p. 424-425). Nespusul, rezerva latenta a semnificarii, scoate la iveala, in conditii de solicitare si competenta lectorala, surplusuri de sens, nuante si conolatii pe care-si intemeiaza buna parte a efectelor poetii si filozofii. Marile probleme ale interpretarii rezida tocmai in dificultatea de a exploata acest domeniu fara hotare al exuberantei imaginative, unde limbajul renunta la sau lasa pe iNTERPRETAREA Я9 pliuiul al doilea intentiile de comunicare, investindu-se in expresivitate, in producerea de sensuri aditionale, neasteptate, fascinante, care nu nscuha de reguli si nu induc modalitati certe de intelegere. Resursele cognitive ale interpretarii in nazuinta ei de a identifica, de a manipula si a gestiona sens, interpretarea opereaza convocind doua tipuri majore de activitate cognitiva, inerente fiintei umane: "comprehensiunea" si "explicarea". Alaturi de cele doua activitati (factori) actioneaza si a treia - "substitutia" - legata de caracterul specific limbajului, sistem mediator al raporturilor cu realitatea ; ea este deci lipsita de o fundamentare ontologica si, de aceea, isi defineste relational componenta semantica. Substitutia, cu care voi si incepe descrierea rolurilor si atributiilor celor trei activitati, consta in faptul ca semnificatia niciunui cuvint nu poate fi clarificata izolat, ci - cum au aratat Peirce si Saussure - doar ca valoare a sistemului, altfel spus, ca orice cuvint se explica prin alte cuvinte, care se explica prin alte cuvinte, care se explica prin alte cuvinte s.a.m.d., intr-o circularitate fara sfirsit. Avind in vedere ca relatia care asociaza un semnificam de un semnificat (S s) e arbitrara (dovada ca acelasi obiect primeste denumiri diferite in limbi diferite), singura posibilitate de a sti ce inseamna un anumit termen e sa-i cautam un echivalent (sinonim) sau sa-l explicam printr-o parafraza. Asa procedeaza dictionarele. De pilda, cuvintul "scrisoare" e elucidat prin lantul sinonimic: epistola, misiva, mesaj,  , corespondenta etc. si prin definitia (parafraslica): "scriere adresata cuiva pentru a-i face o comunicare, transmisa cu posta sau cu posta electronica". "Echivalenta in diferenta", de care vorbea Jakobson, nu ne apare satisfacator rezolvata in exemplul de mai sus. Riguros vorbind, din cauza ca nicio denumire nu-si poate individualiza obiectul (ceea ce am numit in 1TL "schematism") si pentru ca orice concept e produs prin eliminarea unor trasaturi inesentiale, dar capabile sa particularizeze, nu exista sinonime perfecte. Vorbirea curenta - si nu numai ea - se multumeste insa cu aproximatii. Substitutia nu e oricind posibila, nici dezirabila. Spre pilda, extrapolarea de la cuvint la propozitie si de la propozitie la text e uneori ilegitima, iar deplasarea dinspre polul R catre polul AR relativizeaza in 90 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE orice caz gasirea de echivalente, din cauza inmultirii conexiunilor suprasegmentale si a relaxarii consiringerilor tematice si semantice. Pe de alta parte, interpretarea vizeaza adesea, dincolo de sensul prim sau secund, sensuri suplimentare, care se construiesc printr-o modificare de paradigma. Ramin insa^azurile in care principiul substituirii functioneaza; aici, a intelege textul T inseamna a enunta un discurs T’, care sa-i restituie semnificatia prin alte cuvinte. O explicitate a deplasarii sensului, prin inlocuire, de la semn la semn, a propus Peirce, asa cum am aratat putin inainte. Potrivit lui Peirce, relatia de semnificare presupune trei termeni: obiectul, un semn (representameri) si "interprelantul" (care, intr-un inteles mai larg, e sensul, iar intr-un inteles mai restrins, raportul paradigmatic care-1 asociaza altui semn apartinind aceleiasi serii). interprelantul 2 e echivalent, dar nu identic cu interprelantul 1, interprelantul 3 e, la rindu-i, echivalent, dar nu identic cu interprelantul 2 s.a.m.d. Deplasarea de la interpretam la interpretam comporta noi si noi contexte care produc denotatii suplimentare. Teoria "semiozei" lui Peirce a fost utilizata de Derrida, in sprijinul ideii "indecidabilitatii sensului", a tezei ca nu exista un "semnificat transcendental", univoc, care sa poata П cumva imobilizat, ca nu avem a face decit cu fenomene de "diferenta-diferanta" care fac din orice text un spatiu de "joc liber", incontrolabil, aflat in perpetua deriva. (Distinctia introdusa de Derrida se bazeaza pe dublul inteles al verbului differer: a fi diferii si a amina, de unde difffrence - cu "e" - si differance -termen creat ad-hoc, cu "a".) Dar daca pentru Peirce exista efectiv o semioza infinita, iar cunoasterea noastra ramine nedeterminata, el introduce totusi un corectiv important, in totala opozitie cu optica deconstructivista. E vorba anume de un asa-zis "interpretam logic, veritabil si final" care fixeaza sensul, nu in ordinea limbajului sau a textualitatii, ci in ordinea praxis-ului. Acest "interpretam final" este "obisnuinta", "ceva care, aici si acum, intr-un moment determinat, furnizeaza sens, chiar daca acesta nu va fi imun la schimbari viitoare" (Madison, p. 113). "Formarea obisnuintei ca dispozitie spre actiune opreste (cel putin provizoriu) procesul fara sfirsil al interpretarii" -scrie Eco, care adauga ca forta obisnuintei vine din faptul ca este garantata intersubiectiv de comunitatea expertilor (Eco, d, p. 384). iNTERPRETAREA 91 Ajung acum la conceptele de "explicare" si "comprehensiune", care ilustreaza, fiecare in parte si, indeosebi, impreuna, modalitatile de a fi iile interpretarii. Prima observatie e ca voi uza de ele intr-o acceptie diferita de cea traditionala, de provenienta diltheyana. Dupa cum se stie, cele doua notiuni au fost puse in cuplu de Wilhelm Dilthey, spre sfirsitul secolului al ХІХ-lea, in incercarea de a da o baza specifica si obiectiva cunoasterii cu care opereaza stiintele naturii si stiintele spiritului. Scopul celor dintii ar fi acela de a "explica" fenomenele namrii, |K cind cele din urma ar urmari sa "inteleaga" viata omeneasca, in complexitatea formelor sale de manifestare. La Dilthey, accentul cade pe Verstehen (intelegere, mai precis, comprehensiune) din cauza ca termenul Erklaren (explicatie) se bucura in epoca sa de recunoastere unanima. Mai mult, o serie de cercetatori umanisti, sub influenta conjuncturii de ansamblu a celei de-a doua jumatati a secolului al XiX-lea, puternic impresionati de succesele repurtate in stiintele exacte si tehnologie, se sileau sa le importe metodele in propriul domeniu de activitate. Voind sa reactioneze, de fapt, impotriva acestei atmosfere de pozitivism contagios, sa protesteze contra а ceea ce-i parea а П un rationalism sterilizant, Dilthey intra totusi in jocul vremii, incercind sa faca din conceptul de "comprehensiune" un "pandant" al conceptului de Erklaren, tot atit de legitim si de "stiintific" in zona iui specifica. Exista la el - dupa cum remarca Richard E. Palmer - o filozofie romantica а vietii, fascinata de imediatitate si totalitate, ca la Rousseau, Herder si Fichte, dar, nu mai putin, vointa de a fonda o hermeneutica, intemeiata pe metoda (deci pe un sistem de reguli independent de persoana utilizatorului), care sa propuna o "cunoastere obiectiva valida" (Palmer, p. 106). Comprehensiunea, in viziunea lui Dilthey, se refera doar la situatiile in care spiritul sesizeaza spirit, excluzind operatiile cognitive care au ca obiect, de pilda, demonstratiile matematice sau rationamentele intilnite in stiintele naturii. Preocuparea centrala o constituie identificarea subiectivitatii Celuilalt, asa cum ea se exprima, sub o forma obiectivata, in "concepte, judecati, complexe intelectuale mai largi" sau in "actiuni" sau, in fine, in "expresiile trairii" (Erlebnisausdriicke) consemnate de operele de arta clasice, unde adevarul trairii "fix, vizibil si imuabil" apare limpede si poate fi cel mai bine studiat in chip metodic (Mueller-Vollmer, p. 153-154). La baza acestui proces de descifrare se afla un 92 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE mimesis psihic, cu care am fi inzestrati in mod natural si care ne permite sa ne punem imaginar in locul Altuia si sa-i intuim reactiile tipice: pentru ca stim, din proprie experienta, ce inseamna teama, gelozia sau cainta, ni le putem reprezenta in chip adecvat. Compre* hensiunea mijloceste, asadar, o transpunere prereflexiva a spiritului unei persoane in alta, accederea la specificitatea individuala si la laturile neconceptuale ale realitatii. Conceptia lui Dilthey privind deosebirea de statut ontologic dintre stiintele umane si stiintele naturii e azi depasita. Multi autori, printre care Richard Rorty, nu numai ca refuza sa le anlagonizeze, ci considera ca apartin in esenta aceleiasi paradigme. Ei argumenteaza ca, in abordarea obiectului, atit stiintele naturii, cit si cele umane sint deopotriva predeterminate de modele interpretative de tip cultural si istoric si se comporta, egal, ca "fictiuni operatorii" ori ca "proiectii simbolice". Cele doua categorii de stiinte (doua, potrivit unei clasificari "clasice", actualmente destul de erodata) n-ar fi decit "institutii sociale", cu functii specializate. "Biologul si criticul literar uzeaza de aceleasi operatii fundamentale de interpretare si validare, insa au in vedere lucruri diferite." (Armslrong, p. 66) Dar chiar si cei ce nu merg pina la a atribui stiintelor naturii si celor umane o baza epistemologica unitara admit ca intre comprehensiune si explicare exista o relatie de complementaritate, un dialog permanent, inca Мал Weber convoca ambii termeni in definitia data sociologiei in Wirtschafi und Gesellschaft, opera sa fundamentala sub raport metodologic : "Numim sociologie (in sensul in care convenim aici asupra acestui termen, utilizat cu multe echivocuri) o stiinta саге-si propune sa inteleaga interpretativ activitatea sociala si prin asta sa-i explice cauzal desfasurarea si efectele" (Weber, b, p. 4). in aceeasi carte, din dorinta de a-si nuanta gindirea si a evita categorisirile rigide, Weber se folosea de sintagmele, mai mult decit elocvente, de verslehende Erklarung (explicare comprehensiva) si erklarendes Verstehen (comprehensiune explicativa). Printre ginditorii contemporani, Paul Ricsur e ce) care a insistat asupra faptului ca "explicatia si comprehensiunea nu constituie polii unui raport de excluziune, ci momentele relative ale unui proces complex care ar putea fi numit interpretare" (Ricaur, d, p. 134). in alta parte, el arata ca explicarea, privita ca "stiinta a validarii", si comprehensiunea, echivalata cu "geniul conjecturii", se presupun reciproc, intr-о dialectica de elucidare, iNTERPRETAREA 93 іш a autorului, ci a "lumilor propuse pe care le deschid referintele textului" (ibidem, p. 171,177). Pe aceeasi linie se situeaza consideratiile lui Edgar Morin din remarcabila sa carte La methode (voi. iii, 1966). Aici cele doua concepte sint reciclate intr-o perspectiva antropologica. Ele devin tipuri de cunoastere ireductibile, de care ne servim, deopotriva, in cimpul teoriei si pe terenul praxis-ului cotidian, din nevoia de a ne reprezenta lumea si a aborda indivizii ca subiecti, dar si din necesitatea, nu mai putin presanta, de a opera cu obiecte si inlantuiri cauzale. Preiau de la Morin principalele repere ale descrierii statutului si functionarii celor doua concepte, cu adaptari dictate de problematica speciala pe care o am in vedere. O precizare importanta este ca, in opinia mea, termenul de comprehensiune nu coincide cu cel de intelegere, asa cum l-am definit in primul capitol al acestei carti; cel dimii constituie doar o latura a celui de-al doilea, cea legata de intuitie, de procesele infra-logice si de cele ana-logice. De-aici si reticenta de a ma folosi de cuvintul "comprehensiune" ca de un sinonim al celui de "intelegere", desi in limbajul curent, uneori si in lucrari specializate, echivalenta pare a fi acceptata fara probleme. Comprehensiunea, in sensul propriu al cuvintului, imi pare ca vizeaza, in primul rind, cunoasterea analogiilor, dar si a ceea ce putem sesiza dintr-odata, intr-o intuitie sintetica a obiectului sau fenomenului (perceput ori numai gindit). in al doilea rind, ea se refera la orice situatie umana, implicind subiectivitate si afectivitate, atitudini si intentii. Comprehensiunea opereaza spontan, nonsecvential, euristic, si nu algoritmic; se orienteaza catre globalitate, ansamblu, intregul orizont al problemei, nu catre componentele sale partiale; inductiile ei nu se inlantuiesc silogistic, ci par a functiona subteran, explodind dintr-odata intr-o brusca iluminare. Actioneaza fulgerator primr-un mecanism de proiectie (a sinelui asupra celuilalt) si identificare (a celuilalt la sine). Prin acest mecanism raminem noi insine, panicipind totusi, cu mare intensitate, la viata altuia, asa cum ni se intimpla cind impartasim durerea unui prieten sau cind, pentru o scurta perioada, parem a ne contopi cu eroul din filmul pe care-1 vedem. Datorita intimei asocieri cu latura irationala a psihicului nostru, cu sentimentele, imaginatia, inventivitatea, comprehensiunea constituie unul dintre principalele instrumente de explorare ale artei si literaturii. insa validitatea ei nu trebuie limitata -observa cu indreptatire Morin - la modul privat al relatiilor intersubiective, 94 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE sub cuvint ca ar constitui o modalitate prerationala si prestiintifica a cunoasterii. Ea poate si trebuie sa se implice in toate strategiile cunoasterii care au ca obiect individul sau societatea, intrucit pretutindeni e vorba de intentii, motivatii, finalitati. in acelasi timp insa e necesar sa-i precizam limitele. Comprehensiunea nu este adecvata explorarii universului fizic. Pe de alta parte, mecanica analogiei e seducatoare, de multe ori fecunda, dar riscanta fiindca supralicitarea similitudinilor e amenintata de derive grave, iar excesul fenomenelor de proiectie-idenlificare, in lipsa unui control rational, poate duce lesne la aberatii. De fapt, pentru a-si implini rolul productiv, comprehensiunea are nevoie de concursul "explicarii". Explicarea consta nu doar in a face mai inteligibil un lucru, ci si in a descoperi originea unor fenomene, motivele unor actiuni, dependenta de anumite modele. Are in vedere exterioritati si cauze, nu inferioritati si intentii. Situeaza obiectul in spatiu] sau generativ, spre a-i argumenta producerea ori desfasurarea. Se serveste, pe cit posibil, de un metalimbaj descriptiv si tinde sa propuna asertiuni riguroase, a caror validitate sa fie testabila. Spre deosebire de comprehensiune, care actioneaza in spatiul analogiei, explicarea e legata de rationalitate; cea dintii procedeaza prin transferuri identificatorii, cea de-a doua - prin pertinenta logico-empirica a dovezilor aduse. Explicarea este, prin excelenta, o cunoastere obiectiva, analitica, melodica, adecvata mai ales stiintelor naturii. Ea functioneaza si in stiintele umane, insa intr-un mod specific. Esential e ca a explica un fenomen natural inseamna a-i afla cauzele, a explica un comportament ori o decizie inseamna a-i arata motivele (ratiunile); explicarea opereaza in lumea fizica determinist, in lumea umana - teleologic (Morin, a, p. 143-150). De fapt, fiecare operatie intelectuala pune la contributie cei trei factori in grade diferite, uneori, mai rar, ii solicita separat, alteori - si aceasta e situatia tipica - ii conjuga, facindu-i sa interactioneze. Lectura poeziei accentueaza laturile intuitive, analogice, subiective ale interogatiei si desfatarii, in schimb, citirea unui memoriu stiintific apeleaza indeosebi la rationamente, metode, analize comparative. Dar si in cazul textului poetic are loc un recurs constant la inductii si conceptualizari, dupa cum abordarea manualului ori articolului de specialitate presupune receptivitate fata de calitatea expresiei si modurile exemplificarii. iNTERPRETAREA 95 Chiar si in acele imprejurari in care s-ar parea ca una din cele trei componente functioneaza independent, o privire mai atenta arata ca lucrurile stau altfel. De exemplu, traducerea dintr-o limba straina nu se reduce la o simpla operatie de substituire, de vreme ce, in cautarea echivalentelor textului original, traducatorului ii e necesara o patrundere lina (comprehensiva) in tesatura sensului, spre a selecta nu doar denotatii la vedere, ci si conotatii care-i dau culoarea, timbrul si atmosfera. Exegeza presupune atit comprehensiune, cit si explicare, dar uzeaza si de substitutie, cind, de exemplu, citeaza rezumativ comentarii de autoritate. Conjectura cintareste logic alternativele, dar, in egala masura, depinde si de o intuitie, irationala in esenta, a solutiei optime. Raporturile complementare dintre comprehensiune si explicare sint desigur cele mai evidente. Limbajul insusi ne apare, deopotriva, ca metaforic (analogic), deci potential comprehensiv, dar si ca prepozitional (logic), deci potential explicativ (Morin, a, p. 151). in istoriografie, interogam intentiile (motivatiile) actorilor implicati in declansarea marilor evenimente, insa, in acelasi timp, studiem conditionarile de ordin economic, politic, cultural etc. care fixeaza cadrul optiunilor posibile intr-un moment determinat. stiinte umane ca psihologia si sociologia se servesc, in functie de situatie, de demersuri comprehensive (introspectie, finalitati, valori), ca si de demersuri explicative (experimente, statistici, tipologii, testari). Mai nicaieri in cimpul stiintelor umane nu ne putem restringe la cercetarea starilor intropatice (atitudini, sentimente, stari umorale, explorari ale subiectivitatii), mai peste tot sintem constrinsi sa dam atentie si laturilor obiective (norme, mecanisme de reglaj, determinari, structuri). stim bine ca, in interpretarea literaturii, strategiile pronuntat explicative, de tipul analizei pozitiviste de text (cu accentul pe preliminariile istorico-literare si reducerea conjecturii la stereotipuri de continut) ori de tipul structuralismului (cu jocul sau de relatii si echivalente), nu pot avea succes in mod izolat (fara a chema in ajutor demersuri comprehensive), deoarece ignora ceea ce da pret marilor opere de fictiune, in speta, sensul simbolic, bogatia elementelor de culoare, sensibilitate, agilitate verbala. Dar nici comprehensiunea singura nu reuseste sa produca rezultate multumitoare, daca n-ar fi decit pentru ca, spre a identifica singularitatea unei creatii si spre a-i dovedi calitatea performanta, e necesar s-o comparam cu altele, deci sa uzam de categorii conceptuale si scari canonice, determinate extrinsec. 96 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Probabil ca cel mai convingator impuls spre o complicitate intre comprehensiune si explicare il constituie dificultatea fiecareia de a exista in mod independent. Pentru a se intelege pe sine si a se proteja de riscul unor manifestari delirante, comprehensiunea trebuie sa-si accepte examinarea ca obiect, recurgind, ca atare, la mecanisme explicative (com-pucatia cerebrala, autoreglarea sistemica, paralelismul psiho-fiziologic, examenul din afara etc.). Explicarea, la rindul ei, nu se poate explica ea insasi, fara ca o constiinta sa-i postuleze rostul si limitele. Ambele se afla intr-o rela|ie dialogica, de colaborare uneori, de concurenta alteori, dar totdeauna de implicare reciproca. Comprehensiunea. Explicarea in sens larg in intentia de a adinei modul de operare a interpretarii comprehensive si a celei explicative, ma voi ocupa, in primul rind, de problematica specific hermeneutica a intelegerii sensului, pornind de la modelul prototipic al elucidarii unui text. Exista, din acest punct de vedere, patru situatii caracteristice: 1. A clarifica ceea ce textul "spune" in chip explicit, construind sensul manifest, de "suprafata", exprimat in literalitatea sa. in aceasta varianta, conditionata, in principal, de natura "referentiala" a textului (didactic, informativ etc.), interpretarea se afla foarte aproape de lectura propriu-zisa, deci de ceea ce am numit "intelegerea primara". (iesirea din automatism se petrece, asa cum am aratat, la aparitia unei dificultati ; atunci e declansat un act interpretativ in vederea rezolvarii problemei, spre exemplu explicarea unui cuvint necunoscut cu ajutorul dictionarului; apoi, lectura se reia la nivelul si in ritmul anterior.) 2. A afla ceea ce textul "vrea" sa spuna, in alte cuvinte, a repera un sens (sau sensuri) situat(e) la un nivel mai profund; acesta (acestea) poate (pot) sa adinceasca semnificatia prima, de suprafata, ancorind-o in simbolic (cazul metaforei, al operelor cu dublu sens), sau s-o conteste (cazul textelor ironice, parodice). "Simbolul, mitul, visul, arta, morala se inscriu - afirma Raul Ricaur - intr-un domeniu al semnificatiilor complexe unde un alt sens se da si totodata se ascunde intr-un sens imediat." (Ricsur, a, p. 16-17) in cazul literaturii, unii cercetatori (E.T. Hirsch, P. Juhl etc.) fac sa coincida sensul de adincime cu intentia iNTERPRETAREA 97 uuiorului. Alti cercetatori (Umberto Eco) considera ca intentia autorului nu c nici relevanta (intrucit o opera reusita depaseste mai totdeauna proiectul initial), nici posibil de dezvaluit (intrucit se bazeaza pe prezumtii neverificabile); ei propun sa se aiba in vedere "intentionalitatea textuala", dedusa din reteaua constringerilor sintactico-semantice, independent de intentiile autorului empiric, ceea ce Eco numeste inlenlio operis (Eco, d, p. 41). Riceur pare a se ralia pozitiei lui Eco: "Semantica profunda a textului nu este ce a vrut sa spuna autorul, ci lucrul despre care vorbeste textul" anume referintele sale neostensive" (Ricaur, d, p. 177). Oricum, ideea care primeaza in efortul de a descoperi potentialitati pe care o prima lectura sau o lectura de suprafata nu le pun in evidenta este ca textele literare sint, deopotriva, "subdeterminate" (fiindca lasa multe lucruri nespuse) si "supradeterminate" (fiindca multiplica, prin diverse procedee de simbolizare, semnificatia cuvintelor, propozitiilor, frazelor). Lectura alegorica a Bibliei, exersata secole de-a rindul, ofera un exemplu convingator in aceasta directie. 3. A gasi ceea ce textul "poate" spune, fara a-i depasi coerenta globala, a deschide lectura spre anumite sensuri suplimentare, sugerate sau posibile, insa in limita coordonatelor sale. Nu mai e vorba de a pune in evidenta un al doilea sens care sa se adauge celui dintii sau un al treilea care sa se adauge celui de-al doilea, ci de a face fata unui "surplus de sens", unui joc de ipostaze si de simulacre, care reclama o multiplicare a "tipurilor" de interpretare (Descombes, a, p. 251). O serie de texte moderne (Kafka, Joyce, Borges) se preteaza acestui mod de interpretare, in care primeaza ambiguitatea si polivalenta. insa de-aici nu trebuie trasa concluzia ca textele clasice, fie ele oricit de transparente si de accesibile, ar fi imune cautarii de sensuri suplimentare. Derrida si-a ilustrat strategia deconstructiei, constind in demontarea fortelor conflicluale ale semnificatiei ce actioneaza in interiorul textului si aducerea in prim-plan a laturilor sale marginalizate, pe un exemplu din Jean-Jacques Rousseau. 4. A inventa sensuri conexe, cu mare libertate asociativa. in aceasta ipostaza, receptorul se serveste de text ca de un pretext, ignorindu-i datele obiective, promovind o lectura capricioasa, subiectiva, de uz personal (suprainterpretarea). intr-o formulare amuzanta si paradoxala, dar nu pe atit pe cit pare la prima vedere, textul devine "un picnic la 98 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE care autorul aduce cuvintele, iar cititorii sensul" (Eco, d, p. 59). intrata in deriva, interpretarea nu se supune unor reguli si nu-si impune restrictii; insa, in felul acesta, orice poate fi spus despre orice. Daca e adevarat, asa cum sustine Wayne Booth, ca uneori e mai productiv sa pui intrebarile pe care textul nu le incurajeaza (Booth, b, p. 243), de obicei insa acest mod de lucru duce la aberatii. Totusi, in practica, nici Derrida, nici Harold Bloom, care apara asemenea pozitii, cel dimii vorbind de Jocul liber" si "indecidabilitatea" sensului, cel de-al doilea de misreading, n-au propus analize guvernate de principiul ca anything goes. Trebuie observat ca, in experienta cotidiana comunicativa, interpretarea are de obicei in vedere un singur sens ori, in cazurile de indirectitate, cel mult doua: cel aparent si cel secund (adesea prezumat ca fiind "autentic"). Textele scrise, fiindca se desprind de ambianta generativa si circula recontextualizate in noi situatii, mai ales cele literare, create anume intr-o perspectiva de ambiguitate, sporesc posibilitatile semnificarii. Opera literara se inscrie rareori in cadrul unei singure "izotopii" (= repetare in lungul lantului sintagmatic a categoriilor semantice care asigura omogenitatea textului). Explicarea in sens restrins ("propriu-zisa") A explica inseamna in stiintele empirice a stabili cauza unui fapt, dependenta necesara ori prezumtiva a unui fenomen de un principiu generator (o lege, o regularitate probabila), corelatia dintre o actiune sau un comportament si intentia, starea mentala a unui agent. Chiar din aceasta definitie provizorie se intrezareste complexitatea termenului si varietatea registrelor pe care le presupune tentativa de a-1 elucida. Cum bine spune Jean Ladrifcre, explicarii "i se cere sa dizolve opacitatea faptului, care, luat in singularitatea sa, nu e decit o pura aparitie in cimpul general al experientei" (Ladriere, p. 116). Spre a-1 scoate din izolare si a-i justifica prezenta, prxedura consta in a-1 integra unui proces, in a-1 constitui ca moment sau veriga (necesara ori plauzibila) a unei desfasurari. in ultima instanta, explicarea ne apare ca "reconstituire" imaginara a unei determinari sau conditionari, care ne trimite retrospectiv de la efect spre cauza si, deopotriva, simetric si prospectiv, de la cauza spre efect. Parcurgerea traseului in ambele directii, fara iNTERPRETAREA W blocaje, este un semn incurajator, insa o verificare autentica nu poate veni decit pe cale empirica. Din punct de vedere practic, a da o explicatie inseamna, in cazul cel mai bun, sa construiesti un sistem deductiv, in care factorul sau agentul care explica (aplarums) reprezinta premisele, iar ceea ce trebuie explicat (explanandum) reprezinta concluzia. Explanans- i] consta in enuntarea de legi (relatii necesare intre cauze si efecte ori generalizari nonacci* dentale, valabile oriunde si oricind, de tipul: "Toate fiintele sini muritoare") sau formularea de regularitati statistice (care nu sint necesare si universale, ci doar probabile, avind o acoperire partiala, de tipul: "Cei mai buni alergatori de fond sint africani"). Demersul punerii in chestiune c determinat de intrebarea: de ce ? din ce cauza ? (De ce a murit elefantul Bobo? De ce un etiopian a cistigat cursa de 10.000 de metri la ultima Olimpiada?). in stiintele naturii, relatia dintre "dat" si "factorul generator" poate fi determinata, in principiu, in mod riguros, desi nici pe acest teren certitudinea nu este lesne de atins. Fie, de exemplu, intrebarea: "De ce recolta de fructe de anul asta e atit de slaba?". Raspunsul unor pomi-cultori: "Fiindca a survenit un inghet in perioada de inflorire a pomilor fructiferi" pare a fi sustinut de opiniile a o serie de localnici. Totusi, el intimpina opozitia celor care atrag atentia ca "nu toti pomii infloresc in acelasi timp" (din cauza varietatii speciilor si a raspindirii pe mari suprafete, inegale sub raport climatic) sau ca, in unele cazuri, sint utilizate specii aclimatizate, provenite din altoiuri care au produs marirea rezistentei, sau ca unii fermieri au reactionat la timp prin masuri eficiente de prezervare etc. Generalizarile in stiintele umane sint cu mult mai riscante. E oare adevarata propozitia: "Elevii cu cele mai mari note la bacalaureat sint cei mai buni studenti"? Experienta arata ca numerosi elevi cu medii mari la bacalaureat devin studenti mediocri. De ce ? Presupunind (ceea ce e departe de a ft cazul) ca toate comisiile de examinare lucreaza fara a fi influentate de considerente extrinsece (de exemplu: "Trebuie ridicate notele spre a nu-i defavoriza "pe ai nostri"" i), apar deosebiri flagrante de evaluare. Ele provin din aceea ca multe comisii ierarhizeaza diferit criteriile (apreciaza prioritar cunostintele? sau originalitatea? sau ordinea si claritatea compunerii? etc.), ca, in genere, orice barem e interpretabil, ca, pina la un punct, nota oricarui elev depinde de 100 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE nivelul performantei colective, ca multor cadre didactice le lipseste o experienta exigenta a evaluarilor etc. De alta parte, unii elevi "se pierd" in situatiile de examen si dau maximum de randament in eforturile de lunga durata etc. De fapt, in exemplul pe care-1 discut, constatam ca atit in rindurile decidentilor (profesori), cit si ale concurentilor (elevi), explicatia fenomenului pare a atima de comportamentul indivizilor agregati in cele doua categorii. in "acest" caz, par a se confirma cuvintele lui Max Weber, ades citate, care declara intr-o scrisoare din 1920 ca daca sociologia vrea realmente sa termine "cu exercitiile pe baza de concepte colective", "ea nu poate sa plece decit de la actiuni ale unuia, ale citorva sau ale numerosilor indivizi separati - drept care e necesar sa adopte metode strict "individualiste"" (apud Vblade, p. 389). (Se pune insa intrebarea daca sociologia are "totdeauna" interesul sa "termine" cu "conceptele colective", ceea ce, personal, nu cred; cazul mentionat apartine, e drept, situatiilor in care abordarea "holista" nu e rentabila, ceea ce nu se intimpla, de pilda, in cazul miturilor. De-aici si acordul cu ideea ca "explicarea fenomenelor sociale tine.. de un pluralism metodologic care se origineaza in diversele modalitati de a le interoga" [Vblade, p. 400].) Ladrifcre distinge patru subdiviziuni ale explicarii: prin subordonare, prin reducere, prin geneza si prin finalitate (Ladrifcre, p. 113-116). Explicarea de primul tip consta in a face din fenomenul-obiect o exemplificare a unei proprietati generale, avind forma unei legi sau a unui principiu. Legea manifesta o conslringere imperativa, care devine conditie de posibilitate a fenomenului. Principiile sint generalizari empirice, sintetizind un mare numar de fapte, a caror validitate e extrapolata la toate componentele categoriei respective. Explicatia prin reducere descrie fenomenul observabil drept rezultanta a unor interactiuni desfasurate la un nivel subiacent. Explicatia genetica se prezinta drept una din cele mai uzuale. Ea isi propune sa arate ca starea actuala a unui sistem e produsa de dezvoltarea unei faze anterioare, relativ elementare, printr-o suita de etape care pot fi, teoretic, reconstituite. Concatenarea temporala nu devine insa explicativa prin sine insasi: mai lipseste descrierea mecanismelor care asigura tranzitiile, ceea ce uneori nu e usor de facut. Explicatia prin scop corespunde idealului aristotelic al stiintei, in masura in care implica recurgerea la mijloace iNTERPRETAREA 101 adecvate spre a realiza "schema necesitatii ipotetice". Apare aici o nnalogie cu munca tehnicianului, care-si anticipa ce are de facut sub forma unui plan detaliat sau a unei machete, angajind apoi in actiune mijloacele judecate drept cele mai apropriate. "ideea calauzitoare" -spune Ladriere - e ca "daca arta imita natura, putem intelege natura vazind cum procedeaza artistul, respectiv inginerul" (idem, p. 115). Datorita complexitatii realului si multimii factorilor care, cel mai adesea, intervin in producerea fenomenului (faptului, actiunii, evenimentului etc.), fara ca ponderea fiecaruia sa poata fi convenabil analizata, explicatia, indeosebi in stiintele umane, are un caracter fragil. Totusi, gradele de plauzibilitate difera. Maximum de certitudine poseda, in principiu, explicatia de lip deductiv, care corespunde silogismului aristo-lelic al esentei. Ea reprezinta, in fapt, o "explicitate", ajutindu-ne sa vedem in explanandum "exemplificarea" unui principiu sau a unei legi. Limita acestei proceduri sta - cum a subliniat Descartes - in aceea ca nu ne spune nimic nou. Dar deductia ramine oricum edificatoare, mai ales cind legatura dintre premise si concluzie nu este imediat vizibila. Exista insa si explicatii pe baza inductiva, folosite pe scara larga in stiintele istorice. in cazul lor, validitatea e prejudiciata fie de numarul insuficient ori de calitatea inadecvata a datelor de plecare, fie de filozofia subiacenta a cercetatorului, care opereaza cu pani-pris- in si judecati de valoare nemotivate, fie de logica insasi a sistemului, care e, prin natura sa, failibila, neputind oferi decit supozitii. De altfel, problema e ca datele observabile ramin subdeterminate, inlrucit exista totdeauna mai multe posibilitati de a le semnifica. De alta pane, "chiar cel mai simplu fapt istoric in aparenta - constatarea ca acest eveniment a avut loc   poate fi inscris intr-o multiplicitate de contexte de referinta, fiind astfel indefinit complexificat" (J. Revel, p. 56). Din aceste motive, istoricul vremii noastre e constient, de pilda, ca succesiunea evenimentelor nu se clarifica "doar" dinspre trecut spre viilor, ci si dinspre viitor spre trecut, inlrucit istoricul reconfigureaza ceea ce s-a intimplat potrivit criteriilor si unghiului sau propriu de privire. Hannah Arendt descrie astfel determinarea "inversa" a travaliului istoric: "Nu numai ca sensul real al oricarui eveniment transcende totdeauna "cauzele" саге-i pot fi atribuite.. ci, mai mult, trecutul insusi nu emerge decit cu ocazia evenimentului. Doar cind ceva irevocabil s-a produs ne putem stradui sa-i determinam de-a-ndaratclca 102 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE istoria. Evenimentul isi lumineaza propriul trecut, nu poate fi niciodata dedus. Cind survine un eveniment destul de important pentru a-si lumina propriu-i trecut, apare istoria. Atunci ingramadeala haotica a trecutului se schimba intr*o povestire, care poate fi narata fiindca are un incepui si un sfirsil" (idem, p. 57). Doua forme ale explicatiei sint astazi cu deosebire cultivate: "modelul" si "povestirea". Ma voi ocupa de ele in sectiunea dedicata genurilor interpretarii. 3. Confruntarea fara de sfirsit dintre rational si irational "interpretarea este un act rational" Aceasta afirmatie la indicativ nu reprezinta de fapt o constatare, ci o exigenta, tradusa insa in limbaj asertoric. Ea nu defineste o stare de lucruri necesara, ci numeste o preferinta. Caci, evident, exista si interpretari nonrationale: dirijate de emotii (in sensul larg al cuvin-tului), de gusturi ori capricii (subiectivism), de vointa unirii mistice cu divinitatea, de credinta in actiunea spiritului la distanta si proorocirea viitorului (uzind de tehnicile magiei) etc. Din aceasta bogata varietate de interpretari, doar cele rationale (sau preponderent rationale) au, in opinia mea, tripla insusire: 1. de a clarifica, de a aprofunda, de a corija, de a supune unui examen critic intelegerea primara a enunturilor verbale ori scriptice; 2. de a oferi o cunoastere eficace, obiectiva si testabila (in masura posibilului); 3. de a servi drept suport (intr-un grad care trebuie precizat, de la caz la caz) tuturor celorlalte forme de cunoastere, inclusiv celor mistico-mitico-magice (ceea ce adesea scapa atentiei). Enuntul liminar (ca "interpretarea este un act rational") sufera insa si de incompletitudine. in demersul declansai spre a corecta, a problematiza si a duce mai departe intelegerea, joaca un rol esential, care difera, fireste, in functie de spetele considerate, si imaginatia. Fara concursul imaginatiei, adica a ceea ce Kant numea "facultatea de a reprezenta un obiect in intuitie, chiar in absenta sa", dar care consta si in aptitudinea de "a combina" idei si concepte, de a produce noul, "inventind" cai de acces spre semnificatii ascunse, de a promova ipoteze 104 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE si reguli de joc necunoscute, interpretarea nu si-ar putea indeplini misiunea. Ar fi saracita, lipsita de atributii creatoare, incapabila sa atace domeniul raporturilor calitative. Un termen greu de definit  bi incepe prin a ma ocupa de "ratiune" (inclusiv derivatele sale "rationalitate" si "rational"). Toata lumea consimte ca e vorba de un concept anevoie de lamurit. Caci, lucru ciudat, in pofida extraordinarei notorietati a termenului, considerat de filozofii clasici a denumi o caracteristica esentiala omului, care-1 diferentiaza de lumea animala, ne-am pierde timpul daca am incerca sa ne lamurim recurgind la un manual de psihologie. in manualele mai vechi nu se vorbeste de ratiune, ci de "gindire" si "inteligenta" (uneori cele doua facultati coincizind ori subordonindu-se una celeilalte). Psihologia cognitiva contemporana evita nu doar cuvintul "ratiune", ci si pe cel de "gindire", uneori si pe cel de "inteligenta", inlocuindu-1e cu termeni mai tehnici si mai focalizati. Astfel, cartea de referinta a lui Jean-Frantois Richard intitulata Les aaiviits mentales isi expliciteaza sumarul in subtitlu: "A intelege, a rationa, a gasi solutii". in L'homme cognitif, volum coordonat de Annick Weil-Barais, dupa capitolele dedicate reperelor teoretice, perceptiei, comunicarii, memoriei, partea a cincea. privind problematica gindirii, trateaza, pe rind, despre: "activitati mentale", "cunostinte", "formele si mecanismele invatarii", "rationament", "judecata si decizie", "rezolvarea problemelor". Atributele ratiunii se disperseaza astfel intre diverse activitati, dintre care nu lipseste, cum vedem, etimonul ratio, fie in utilizarea verbala cuprinzatoare a lui "a rationa", fie in derivatul substantival mai ingust, "rationament". Dar ce este, la urma urmei, "ratiunea"? Conceptul are o istorie bogata, traditia l-a incarcat cu conotatii care difera de la epoca la epoca. in alcatuirea lui exista insa, asemenea temporalitatilor descrise de Braudel, componente rezistente, inscrise in durata lunga, alaturi de altele, efemere, supuse unor prefaceri rapide. in monografia sa asupra Luminilor, Emst Cassirer avertiza asupra necesitatii unui examen circumspect: "indata ce recurgem la acest termen, istoria se reactiveaza in noi si devenim din ce in ce mai constienti de CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 105 importanta schimbarilor de semnificatie pe care le-a suferit in lungul anilor.. Conceptul generic ca atare ramine vag si nesigur, cita vreme continutul sau nu primeste o definitie specifica, un sens cu adevarat precis si determinat" (Cassirer, a, p. 42). Cassirer are fara indoiala dreptate: spre a sti ce particularitati anume sint scoase in evidenta, trebuie sa punem notiunea in context, analizind-o de fiecare dala in raport cu circumstantele date. "Ratiune" vine de la lat. ratio = "calcul, raport, argument, tema". Echivalentul grecesc este un cuvint polisemie, logos, cu semnificatii multiple, grupate in jurul a doua axe semantice. Cea dintii, acceptia comuna de "explicatie veritabila, analitica, de justificare rationala a ceea ce cunoastem", o inlilnim la Platon; Aristotel foloseste logos ca sinonim pentru horos, horismos = "definitie" sau cu semnificatia de "proportie matematica, raport". important e ca intelesul tipic de "ratiune, rationalitate" apare indeosebi in contextele etice, spre exemplu in Etica nicomahica ("Prudenta consta in a viza ceea ce omul poate realiza mai bine, urmind calea ratiunii", Vi, Vii, 6). Cea de-a doua acceptie a termenului apare inca la Heraclit, insemnind "un principiu subiacent de organizare a universului"; ea e preluata de stoici, ca "ordine necesara a lumii, ideala sau realizata in cursul istoriei", considerata divina, ca "forta activa, creatoare", identica naturii, care intemeiaza teoria simpatiei cosmice si a legii naturale, precum si imperativul etic al "vie(ii conforme naturii" (Peters, p. 161-163; Granger, p. 5-9). Semnificatii actuale Potrivit dictionarelor actuale, de uz curent (Le Petit Robert), conceptul de "ratiune" are mai multe semnificatii principale, dar si-a pierdut denotatia heraditeana si stoica, de organizare sau ordine a cosmosului. Raminind la prima acceptie, de fapt, singura care ne intereseaza aici, remarcam ca ea se ramifica in numeroase subdiviziuni: facultate a gindirii si modul functionarii ei, permitind omului sa cunoasca, sa judece si sa actioneze conform unor principii (include si conotatia normativa, de gindire "corecta", "rezonabila" = cu discemamint, bun-simt, masura); gindire discursiva, logica (opusa instinctului, intuitiei, 106 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE sentimentului); principiu explicativ, cauza, motiv (adesea cu conolatia de "legitim", "justificat"), argument destinat sa probeze; purtare "in(eleapta", care (ine seama de situatie, de "simtul comun". in plan filozofic, ratiunea este inteleasa ca o cunoastere "naturala" (contrara revelatiei sau credintei) ori ca sistem de principii a priori, care reglementeaza gindirea (opus experientei, cunoasterii imperfecte si iluzorii prin simturi, opinie, rutina) etc. Doua constatari se impun. in primul rind, ca in toate definitiile mentionate se impletesc criterii constatative cu criterii normative, ceea ce dovedeste ca in limbajul obisnuit locutorii nu pol face abstractie de caracterul "valorizam" al ratiunii, de conolatia ei pozitiva, asociata ideilor de lucru convenabil, intelept, corect, dezirabil sub raport intelectual si moral. in al doilea rind, este vizibila despartirea ratiunii, ca si la vechii greci, in doua sfere diferite, una avind in vedere aspectele logice, regulile gindirii adecvate, cealalta privind aspectele comportamentale, judecatile asupra oamenilor, evenimentelor vietii sociale. Cele doua "specializari", tot mai conturate pe masura ce avansam spre timpurile noastre, corespund distinctiei instituite inca de Aristotel intre "ratiunea teoretica" si "ratiunea practica", distinctie care va primi o formulare clasica in opera lui Kant. Cu trecerea vremii, observam ca ratiunea teoretica se imbogateste, dar, in linii generale, suporta adaptari care nu-i modifica esenta. Logi-cismul antic reapare la nominalistii Evului Mediu, la rationalistii secolului al XVii-lea (Descartes, Leibniz, Spinoza), la promotorii revolutiei lehnico-stiintifice (Bacon, Galilei, Newton), e reluat si radicalizat de iluministi si de pozitivisti, apoi modernizat si adus la diapazonul cunostintelor actuale de Popper si Habermas. Simburele dur al conceptului de ratiune incepe sa fie periclitat de-abia in perioada interbelica, din cauza evolutiilor bulversante ale teoriei matematice (teoremele lui Godel), mecanicii cuantice, emergentei stiintelor cognitive etc. in schimb, ratiunea practica parcurge un itinerar mult mai accidentat, cunoscind schimbari majore deoarece fiecare epoca isi elaboreaza standarde proprii, altfel spus, prescrie mereu alte criterii de apreciere a ceea ce e bine, util, frumos, a ceea ce reprezinta spiritul si credintele, a felului in care povestim si exemplificam. in acest sens, imi pare edificatoare explicatia termenului data in anii nostri de Simon Blackburn in Dicfionarul de filozofie Oxford (ed. 1994): "A accepta ceva ca CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRs1T.. 107 rational inseamna a-1 accepta ca avind sens, ca adecvat, ca necesar sau ca fiind in acord cu un anumit scop recunoscut, cum ar fi cautarea adevarului sau aspiratia catre bine". Reiese ca scopurile: "adevarul", "binele" ramin mereu in prim-plan, dar felul de a le intelege variaza in functie de subiect si circumstante. Evolutia istorica a modului in care a fost gindit ceea ce e "rational" si ce inseamna "rationalitate" ar putea constitui obiectul mai multor teze de doctorat. De fapt, dispunem in limba romana de o buna sinteza asupra stadiului in care se afla reflectia asupra rationalitatii, cartea lui Andrei Marga, din 1991, Rationalitate, comunicare, argumentare. Ea dezvaluie diversele ipostaze actuale ale conceptului, implicatiile sale in definirea modernitatii, rolul semnificativ pe care-1 joaca indeosebi rationalitatea comunicationala, ca suport, stimul si perspectiva benefica in dezvoltarea sxietatilor democratice. inlrucit ma priveste, nu-mi propun in paginile urmatoare o dezbatere aprofundata a temei, ci un lucru mult mai modest: sa identific citeva puncte de reper, marcind sensul miscarii istorice a conceptului, atit in directia imbogatirii continutului si a aplicatiilor sale de succes, cit si in directia inversa, a crizei si a contestarilor tot mai radicale la care a fost supus in decursul vremii. De la Platon si Aristotel la Lumini Un aspect definitoriu pentru destinul insusi al gindirii rationale, inlrucit i-a conditionat elanurile si replierile, l-a constituit problema delimitarii de tipurile alternative de cunoastere. Sub influenta unor reprezentari idealiste ale Antichitatii, in traditia lui Winckelmann, a unui clasicism modelat de aspiratii umaniste, avem tendinta de a supraevalua autoritatea filozofiei in secolele al V-lea si al iV-lea i.Chr. si a reprezentantilor sai ilustri, in frunte cu Platon si Aristotel. Ne inchipuim ca oamenii vremii aveau chipul personajelor din dialogurile platoniciene si respectau scrupulos cele trei principii logice: al identitatii (A = A), al noncon-iradictiei (e imposibil ca ceva sa fie A si non-A in acelasi timp), al tertului exclus (ori A e adevarat, ori e fals). Savanti contemporani, intre care E. Dodds s.a., au atras insa atentia asupra misticismului difuz, foarte prolific in secolul al iV-lea i.Chr., manifestat prin atractia pentru mistere, inmultirea sectelor, reinvierea orfismului, "magia si vrajile" pc 108 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE care Platon le condamna undeva, cu cea mai mare severitate (Leveque, 2, p. 110-113). in introducerea la traducerea recenta a primului volum din Plotin, Andrei Cornea ne avertizeaza, in acelasi sens, asupra sincretismului mislico-rational din epoca marilor filozofi clasici. Socrate, Platon si Aristotel ar fi intrerupt monismul "poate naiv" al presocraticilor, initiind "un dualism relativ", constind dintr-o "lume esentiala, ontologic plina, perena, ce poale constitui domeniul stiintei, si o lume a devenirii, a temporalitatii, ontologic precara, domeniul opiniei". Acest dualism platoniciano-aristotelic nu intrerupe de fapt legatura dintre om, Univers si Dumnezeu. "Goleste, adevarat, de Dumnezeu "lumea intii" (sau, oricum, diminueaza prezenta divinitatii aici), pentru a umple, pina la preaplin, cu Dumnezeu "lumea a doua"." Concluzia? "Ratiunea nu era pe atunci contrariul spiritualului sau al misticii, ci ea insasi reprezenta chintesen(a lor." Cu rezerva esentiala ca "misticismul" lui Socrate, Platon sau Aristotel este foarte diferit de intelesul ulterior al conceptului: marii filozofi "nu fac apel la o salvare din afara, la har, la un Mintuitor, ori la autoritatea absoluta a Legii divine revelate intr-o Cane. Ei, la fel ca si succesorii lor, sint convinsi ca omul este, prin spiritul sau, un zeu si poate dobindi Cerul prin fortele sale proprii". Unirea plotiniana a constructivismului metafizic rational cu elanul extatic nu trebuie sa surprinda. De fapt, traditia crestina este cea pentru care "ratiunea si credinta, stiinta si mistica, mintea si inima, daca nu se razboiesc, se afla cel putin intr-o eterna rivalitate tensionata" (Plotin, i, p. 50-52). Concurenta Dumnezeului unic al religiilor monoteiste, fondate pe temeiurile revelatiei, se va dovedi, in adevar, redutabila. Pina la urma, ratiunea marilor filozofi ai Antichitatii putuse convietui fara frictiuni cu un Olimp populat de numeroase divinitati frivole si laxiste, care-si apropiasera in prea mare masura obiceiurile si metehnele muritorilor, ca sa le mai poata inspira respect si teama. Existenta unui empireu "deschis", completat din cetate in cetate cu alte divinitati, si, indeosebi poate, lipsa unei autoritati dogmatice, capabila sa reglementeze formele si limitele cultului, mentineau o atmosfera destul de toleranta. Cu totul altfel vor sta lucrurile cu crestinismul ori mozaismul, ambele religii ale Cartii, care impun fidelilor exigente si restrictii. Ele propovaduiesc mintuirea, insuflind celor necajiti, napastuiti ori numai descurajati o CONFRUNTAREA FARa DE SFiRsiT.. i" inuru speranta, dar cu pre|ul strictei obediente fata de invatatura lui Dumnezeu, transmisa prin Biblie si interpretata de Biserica. Dupa ecloziunea crestinismului, pe masura ce noua credinta cucereste masele, ratiunea, in versiunea ei aristotelica, isi pierde prerogativa de cale suverana spre adevar. Notiunea de logos e reinterpretata de loan. in cea de-a patra Evanghelie, drept identica celei de Christos. Apostolul Pavel, evreu elenizat, predica in areopagul Atenei, sfidindu-i pe filozofii epicurei si stoici in numele noii religii care se adreseaza nu unui singur popor ales, ci intregii omeniri. Ulterior, dupa cum arata Fiienne Gilson, de la originile gindirii patristice pina in secolul al XTii-lea, (oala istoria Bisericii se axeaza pe stradania gasirii unui acord intre credinta si ratiune. Singurele solutii concepute atunci sint fie a alege Revelatia, fie a admite o suprapunere a celor doua domenii. Cea de-a doua solutie pare a cistiga teren pe masura ce ne apropiem de sfirsitul Evului Mediu: "Atit la Sf. Anselm, cit si la Abelard, increderea in puterea eficace si in caracterul binefacator a) cercetarii rationale se manifesta neingradit; ei nu vad niciun neajuns, ci, dimpotriva, numai avantaje in ratiunea lasata sa cerceteze si sa demonstreze toate tainele credintei". insa cunoasterea tot mai adincita a lui Aristotel, intermediata printre altii de arabul Averroes, inspira temeri autoritatilor ecleziastice, [neit - constata Gilson - "de-aici inainte este dificil si chiar putin de dorit ca ratiunea sa fie sacrificata credintei; dar este, de asemenea, imposibil ca ele sa fie considerate coextensive; in mod vadit, ratiunea lasata libera ajunge in alta parte decit la dogma sau, cel putin, nu merge atit de departe" (Gilson, p. 696-697). Cel de-al doilea moment semnificativ al dialogului, de obicei confliclual, uneori insa tinzind spre un armistitiu precar, dintre credinta si ratiune se situeaza in secolele XV-XV1, cind lumea crestina e zguduita de rebeliunile lui Hus, Calvin, Luther, Zwingli impotriva papalitatii si a doctrinei autoritariste pe care forurile ecleziastice catolice voiau s-o impuna fidelilor. E vorba de miscarea cunoscuta sub denumirea sintetica de Reforma - un "eveniment hermeneutic", cum il caracterizeaza Wcrner Jeanrond, pentru ca a constat finalmente intr-o reinnoire majora a practicii interpretative a Scripturilor (Jeanrond, p. 45). Reformatorii au revendicat, in acest sens, traducerea cartilor sfinte in limbile credinciosilor, lucru cu atit mai necesar, cu cit uzul limbilor vemaculare se generalizase chiar si pe terenul culturii, in vreme ce cunoasterea latinei 110 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE devenea tot mai mult apanajul unei elile inguste. Au cerut, de asemenea, sub influenta gindirii umaniste, sa se acorde fiecarui fidel accesul direct la cuvintul biblic, fara intermediar. Din cele doua puncte, poate ca ultimul e cel mai important: el credita ratiunea individuala, considerind ca "oricine asculta cu atentie cuvintul lui Dumnezeu exprimat in Biblie si-si pune priceperea in slujba lecturii va gasi ceea ce cauta" (idem, p. 46). Dar asta insemna, in egala masura, emanciparea de sub tutela traditiei interpretative consacrate de Biserica, ceea ce urma sa aiba consecinte considerabile in extinderea si consolidarea tendintelor individualiste ale gindirii libere. Nu e mai putin adevarat ca - asa cum a aratat convingator loan Petru Culianu - departe de a fi o "miscare liberala", Reforma "a reprezentat, dimpotriva, o miscare radical-conservatoare in sinul Bisericii", care, in inten|ia de a siirpi "culmi idolilor", a impus "o cenzura radicala a imaginarului", un iconoclasm dur, pu|in prielnic dezvoltarii anelor (Culianu, a, p. 266-267). Paralel cu Reforma au loc si alte evenimente, de importanta istorica universala, a caror pondere e greu de evaluat pentru fiecare in parte, dar a caror convergenta opereaza in aceeasi directie, a restructurarii viziunii despre lume bizuite pe sinteza Antichitatii clasice si a gindirii iudeo-cres-line. Prabusirea Bizantului (1453) aduce migrarea arhivelor culturale elenice din Rasarit spre Apus, insuflind un mare avinl studiilor filologice. Diletanti si erudip, cuprinsi de o extraordinara pasiune, se apleaca asupra textelor vechi. Se desfasoara o activitate febrila de resuscitare a limbilor clasice si de traducere a capodoperelor, de stabilire a autenticitatii textelor si recuperare tenace a semnificatiilor. Spiritele sint smulse din letargie, se declanseaza destul de rapid o adevarata muta(ie a habitudinilor intelectuale si estetice. Georges Gusdorf observa ca, "in concordanta umanista dintre operele beletristice pagine si tradi|ia crestina, exista din ce in ce mai multa beletristica si din ce in ce mai pu(in crestinism". in adevar, legarea textelor clasice de marea axa iudeo-cres-tina pare mai degraba o precautie retorica. E in afara oricarei indoieli ca Marsilio Ficino si prietenii sai, platonicienii Florentei de la finele secolului al XV-lea, erau in mod sincer crestini. insa in sinteza lor spirituala, ei il platonizeaza pe Christ, mai mult decit sa-l crestineze pe Platon. "Crestin autentic in intransigenta sa este razvratitul Savonarola, care va arde imaginile pagine inainte de a fi ars el insusi, drept dovada a credintei adevarate." (Gusdorf, a, p. 92) CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 111 Marile descoperiri geografice (Columb, Pizarro, Vasco da Gama) contribuie si ele la ruinarea etalonului iudeo-crestin de judecata: lumile noi au alte moravuri, alti zei, ilustreaza alte civilizatii. Extrapolarea la dimensiunile planetei a cunostintelor, credintelor si valorilor nascute in spafiul mediteranean se demonstreaza a fi iluzorie. in fa|a exploziei exuberante a realului, atit de neasteptat si de policrom, ideea univocilajii sensului devine tot mai putin acceptabila. Pe masura destramarii vechilor evidente e tot mai solicitat un demers interpretativ, care sa explice, sa ajute la intelegerea unei lumi iesite parca din |itini, sa scormoneasca diversitatile unui real mai prodigios decit orice fantezie. inventia tiparului si extinderea culturii scrise conduc la o discreditare treptata a prioritatii epistemologice a oralitatii si sugereaza ca obiectivitatea se realizeaza mai degraba in scriere decit in vorbire, pentru ca cea dintii e durabila si supravietuieste conditiilor generative, pe cind cca de-a doua e efemera si supusa contingentei. Walter Ong, in doua carti controversate, dar originale si seducatoare, a incercat sa demonstreze ca imprimeria a determinat moartea retoricii si a dialecticii, inlocuirea disputei speculative prin logica anchetei, trecerea de la acustic la vizual, scoaterea discursului din context si constituirea sa in obiect de reflectie si interpretare etc. Continuind pe aceeasi linie, David R. Olson urmareste in schimbarile conceptuale care au deschis calea modernitatii influenta exercitata de un nou mod de a citi, interesat de semnificatia literala, de ceea ce este explicit enuntat, si nu de ceea ce e doar banuit ori imaginat printre rinduri. Acest tip de comprehensiune ar corespunde si unei noi forme de discurs, un discurs de referinta si reprezentare, nu unul conventional ori alegoric, adecvat cunoasterii empirice si observatiei concrete, care - asa cum cerea Francis Bacon - sa "nu-si amestece natura cu natura lucrurilor", sa nu se piarda in "conjecturi frumoase si probabile", ci sa (ina mereu si mereu seama de criteriul "adevarului" (Olson, p. 220-224). De fapt, ceea ce evoca Olson mai sus, noul mod de a citi, cautind literalitatea si respingind speculatia, dar si de a scrie referential, uzind de o "simplicitate matematica a stilului", semnaleaza "revolutia stiintifica" produsa concomitent cu celelalte evenimente majore de care am vorbit, legala emblematic de numele lui Galilei si Newton. "Revolutia stiintifica" din secolele al XVi-lea si al XVii-lea inaugureaza - daca e sa aplicam terminologia lui Kuhn - o noua "paradigma" in istoria 112 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE cunoasterii. Ea se caracterizeaza prin aducerea in prim-plan a "maiema-lizarii" ("Cartea naturii - spunea Galilei - e scrisa in limbaj matematic") si formularea unor reguli de metoda, comune tuturor disciplinelor, care au ramas integrate pina azi in propedeutica muncii stiintifice: observatia scrupuloasa, masurarea, experimentul, verificarea fiecarei asertiuni prin mijloace adecvate, descompunerea analitica a fenomenelor complexe in componente simple care pot fi elucidate progresiv etc. in plus, Michael Finkenthal atrage atentia asupra modelarii unor concepte, pe care le denumeste, preluind o sugestie a lui Culianu, "fantasmice". Ar fi vorba de concepte flexibile, cum ar fi, de exemplu, cel de "acceleratie", care nu rezulta dintr-o generalizare a experientei, deoarece e contraintuitiv, dar, in acelasi timp, e calculabil in termeni matematici (Finkenthal, p. 73*74). Avantajul termenului "fantasmic" este ca mediaza, pina la un punct, intre cautarile Renasterii, legate de magie ori de inspiratii neoplatonice, si marea inventie a secolului al XVll-lea: stiinta noua a cantitativului, mecanica galileo-newtoniana (idem, p. 48-49). Rationalisti si empiristi Expresia cea mai bogata, constienta de sine si departe vazatoare a avansurilor gindirii rationale, survenite ca urmare a modificarii hotarelor naturale si spirituale ale lumii cunoscute si a reinvestirii omului intr-o postura voluntarista si creatoare, o vom gasi, cum e si de asteptat, in operele filozofilor. Descartes, Spinoza si Leibniz, pe care posteritatea ii va incadra in categoria "rationalistilor", sint cu totii, fireste, apologeti ai ratiunii, socotita ca singurul mijloc de cunoastere legitima a realitatii fiindca numai ea ne mijloceste accesul la adevarurile sigure, necesare si eterne, la structura fundamentala de conexiuni aflate dincolo de aparente. Descartes subliniaza rolul esential al subiectului reflexiv ("cogito ergo sum") si teoretizeaza spiritul critic, ca metoda a indoielii radicale. Tot el formuleaza "regulile unei metode" destinate sa intemeieze stiinta, constind in "reguli simple si sigure, a caror respectare constiincioasa sa faca totdeauna si pe oricine sa deosebeasca adevarul de greseala" (Descartes, p. 147). Metoda se bazeaza pe descompunerea problemelor si reducerea lor la elementele cele mai simple (analiza), extinderea rationamentelor matematice asupra tuturor lucrurilor care intra in "sfera cunoasterii umane" (mathesis universalii), progresia de la simplu la CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 113 complex pe cale graduala (sinteza), folosirea doar a "ideilor clare si distincte". Desi desparte filozofia de teologie, Descartes incearca sa demonstreze existenta lui Dumnezeu, fara a-1 implica insa altfel decit in postura de "creator si supraveghetor indepartat, care opereaza in mod impersonal si conform unor legi imuabile" (Cottingham, p. 247). Una dintre consecintele cu balaie lunga ale tezelor lui Descartes, asupra careia insista pe drept cuvint Ch. Perelman, este restrictia adusa conceptului de "stiinta rationala". in viziunea autorului Discursului tisupra metodei, aceasta ar trebui sa nu se ocupe decit de "evidente", de ceea ce poate fi demonstrat more geometrico, "de propozitiile necesare care se impun tuturor fiintelor rationale si asupra carora acordul este inevitabil". Pentru Descartes, dezacordul este semnul erorii: "De fiecare dala cind doi oameni enunta asupra aceluiasi obiect judecati contrarii, c* sigur ca unul dintre ei se insala". Dar in acest fel o buna pane a teoriei argumentarii e "scoasa din joc", intrucil ea se ocupa tocmai de probabil, de opinabil, de ceea ce nu e investit cu atributul certitudinii. insa ar fi absurd sa limitam ratiunea doar la logica utilizata in matematici. Ea functioneaza si in domenii care scapa calculului, unde stapineste empiricul (iar adevarul e cautat prin adecvarea la fapte si probe experimentale) ori domneste interpretabililatea, adica echivocul, nesiguranta, ipoteticul, ambiguitatea; aici se pune problema de a inlatura erorile si a clarifica optiunile posibile, cu maximum de rigoare, uzind de dovezi si rationamente nonformalizate, in masura sa obtina "adeziunea" auditoriului (Perelman, Olbrechts-Tyteca, 1, p. 2-Э). Baruch (Benedictus) Spinoza, modest slefuitor de lentile din Amsterdam, expulzat pentru erezie din sinul comunitatii iudaice si privit cu mefienta de membrii comunitatii crestine, scrie Etica, o tentativa fara pereche in istoria filozofiei de a intemeia morala pe baza unei logici "geometrice". Ne va retine insa atentia aici Tratatul teologico- politic (1670), care, pe linga un comentariu critic al Bibliei, contine si citeva capitole despre fundamentele statului si regimurile politice (monarhie, aristocratie, democratie). Remarcabila, in contextul vremii, este justificarea segregarii dintre credinta si ratiune, "fara ca vreuna din ele sa devina slujnica celeilalte". Spinoza sustine ca o invatatura poate fi difuzata fie facind apel la ratiune, fie la o expunere narativa, pe intelesul celor mai pu|in instruiti. Or, "doctrina Bibliei nu e o filozofie, fiindca nu con(ine speculatii pretentioase, ci doar adevaruri foarte simple, usor iИ iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE inteligibile pentru mintea cea mai lenesa" (Todorov, b, p. 126). Continutul ei notional e slab, in schimb, forta persuasiva - considerabila. Ratiunea e in felul acesta despartita de credinta, fiecare cu functia-i proprie si ireductibila. Empiristii anglo-saxoni - Francis Bacon, John Locke si David Hume -contemporani cu rationalistii au contrabalansat accentul exclusiv pus de acestia pe ratiune, prin sublinierea rolului esential al organelor de simt, care furnizeaza spiritului informatii despre lumea din afara, dar si dinlauntrul sau. Bacon, carturar si remarcabil om de stat (a ajuns si lord cancelar), a ilustrat conflictul printr-o comparatie celebra: "Rationalistii sint precum paianjenii, care-si tes plasele din propriile lor substante, iar empiristii sint asemenea furnicilor, care string si folosesc". Modelul propus ar fi albina, fiindca ea isi aduna materialele, insa "le transforma si le ordoneaza prin propriile insusiri". Notorietatea lui Bacon vine indeosebi din teoria "idolilor", respectiv, a notiunilor false care "au pus dintoldeauna stapinire pe ratiunea umana, inradacinindu-se adine in ea". Exista patru categorii de "idoli": idolii tribului (deformarile produse de amestecul propriei naturi a spiritului cu natura lucrurilor), idolii pesterii (diversitatea influentelor exercitate asupra mintii care duc la actiuni cu caracter intimplator), idolii forului (haosul denominatiilor inexacte si al expresiilor improprii rezullind din adaptarea cuvintelor la inteligenta spiritelor celor mai putin instruite), idolii teatrului (diversele doctrine, principii si axiome adoptate din credulitate si transmise din gura in gura). Teza principala a lui John Locke in opera sa fundamentala Essay concerning Human Undersianding (1690) este ca intreaga cunoastere de care dispunem e dobindita. La nastere, spiritul se prezinta ca o tabula rasa, pe care experienta o modeleaza treptat. Aceasta actioneaza fie prin intermediul simturilor (senzatiile), fie prin intermediul reflectiilor (gindurile); senzatiile reprezinta impresii cauzate de lucruri, gindurile despre senzatii constituie ideile; laolalta gindurile si ideile deriva din experienta: "Nihil est in inteilectu. quod non antea fuerit in sensu". Ca si Locke, David Hume limiteaza sever sfera de competenta si aplicare a ratiunii in Treatise of Human Naiure (1738-1740) si in prelucrarea rezumativa An Enquiry concerning Human Undersianding (1758). El sustine ca nu putem justifica rational unele dintre convingerile noastre cele mai profunde, ca de exemplu cea in existenta lumii exterioare, a cauzalitatii ori a unui eu durabil (ceea ce nu inseamna ca aceste CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 115 convingeri ar fi false, ci ca ele se bazeaza pe alte temeiuri decit cele rationale). Dupa Hume, noi avem un acces imediat doar la continuturile mintii noastre, la reprezentari (numite de el "perceptii"). Reprezentarile sini de doua feluri: impresii (provenite din senzatii sau din reflectii) si ulei (care se disting de impresii printr-un grad mai mic de vioiciune). ideile deriva sau din memorie (cind ne amintim impresii mai vechi) sau din "imaginatie", facultate majora a intelectului; aceasta inventeaza idei noi, combinind idei deja cunoscute, contribuie la procesul de ubstractizare, de elaborare a ideilor generale si anticipa evenimente viitoare. imaginatia functioneaza pe baza asemanarii, a contiguitatii in timp si spatiu si a cauzalitatii (produsa prin "obisnuinta" de a asocia in repetate rinduri efectul de cauza). Deci, pina la urma, tot experienta, prin constanta si coerenta perceptiilor, activeaza imaginatia, care ne induce "credinta" irezistibila in unitatea si persistenta constiintei de "cu" ori in "realitatea" lumii cu care ne confruntam. Cum scrie John Shand, "natura are grija ca argumentele scepticului sa nu aiba nicio putere in fata unor procese care nu tin defel de justificarea rationala, ci sint, toate, probleme ce privesc puternicele instincte ale naturii umane" (Shand, p. 177). Luminile. Kant si Hegel in pragul epocii modeme, immanuel Kant realizeaza in Kritik der reinen Vernunft (1781) o sinteza conceptuala intre dogmatism si scepticism, rationalism si empirism, ratiune teoretica si ratiune practica, de o mare torta emulativa, care n-a incetat nici azi sa ne tulbure si sa ne dea de gindii. Trezit din "somnul dogmatic" de lectura lui Hume, el isi propune o analiza transcendentala a cunoasterii, adica un examen critic al conditiilor ei de posibilitate. Printr-o rasturnare pe drept cuvint numita "copemicana" a filozofiei, Kant asaza subiectul in pozitia de legislator al cunoasterii, intrucit, contrariu a ceea ce considera gindirea naiva, cunoasterea nu se lasa calauzita de realitatile fenomenale, nu este o expresie a lor, ci obliga aceste realitati sa ia forma convenabila spiritului nostru, facindu-le in acest fel inteligibile. in alte cuvinte, "ratiunea vede in natura doar ceea ce aceasta produce dupa propriul sau proiect", (irita prin care ne parvin si sint modelate intuitiile asupra lumii c 116 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE sensibilitatea, cu formele ei a priori: spatiul si timpul. i se suprapune o instanta superioara, intelectul, cu patru categorii (ale cantitatii, calitatii, relatiei si modalitatii - fiecare continind cite trei subdiviziuni). Categoriile sint concepte pure, cu functie sintetica, iar intelectul este o facultate a regulilor si a generalizarii, care guverneaza asocierea intuitiilor cu conceptele. Pe treapta cea mai inalta a acestei arhitecturi fascinante se afla ratiunea, facultate a principiilor, despre ale carei concepte pure (deci a priori) putem gindi, dar nu le putem cunoaste, fiindca apartin suprasensibilului, lumii "numenale", a "lucrului in sine". Trecerea de la ratiunea teoretica la ratiunea practica, altfel spus, cu o superba metafora, de la "cerul instelat de deasupra" la "legea morala dinauntru", face obiectul celei de-a doua Critici kantiene, care abordeaza "imperiul libertatii", de fapt si al celei de-a treia Critici, care se ocupa de explicatia prin cauze finale, de frumos si judecata de gust. Libertatea, ontologizata, devine, spre deosebire de cauzalitate, care domina lumea profana, "temeiul unei alte lumi, suprasensibila si morala, autonoma si spontana, scoasa din orice sir temporal si cauzal, deter-minindu-se pe sine prin legea pe care, ca vointa pura, si-o da siesi, cu excluderea a tot ce este de natura empirica". Spre deosebire de regulile abilitatii sau de consiliile prudentei, care-i ghideaza pe oameni in atingerea unor scopuri considerate necesare, vointa de a trece de la "ceea ce este" la "ceea ce trebuie sa fie" capata aspectul unui comandament incooditional ("imperativul categoric") doar atunci cind vointa actioneaza neconstrins, potrivit legii morale, care revendica. in primul rind, sa nu-i transformi pe ceilalti in "mijloace" ("sa te comporti astfel incit conduita ta sa poata fi instaurata drept norma universala"). "Accentele conservatoare, proprii rigorismului protestant si pe alocuri puritan, ale filozofiei morale kantiene, coexista cu un spirit iluminist, purtind, vizibil amprentele Marii Revolutii Franceze, chiar daca atenuate.. conform idealurilor burgerilor germani." (lanosi, prefata, inKant, b, 1, p. XXiV) Oricum, Kant ramine un reprezentant eminent al ^u k arung-ului, a carui semnificatie globala a si desprins-o admirabil: "Luminarea este iesirea omului din minorat", iar minoratul "consta in neputinta omului de a se servi de inteligenta sa fara a fi condus de altul". De unde: "Sapere aude! indrazneste sa te servesti de inteligenta ta proprie 1 " (ibidem, 2, p. 255). CONFRUNTAREA FARA DE SF1RsiT.. 117 in conceptia celorlalti filozofi ai Luminilor, a enciclopedistilor, in frunte cu Diderot, ratiunea nu-si mai propune sa evadeze din experienta spre transcendenta, ci - cum spunea Cassirer - urmareste "sa ne invete sa parcurgem in deplina siguranta lumea empirica, s-o locuim comod" (Cassirer, a, p. 42). Ea nu mai e suma ideilor innascute, in masura sa elucideze nemijlocit esenta lucrurilor. intr-o vreme in care "masa globala a informatiei sporeste de cinci ori intre 1630 si 1680 si de zece oi i cel putin de la 1680 la 1720", are loc o veritabila "transformare fenomenologica progresiva a cunoasterii" (Chaunu, 1, p. 396-397). Spre deosebire de rationalismul secolului al XVli-lea, Descartes e corijat prin Locke, logicismul se asaza la scoala faptelor. Cuvintele pe toate buzele sint "stiinta" si "natura". Marele om onorat ca primul geniu al epocii e Newton, deoarece explicase, prin formularea unei legi de o admirabila simplicitate, misterul gravitatiei universale, demonstrind astfel nu numai legitatea intrinseca a naturii, ci si capacitatea spiritului omenesc de a-i dezvalui tainele. "El marcheaza trecerea de la transcendent la pozitiv pe care un Pufendorf incerca s-o opereze in domeniul dreptului, un Richard Simon in exegeza, un Locke in filozofie, un Shaftesbury in morala." (Hazard, p. 295) Ratiunea isi imblinzeste astfel rigiditatile, renunta la ontologie si la cautarea primelor principii. Se defineste mai putin ca "posesoare", cit ca forma de achizitie. "Nu e un continut determinat de cunostinte, principii si adevaruri, ci o energie, o forta care nu poale fi deplin perceputa decit in actiune si in efectele sale. " (Cassirer, a, p. 48) Un rol extrem de important il joaca spiritul critic: ratiunea Luminilor este combativa si implacabila, ea se ridica impotriva prejudecatilor, argumentelor bazate pe autoritate, a dogmelor religioase, a absolutismului, a tentativelor de a aduce atingere libertatilor. Una dintre realizarile ei capitale poate fi considerata formularea "drepturilor omului". Este adevarat ca magniftearea ratiunii, credinta in progres, satisfactia de a ft contribuit la inaintarea prodigioasa a cunoasterii i-au facut pe oamenii Luminilor sa-si piarda uneori masura. Hazard citeaza declaratia unui lan al filozofilor: "Calauzindu-ne conform ratiunii, nu depindem decit de noi insine si in acest mod devenim un fel de zei" (Hazard, p. 141). Putina vreme trebuia sa treaca pina la spulberarea acestor pretentii pline de o incredere aroganta de sine. 118 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Georg Wilhelm Friedrich Hegel ilustreaza probabil punctul cel mai inalt pe care l-a atins metafizica ratiunii. in sistemul sau, ratiunea nu este o simpla facultate a intelectului, nici macar o determinare superioara a gindirii speculative, ea constituie principiul insusi care guverneaza, deopotriva, natura, istoria si viata spiritului. in opozitie cu Kant, care impunea limitarea cunoasterii la structurile conceptuale fundamentale a priori ale lumii fenomenale, declarind ca "lucrurile in sine" ne ramin incognoscibile, Hegel considera ca a postula "ceva" ca incognoscibil e contradictoriu. Caci simplul fapt ca "exista" situeaza acest "ceva" sub semnul conceptului de "existenta", iar ceea ce e conceptual intra in domeniul de posibilitate a cunoasterii (desi, bineinteles, nu ajungem sa stim vreodata tot ce e posibil sa stim). Afirmatia peremptorie si trufasa ca intreaga realitate este cognoscibila duce la maxima, care a devenit emblematica pentru Hegel, ca "tot ce e real e rational si tot ce e rational e real". Acest principiu atribuie existentei fenomenale un caracter necesar, iar gindirii, capacitatea de a desfasura o logica a autodezvoltarii consonanta cu cea care guverneaza procesele de autorealizare ale universului natural si istoriei universale. Aceasta logica, spre deosebire de intelectul kantian, care absolutizeaza opozitiile (sau-sau), opereaza dialectic, adica depaseste determinarea data (leza) prin negarea ei (antiteza) si ridicarea pe o treapta superioara (sinteza). Dialectica este astfel dezvoltarea a trei momente ale conceptului: generalul (das Allgemeine). particularul (das Besondere) si singularul (das Einzelne), pe care le regasim in intreaga arhitectura a sistemului, atit in componentele sale majore: logica, filozofia naturii si filozofia spiritului, cit si in toate subdiviziunile aferente. Cu Hegel, granitele dintre rationalitatea teoretica si rationalitatea practica se sterg in elanul unui discurs unificator, pe саге-l configureaza pretutindeni aceeasi schema a autorealizarii ideii. Despre sistemul hegelian, care vrea sa recupereze loialitatea existentului, sa reconcilieze lumea veche cu lumea moderna, ratiunea cu istoria, subiectivitatea cu obiectivitatea, s-a spus, pe drept cuvint, ca nu este o "antropologie, ci o teologie rationala", avind ambitia de a imagina nici mai mult, nici mai putin decit "constiinta de sine a lui Dumnezeu" (Philosophes et philosophie, p. 172). CONFRUNTAREA FARA DE SFlRSlT.. 119 Deschiderile modernitatii i hipfl Hegel, ratiunea inceteaza sa mai functioneze ca o "idee absoluta", l-iii capata tot mai mult o semnificatie individuala si se specifica predicativ (prin urmare accentul cade pe ce este "rational" acum, in contextul dat, nu pe ce este "ratiunea", ca esenta). Devine astfel o modalitate a gindirii ori actiunii, configurindu-si particularitatile in functie de domeniul aplicarii, dar si de exigentele subiectului. in conditiile inceputului secolului al ХІХ-lea, dupa furtunile Revolutiei Franceze si razboaiele napoleoniene, in epoca asimilarii mai mult ori mai putin controlate a ideilor proclamate la 1789, dar si a incercarilor de restauratie si remo-delare a echilibrului european, putem distinge grosso modo doua tipuri de folosire a conceptului de "ratiune": pe de o parte, ca factor propulsiv in dezvoltarea stiintelor si in organizarea a diverse ctmpuri ale spatiului public, pe de alta, ca alternativa repudiata a cunoasterii. Mirajele noii epoci. Auguste Comte Ca factor propulsiv, rationalitatea, in conceptul ei forjat de Lumini, care depaseste pura speculatie logica, implicind si inductia, recursul la fapte, experimentul, inspira inca din primele decenii ale secolului o filozofie pregnant antimetafizica, specifica promovarii stiintelor - pozitivismul. in versiunea lui Auguste Comte, autorul unui impunator Cours de philosophiepositive, noua filozofie postuleaza ca atit omenirea, cit si individul traverseaza in evolutia lor trei stadii: teologic, metafizic si stiintific. Cel dintii se caracterizeaza prin recursul la explicatii supranaturale, de natura animista sau magica. Cel de-al doilea stadiu, analog trecerii de la copilarie la maturitate, inca neincheiat in secolul al XlX-lea, tinde sa-l inlocuiasca pe Dumnezeu prin abstractiile metafizicii, care n-ar fi altceva decit "un fel de devitalizare a teologiei". Cu aparatul ei de idei nebuloase si contradictorii, fiindca ia aceiasi termeni in mereu alte intelesuri, cu gindirea ei speculativa, uneori extrem de ingenioasa, dar fara nicio baza obiectiva, ininicit se bizuie pe asertiuni neverificate si neverificabile, metafizica rataceste spiritele, desi intr-o anumita masura poate constitui un antrenament intelectual util si ofera o serie de 120 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE raspunsuri provizorii unor intrebari legitime. insa de-abia cel de-al treilea stadiu, cel pozitiv sau real, rezolva problemele cunoasterii exacte a realitatii, deoarece utilizeaza singura cale adecvata obtinerii adevarului si certitudinii: stiinta. Sarcina stiintei, in conceptia lui Comte, nu e de a stabili "cauza" fenomenelor, uneori greu, daca nu imposibil de gasit, ci de a depista "cum" functioneaza si a afla, in cele din urma, "legea" care le explica actiunea. Legea - adica relatia constanta si necesara intre fiapiele observate - permite "previziunea", anticiparea modului in care vor evolua lucrurile, ceea ce are o enorma importanta pentru practica. Comte combate energic empirismul steril, acumularea de date fara articularea lor in functie de un inteles, confundarea stiintei adevarate cu acea eruditie vana, care ingramadeste mecanic faptele, fara sa incerce sa gaseasca legaturile dintre ele. Filozoful preconizeaza si un sistem ierarhic al stiintelor, organizat in raport cu gradul descrescator al nivelului de abstractizare si invers proportional cu nivelul de specificitate. Ordinea este, in aceste conditii, urmatoarea: matematica, astronomia, fizica, chimia, biologia si -noutate in contextul epocii - sociologia. Este insa eliminata psihologia deoarece introspectia e principial imposibila. Cum ar putea cineva - se intreaba filozoful, cu o ingenuitate egalata doar de siguranta de sine a propriei judecati - sa-si constientizeze actele intelectuale in momentul chiar in care ele se produc ? "individului care gindeste nu-i e cu putinta sa se imparta in doua, intr-o parte care rationeaza in timp ce cealalta l-ar privi rationind. Organul observat si organul observator fiind, in acest caz, identice, in ce chip ar putea avea loc observatia ?" (Comte, p. 82) Sistemul lui Comte e incoronat printr-o pledoarie in favoarea unei religii a Umanitatii, fundate pe solidaritatea iubirii reciproce, pe care mai ales femeile au rolul s-o intermedieze inlrucit ele "sint totdeauna dispuse sa-si subordoneze inteligenta si activitatea sentimentului"! Maxima fundamentala a acestei religii este: "iubirea drept principiu, Ordinea drept temelie, Progresul drept scop" (Philosophes ei philo-sophie, p. 248). Popularitatea lui Auguste Comte a fost imensa printre contemporani, iar influenta exercitata   incontestabila. Vulgarizarea rapida a ideilor sale si succesul de audienta trebuie puse in legatura, fara indoiala, cu climatul de discreditare a metafizicii si de scadere a interesului pentru CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsrT.. 121 religie, mai ales cu prestigiul in crestere al activitatilor stiintifice. Dezvoltarea acestora din urma este, in adevar, vertiginoasa, datorita atit cerintelor unui capitalism in plina ascensiune, cit si nevoilor presante ale modernizarii statale si extinderii semnificative a invatamintului. in ncest sens, e probabil ca spiritul public a fost mai ales impresionat de descoperirile si inventiile spectaculoase care se succed in tot lungul secolului: locomotiva cu aburi, electricitatea, fotografia - in prima jumatate; becul electric, telegraful, telefonul, motorul cu petrol, avionul -in a doua jumatate. Un mare avlnt iau stiintele naturii, indeosebi chimia (unde se reuseste clasificarea elementelor in functie de greutatea atomica si sc obtin pe cale sintetica numerosi produsi organici) si biologia (prin teoriile evolutioniste si selectia naturala a lui Darwin). Aplicatiile stiintelor la tehnologie si ritmul grabit al industrializarii constituie factori majori de transformare a peisajului social: demografia urbana explodeaza, cosurile de fabrica se inmultesc in periferiile oraselor, masinile incep sa inlocuiasca munca manuala, calul vapor se substituie calului de tractiune. Pentru cea mai mare parte a populatiei viata nu e usoara, insa ratiunea calculatoare intrupata in stiinta se drapeaza in culorile mitului. Multi cred cu fervoare ca stiinta ofera chezasia unui progres generalizat si ireversibil. Un optimism debordant, care azi ne pare naiv, pluteste in atmosfera vremii. Ajunge sa-l ascultam pe Emest Renan: "A organiza stiintific omenirea - iata ultimul cuvinl al stiintei modeme, aceasta e indrazneata, dar legitima ei pretentie. Vad inca mai departe.. Ratiunea, dupa ce va organiza omenirea, il va organiza si pe Dumnezeu" (Domenach, p. 15). Ori sa recitim in Mizerabilii lui Victor Hugo inflacaralul discurs al unui insurgent tinut pe una din baricadele revoltei pariziene din iunie 1832: "Cetateni, incotro mergem? Spre stiinta facuta guvern, spre forta lucrurilor devenita singura forta publica, spre legea naturala avindu-si sanctiunea in ea insasi si promulgindu-se prin propria-i evidenta, spre o aurora a adevarului corespunzind rasaritului de soare. Ne indreptam spre unirea popoarelor; ne indreptam spre unitatea omenirii. Destul cu ixwestile, destul cu parazitii. Realitatea guvernata de adevar, iata telul! " (Domenach, p. 58). 122 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Pozitivismul. Claude Bemard, Gherea, Lanson Pozitivismul se distanteaza relativ repede de amintirea tot mai stinjeniloare a parintelui fundator, devenind incetul cu incetul o denominatie generala atribuita curentului "scientist", dominant spre sfirsitul secolului. Un rol insemnat in aceasta segregare ii revine lui Claude Bernard, savant cu remarcabile descoperiri, autor al unei faimoase introduction a la Medecine experimentale (1865). Cartea apara un determinism riguros si se opune convingator explicatiilor mecaniciste, care nu (in seama de complexitatea coerenta a organismelor vii. Ea incurajeaza observatia scrupuloasa, dar -precizare esentiala - o subordoneaza existentei unui punct de vedere: orice cercetare stiintifica trebuie sa plece de la o ipoteza, pe care experimentul are sarcina s-o valideze ori s-o infirme. Claude Bemard considera ca scoala lui Comte s-a "specializat in generalitati", apro-piindu-se astfel de metafizica pe care o condamna declarativ. El ii priveste cu ironie pe filozofii ocupati sa produca discursuri asupra metodei si insista ca stiinta experimentala nu se poate face decit in laborator. Emile Durkheim, unul dintre creatorii sociologiei modeme, continua in prima sa carte, Les rigles de la mfthode sociologique (1895), sa-i aduca reprosuri lui Comte. indeosebi fiindca ia ca premisa a cercetarii ceea ce de-abia trebuia dovedit (existenta progresului, a unui curs ascendent al istoriei), altfel spus, ca, in pofida declaratiilor, se situeaza in zona speculatiei, nu a stiintei. Pozitivismul, in acceptia larga a cuvintului, debarasata de orice trimitere la Comte, devine filozofia standard a legitimarii activitatii stiintifice. Respingind imixtiunile metafizicii, accentuind cu tarie sarcina elaborarii unor metode sigure de tratare a fenomenelor, ea isi extinde rapid influenta in toate domeniile cunoasterii. Triumfa pretutindeni un ideal de obiectivitate, transparenta si nestirbita incredere in posibilitatile ratiunii. Vechea stradanie a cautarii de cauze generale, care produc efecte vaste, acoperind prin totalitatea lor nediferentiata intreaga diversitate a realului, asa cum o practicase cu mare succes Hippolyte Taine, este definitiv abandonata. in locul deschiderii de mari santiere, e preferata cercetarea parcelara, pe sectoare sau teme bine focalizate. Competentele incep sa se specializeze pe arii restrinse, pentru a face fata acumularii datelor si a ingadui o cuprindere exhaustiva. Sinteza CONFRUNTAREA FaRA DE SFiRsiT.. 123 iiparc ca о орегаре riscanta si dificila, care incununeaza o lunga, lulxirioasa, rabdatoare munca de informare bibliografica, de culegere a materialului, de experimente si verificari. in orice caz, spre sfirsitul secolului al ХІХ-lea si inceputul secolului XX, cultul stiintei, ca expresie ii atotputerniciei ratiunii, dar si ca autoritate suprema, pentru multi mai presus de religie, atinsese apogeul: toate relele societatii urmau sa fie i.l inaduite prin aplicarea consecventa a principiilor sale, lata ce declara unul dintre marii chimisti ai epocii, Marcelin Berthelot: "stiinta metamorfozeaza umanitatea, ameliorind totodata conditia materiala a indivizilor, oricit de umili si saraci ar fi ei; dezvoltindu-le inteligenta.. imprimind in toate constiintele convingerea morala a solidaritatii universale, bazata pe sentimentul adevaratelor noastre interese si pe datoria imperativa a slujirii dreptatii. stiinta domina totul; numai ea ofera servicii definitive. Niciun om, nicio institutie nu vor mai avea de acum inainte o autoritate durabila, daca nu se conformeaza preceptelor sale" (apud Gusdorf, b, p. 234). Aceleasi principii de lucru se regasesc si in stiintele umane, care in tot cursul secolului se dezvoltasera semnificativ, cistigindu-si treptat autonomia. Sub influenta puternica a marilor succese obtinute in stiintele naturii si in conditiile unei definitii "cantitativiste" a conceptului de "stiinta", ele incearca sa imprumute metodele si procedurile acestora. Ca de obicei in perioadele intens mimetice, "adoptarea" nu e, la inceput cel putin, o "adaptare", adica o asimilare potrivita specificitatii organismului receptor, ci o imitatie, o preluare mecanica, un transfer neprelucrat de modele si practici. Asa se explica faptul ca nu doar in sociologie, unde Vilfredo Pareto se straduieste sa-i dea noii discipline "un statut de stiinta experimentala dupa exemplul chimiei si fizicii, spre a rupe cu tendinta dogmatica manifestata de sociologia lui Comte, H. Spcncer etc." (Sociologie contemporaine, p. 34), dar si in psihologie, istoriografie, lingvistica, pina si in critica si istoria literara se fac simtite tendinte asemanatoare. La noi, Dobrogeanu-Gherea cita cu aprobare cuvintele "savantului profesor de la Sorbona, Brunetifcre", care socotea critica drept "o adevarata stiinta analoaga cu istoria naturala" (Gherea, 7, p. 100). 1‘olemizind cu asa-zisa "critica judecatoreasca" a lui Maiorescu, Gherea analiza opera literara ca un "product", cautind "legatura de cauza" intre ea si autor, printr-o investigatie care cobora de la psihicul scriitorului 124 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE la mentalitatea colectiva a "poporului", apoi la "mediul natural" si la "intocmirile politico-sociale". De mentionat ca el respingea teoria "calitatii dominante si generatrice" a lui Taine deoarece i se parea "metafizica", "prea vasta, prea putin sigura" (idem, 6, p. 30-33). inca mai semnificativ e cazul lui Gustave Lanson, teoretician si istoric literar de mare anvergura, spirit echilibrat si perspicace, care-si dadea bine seama ca, in critica, "impresionismul e inatacabil si legitim", dar considera, in acelasi timp, ca esentialul unei metode convenabile este "sa separe impresia subiectiva de cunoasterea obiectiva". El ii combatea pe Taine si Bnmetifere pentru ca se lasasera "imbatati" de mirajul stiintelor pina la a le copia "formulele" si avertiza impotriva utilizarii "cifrelor", a "curbelor", a "formulelor generatoare" (de vreme ce nu putem cunoaste niciodata "toate elementele care intra in compozitia geniului, nici proportia exacta a fiecaruia in amestec"). si Lanson se voia "stiintific", ca toata lumea, insa mai avea si pretentia rezonabila ca "stiintei trebuie sa-i imprumutam spiritul, nu procedeele". Daca savantii au ceva efectiv sa ne invete aceasta este, inainte de toate, "curiozitatea dezinteresata, probitatea severa, rabdarea laborioasa, supunerea fata de fapte, dificultatea de a crede, de a "ne" crede, la fel ca si de a-i crede pe altii, nevoia permanenta de critica, control si verificare", in acest sens, Lanson preconiza niste reguli de stabilire a sensului literal si literar al textelor, astfel incit sa nu ajungem "a ne povesti pe noi insine sub pretextul ca vorbim de Montaigne sau Vigny" (Lanson, p. 32-44). Altundeva, analizind raporturile intre istoria literara si sociologie, afirmind ca fenomenul literar e "prin esenta un fapt social" si ca materia studiilor literare "e in mare masura sociologica", Lanson conceda atmosferei scienlizante a vremii, preconizind, e drept, cu precautie, citeva asa-zise "legi" inductive, relative, aproximative, mai degraba "umbre de legi decit legi", in intelesul curat al cuvintului. Spre pilda: legea corelarii dintre literatura si viata, legea influentelor straine, legea cristalizarii genurilor, legea corelarii dintre forme si scopuri estetice etc. in toate aceste cazuri, termenul de "lege" e utilizat retoric, cu o exageratie care-1 face impropriu. Caci departe de a fi vorba de un raport necesar intre fenomene precis delimitate, atentia se concentreaza in jurul unor titluri de capitole care urmeaza de-abia a fi scrise, unde conceptele sint, prin natura lor, ambigue si nesfirsit interpretabile. CONFRUNTAREA FARa DE SFlR^TT.. 123 Re modelari ale rationalitatii. De la geometriile mmeuclidiene la ideal-typus-u  lui Max Weber fiindca progresul tot mai accelerat al cunoasterii scoate neincetat la suprafata constelatii factuale noi si cimpuri problematice neabordate, urc loc o inevitabila si continua remodelare si imbogatire a retelei conceptuale prin care este interogata lumea. in felul acesta, rationali-inica, care este motorul cercetarii, e obligata sa-si reconsidere apriorismele, i.l-si estompeze rigiditatile, sa-si recicleze paradigmele. Ma voi limita iu doua exemple. Cel dintii priveste geometriile noneuclidiene create de Lobacevski si Riemann. Dupa cum se stie, cei doi matematicieni de geniu au reusit sa construiasca, independent unul de celalalt, geometrii valabile, pornind di- la o axioma opusa principiului fundamental al lui Euclid, anume ca printr-un punct exterior unei drepte nu poate fi trasata decit o singura paralela. Acest principiu nu e insa doar acreditat printr-o utilizare bimilenara, ci coincide si cu intuitia noastra comuna. Faptul ca Lobacevski si Bolyai au putut construi sisteme in stare sa descrie corect proprietatile spatiului fizic, desi s-au intemeiat pe o axioma care-1 contrazice pe matematicianul grec, dar care, indeosebi, nu mai are nimic a face cu modul nostru de a percepe lumea, dovedeste ca functia axiomelor nu e dc a .reprezenta" realitatea. Rostul lor e de a servi drept baza pentru constructii al caror raport cu realitatea e instrumental si indirect. Concluzia pe care o trage David Hilbert in manualul sau de geometrie din 1899 e ca spa(iul se comporta "ca si cind" ar fi un concept matematic, axiomele ca fiind enunturi ale unui limbaj formal, care servesc deductiei de teoreme, iar geometria n-ar fi o stiinta calchiata pe experienta, ci un sistem imaginat, derivindu-si rigoarea din consistenta propriilor propozitii (Philosophes ei philosophie, p. 336). Cel de-al doilea exemplu se refera la stiintele umane si are in vedere conceptia despre sociologie a lui Max Weber, care, contrar lui Durkheim, inclinat spre holism, tinde sa instituie o sociologie comprehensiva, implicitul un raport cu valorile si sesizarea singularitatilor (mai exact, explicarea actiunilor individuale). Ceea ce contrariaza si a stimit, de altfel, numeroase controverse printre specialisti e ca, in pofida acestor premise. Weber isi propune sa ajunga la obiectivitate. in acest scop, el 126 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE uzeaza de doua strategii. Prima asociaza comprehensiunea cu explicarea in demersul interpretativ, in vreme ce Dilthey - cum stim - le separase ("intelegem spiritul, explicam natura"). "Numim sociologie.. - scrie V feber - o stiinta care-si propune sa inteleaga prin interpretare activitatea sociala si prin asta sa-i explice cauzal desfasurarea si efectele." (Weber, a, p. 4) Comprehensiunea imediata trimite la co-temporalitatea actiunii, iar comprehensiunea explicativa (erklarendes Verstehen) - la motivele care o determina. Dintre cele patru categorii de comportamente: doua rationale, determinate de "valoare" ori de "finalitate", doua nerationale: unul "afectiv", celalalt "cutumier" (traditional), actiunea finalizata e cea care asigura maximum de inteligibilitate. Miscarea ei e de la mijloace spre scopuri, daca privim din unghiul agentului, sau de la cauza la efecte, daca privim din afara si a posteriori. Tocmai posibilitatea acestei conversiuni permite cercetarea "obiectiva" a actiunii orientale spre obtinerea unui rezultat, "explicarea" sensului ei (a motivelor) si a etapelor parcurse (Pharo, p. 20-21). Cea de-a doua strategie a lui Weber consta in formarea asa-numitului concept de "tip ideal". El reprezinta unul dintre cele trei niveluri de sens pe care le identifica: sensul obiectiv just, postulat de stiintele umane numite "dogmatice" (logica, etica, dreptul, estetica), sensul subiectiv vizat de un agent sau de mai multi si, in fine, sensul construit de agent (agenti), prin urmare, virtual. Trasatura caracteristica a acestuia din urma e ca poseda intr-o varianta ideala toate caracteristicile pertinente ale obiectului (fenomenului). Sarcina sa e de a constitui un termen de comparatie, permitind masurarea distantei care separa obiectul sau fenomenul real de simulacrul obtinut, nu alit printr-o simpla generalizare, cit prin ceea ce Raymond Aron denumeste o "rationalizare utopica". "Tipul ideal recuza prejudecatile naturalismului si iluziile metafizicii. Serveste in degajarea originalitatii indivizilor istorici, constituind substitutul pozitiv al notiunii de esenta, e indispensabil spre a circumscrie obiectul cercetarii, spre a gindi realitatea raportind-o la idee." (Aron, p. 232) Weber avertizeaza in mod explicit si insistent impotriva pericolului nominalist: cercetatorul trebuie sa se fereasca "sa alunece de la tipul ideal in sens logic la sensul practic de apreciere valorizanta", altfel spus, sa judece realitatea conform propriilor nazuinte sau visuri. in aceasta perspectiva, de pilda, el considera ca legile dezvoltarii istorice CONFRUNTAREA FArA DE SFiRsiT--. 127 preconizate de marxism sint, ca tip ideal, "de o importanta euristica ciuinenia, chiar unica", insa pot deveni extrem de primejdioase daca sint inuislormaie in "realitate". Aceste cuvinte, scrise in 1904, isi capata intreaga lemnificatie in lumina a ceea ce stim ca a urmat (Weber, a, p. 200). Adaug ca, in pofida unei recunoasteri clare a faptului ca nu exista cunoastere fara presupozitie, ca orice subiect, inclusiv savantul dornic de obiectivitate, implica in observare propriile-i valori, Weber a sustinut mereu exigenta "neutralitatii axiologice" a cercetatorului. in opinia sa, acesta trebuie sa distinga intre interpretarile uzuale date unor fenomene oi i probleme si optiunile cu caracter personal, ceea ce, de buna seama, nu e deloc o chestiune de rutina sau de "meserie", ci de luciditate si inma-credinta. Prin imputarea cauzala ca suport al comprehensiunii si teoria lipului ideal, ca modalitate de a relativiza operatia de conceptualizare, Weber ilustreaza un rationalism pluralist, extrem de sensibil l;i tribulatiile istoriei si complexitatile cotidianului comun. O societate filozofica din Viena anului 1911 () nota caracteristica atmosferei Vienei Habsburgilor din anii premergatori primului razboi mondial, cind, in pofida imenselor sale tensiuni (sau poate ca o emergenta neasteptata a lor), orasul continea cel mai inalt procent de genii pe kilometru patrat cunoscut vreodata, o constituie formarea in 1911 a unei societati de "filozofie pozitivista". Gerald Holton reproduce un punct-cheie al programului. Membrii fundatori isi propuneau sa militeze, sub steagul pozitivismului, pentru progresul cunoasterii si difuzarea ei in cercuri cit mai largi. in propriile lor cuvinte: "A pregati o viziune inglobanta asupra lumii pe baza materialului faptic pe care l-au acumulat stiintele particulare si a raspindi mai intii in rindurile cercetatorilor insisi primele impulsuri in aceasta directie au devenit o nevoie tot mai imperioasa pentru stiinta, dar si pentru epoca noastra in general, care numai astfel va dobindi ceea ce posedam" (apud Bouveresse, d. p. 122). Surpriza vine cind aflam cine erau semnatarii apelului l>cntru infiintarea societatii: Emst Mach, Albert Einstein, David Hilbert, ivlix Klein si.. Sigmund Freud. Fara indoiala - cum observa Bouveresse -cuvintul "pozitivism" nu avea la 1911 conotatia aproape injurioasa din zilele noastre. El nu era considerat drept "inamicul principal al libertatii de imaginatie, al creativitatii si progresului stiintific" (jbidem, p. 123). 128 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Pozitivismul logic si iluziile lui in aceeasi Viena, dar in atmosfera de descurajare si haos produsi, in 1918, de prabusirea Habsburgilor si de transformarea metropolei marelui imperiu intr-o capitala provinciala, un grup de filozofi, matematicieni, fizicieni constituie un nucleu de cercetare interdisciplinara, urmarind sa fundeze o epistemologie explicit si agresiv antimetafizica. Ar fi poate rezonabil sa vedem in aceasta initiativa o reactie tipic compensatorie a unor intelectuali de elita la provocarile (ironiile ?) tragice ale istoriei: ei vor parca sa reintemeieze cunoasterea pe baze solide, inebranlabile, oeafectate de programele populiste ori utopice, de nesabuintele retoricii si speculatiei, cu care atit de lesne se mingiie sau in care atit de lesne se incred unii. E desigur in gestul lor sfidator si un protest impotriva cursului luat de gindirea europeana a ultimelor decenii. Printre sursele pozitivistilor vienezi se numara logicianul german Gottlob Frege, fizicianul german Emst Mach, matematicianul si filozoful englez Bertrand Russell, filozoful vienez la origine, stabilit ulterior in Anglia, Ludwig Wittgenstein. Celdintii preconizase inca din 1879 un sistem de notatie simbolica permitind evitarea imperfectiunilor limbajului natural si operase distinctia fundamentala intre sens si referinta. Russell, in aceeasi preocupare de a purifica uzul limbii comune de "entitatile inutile, fara legatura directa cu experienta sensibila", formulase o teorie a "descrierilor" (punind in evidenta "logica" propozitiilor prin "traducerea" sensului in variabile si predicate, care permit sa analizam daca propozitiile respective sint sau nu adevarate). De la Mach, despre care Allan Janik si Stephen Toulmin cred ca ar fi fost "un fel de nas al pozitivismului logic, daca nu adevaratul sau parinte", cercetatorii vienezi au preluat "senzualismul", insistenta pe "primatul experientei si observatiei" (Janik, Toulmin, p. 201). in Tine, Wittgenstein, prin al sau Traciatus logico-philosophicus (1921), parea a se fi inscris nemijlocit in proiectul pozitivismului logic, ba chiar, dupa unii, a-i fi furnizat cartea de capatii, "Biblia" innoirii filozofice. in tentativa de a demonstra fatuitatea sterila a metafizicienilor, pozitivistii nu argumenteaza ca acestia "ar uza de intelect in domenii in care n-ar putea sa se aventureze profitabil", ci ca produc enunturi contrarii "regulilor semnificatiei literale a limbajului" (Ayer, p. 42). CONFRUNTAREA FaRa DE SFaRsiT.. 129 Clasiftcind diversele categorii de propozitii, pozitivistii constata ca enunturile logico-matematice sint analitice, adevarate prin definitie si necesare prin conventie, dar tautologice, intrucit nu ne spun nimic despre lume. Afirmind ca "suma unghiurilor unui triunghi e de iSO0" nu facem decit sa explicilam o particularitate inclusa in definitie. La fel, cind declaram ca "animalele erbivore nu se hranesc cu came" nu comunicam nimic nou. predicatul parafrazeaza, pur si simplu, ceea ce e continut in subiect. Enunturile empirice, de tipul: "Zebra e un mamifer patruped cu pelajul brazdat de benzi negre sau brune" sau "Rapidul de Cluj pleaca la 13 si 15", sint propozitii care pot fi adevarate sau false, caci ele contin informatii verificabile (in principiu, fiindca nu totdeauna le putem controla personal), care ne imbogatesc cunostintele, pcrmitindu-ne sa ne orientam, sa actionam, sa operam pe terenul stiintelor ori al practicii. O a treia categorie de propozitii, nici tautologice, nici empirice, se refera la expresia emotiilor, sentimentelor, dorintelor etc. ("Mi-аг placea sa merg la Paris") sau a judecatilor morale ("O minciuna utila e tot minciuna"); in genere, judecatile de valoare nu se pot intemeia pe enunturi empirice, deoarece - cum ne amintim ca postulase inca Hume - dintr-un "fapt" nu se poate deduce o "norma". Ce se intimpla cu enunturile metafizice ? Ele pur si simplu nu pot fi verificate. insa, potrivit lui Waismann, unul dintre membrii Cercului de la Viena, "daca nu exista niciun mijloc de a spune cind este adevarat un enunt, atunci enuntul nu are sens; caci sensul unui enunt este metoda verificarii sale" (Lacoste, a, p. 37). Enunturile metafizicii sint deci lipsite de sens, sint pseudoenunturi (Scheinsaize). in Traciaius-ul sau, Wittgenstein afirma acelasi lucru (4003): "Cele mai multe propozitii si intrebari care au fost enuntate despre chestiuni de ordin filozofic nu sint false, ci sint nonsensuri. De aceea, nu putem sa raspundem deloc unor intrebari de acest lip, ci doar sa constatam ca ele sint nonsensuri. Cele mai multe intrebari si propozitii ale filozofiei se bazeaza pe faptul ca noi nu intelegem logica limbajului nostru (ele sint de tipul intrebarii daca binele este <mai mult sau mai putin" identic cu frumosul). si nu este de mirare ca cele mai profunde probleme nu sint propriu-zis probleme" (Wittgenstein, b, p. 96). Wittgenstein se afla pe pozitii similare cu pozitivistii vienezi si in alte privinte: de pilda, in discordanta cu ce va sustine in Philosophical investigaiions, el crede ca relatia dintre limbaj si lume merge de la sine ori ca obiectivitatea stiintei poate fi demonstrata 130 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE plecind de la datele senzoriale (omitind ca acestea sint totdeauna ale "cuiva" si deci ca sint utilizabile, cum avea sa arate Husserl intr-una din Meditatiile sale carteziene, doar invocind conceptul de intersubiectivitate). interludiu cu Wittgenstein. intre "a spune" si "a arata" Desi o mare parte a Tracwus-ului contine teze consonante cu opiniile membrilor Cercului de la Viena in privinta stabilirii limitelor reprezentarii simbolice a lumii, in consecinta si a limitelor descrierii realitatii prin limbaj, cartea lui Wittgenstein cuprinde si indicii ale unei alte viziuni. in pofida acordului aparent, exista o serie de diferende cu pozitivistii logici. Merita sa ne oprim o clipa asupra unui exemplu caracteristic. in prefata lucrarii sale, Wittgenstein enunta, la un moment dat, o fraza-cheie, care da de gindit: "intregul inteles al cartii ar putea fi exprimat aproximativ in cuvintele: ceea ce se poate in genere spune se poate spune clar; iar despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie sa se taca" (Wmgenstein, b, p. 77). in incheierea Tracto ur-ului, autorul revine intr-un paragraf mai amplu, dar nu mai putin ambiguu, asupra acestei semnificatii a operei. Retin doar doua propozitii, pe cea de la 6.522: "Exista, bineinteles, inexprimabilul. Este ceea cere arata, este misticul". si pe cea de-a doua, de fapt ultima propozitie a cartii, care reproduce identic formularea din pagina introductiva (7): "Despre ceea ce nu se poate wrbi trebuie sa se taca". Cum trebuie oare intelese aceste cuvinte enigmatice ? Adeptii Cercului de la Viena n-au vazut in ele, cel putin la inceput, nimic suspect. "Aproape patru cincimi din Tractatus - scriu Janik si Toulmin - puteau fi folosite, fara greseli de interpretare prea evidente, ca o sursa de sloganuri pozitiviste, ostile oricaror nonsensuri. in maniera in care au citit-o filozofii cei mai tineri, cartea era o rafuiala de mare amploare, de o inalta calificare profesionala si evident definitiva, cu toate superstitiile filozofice.." "iar impresionanta propozitie finala.. a fost interpretata.. cu deosebire in sensul devizei pozitiviste: metafizicianule, tine-ti gura!" (Janik, Toulmin, p. 207-208) O lectura cu totul diferita a propus, la inceputul anilor '60, Paul Engelmann, despre care Mircea Flonta ne informeaza ca a fost "fiinta cea mai apropiata de Wittgenstein in anii redactarii Tracra w-ului" (Flonta, introducere, in Wittgenstein, b, p. 70). "O intreaga generatie CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsFr.. 131 di- discipoli - scrie Engelmann - l-a putut socoti pozitivist (pe autorul l'nit idius-ului - n.n.) deoarece el are in comun cu acestia ceva extrem di- important: el traseaza granita dintre cele despre care se poate vorbi si cele despre care trebuie sa tacem exact in acelasi fel ca si ei. Diferenta este ca acestia nu aveau nimic despre care trebuiau sa taca. Pozitivismul considera ca lucrurile despre care se poate vorbi sint singurele lucruri ini|x>rtante in viata.. in timp ce Wittgenstein este patruns de faptul ca 1>сшги viata omului sint importante doar cele despre care, dupa parerea lui. trebuie sa tacem." (Flonta, ibidem, p. 71) Dar care sint lucrurile importante "pentru viata omului" ? Sint cele cc nu pol fi "spuse", ci doar "aratate", cum ii explica Wittgenstein insusi lui Bertrand Russell, intr-o scrisoare din 19 august 1919. Vorbind despre chestiunea esentiala a cartii sale, el ii impartasea ca "punctul principal este teoria despre ceea ce poate fi exprimat prin propozitii -adica prin limbaj - (ori, ceea ce este acelasi lucru, poate fi gindit) si ceea ce nu poate fi exprimat prin propozitii, ci doar aratat. Problema care, cred eu, este problema cardinala a filozofiei" (Wittgenstein, b. p. 60). in concret, ar fi vorba de universul valorilor, care excede "ratiunea teoretica", nu poate fi rationalizat, nici nu e verbalizabil. El ne apare ("se arata") - dupa Mircea Flonta - "in actiunile si atitudinile oamenilor. in opere literare si artistice, in scrieri religioase si, nu in ultimul rind, in opere reprezentative ale filozofiei speculative" (Flonta, ibidem, p. 69). Dar daca asa stau lucrurile, ne putem intreba ce rost ar mai avea exegeza operelor literare si artistice? Care mai poate fi utilitatea criticii, osteneala interpretarii, de vreme ce critica si interpretarea ne vorbesc -si anume coerent si inteligibil - despre ce ar trebui mai degraba sa taca? De alta parte, este oare legitima sinonimia dintre "a tacea" si "a arata", pe care o sugereaza Wnigensiein? "Tacerea" e substituibila .aratarii" doar in context; ea devine elocventa ("arata") numai ca "reactie", de pilda, dupa scene de viata impresionante ori segmente literare de mare tensiune, care stimesc imaginatia si sensibilitatea spectatorului (receptorului). "A arata" inseamna, in orice caz, ceva foarte diferit de "a tacea" : in primul rind, desigur, in ordinea de idei ,i discutiei de fata, a reprezenta indirect, prin metafora si simbol, simtamintele si imaginile care nu pot fi puse in ecuatie rationala (ceea ce sustine Flonta), a replica limbajului verbal cu ajutorul unor limbaje nonverbale (plastice, muzicale, gestuale), a concretiza abstractiile prin 132 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE scheme, grafice, curbe. Aliminieri, in uzul cureni, "a arata" are numeroase alte semnificatii: a demonstra, a explica, a exhiba, a indica, a desemna, a descrie, a etala etc. E interesant sa cunoastem si interpretarea pe care Bertrand Russell o da in autobiografia sa intelectuala (Hisioire de mes idees philosophiques) distinctiei dintre "a spune" si "a arata". Dupa Russell, chiar daca ideea ca o propozifie "trebuie sa reproduca structura faptelor la care se refera" este justa, ea nu e totusi de mare importanta, cum isi inchipuia Wittgenstein. Autorul Tracrutus-ului ar fi ajuns la "un soi de straniu misticism logic", considerind ca "forma" pe care propozitia adevarata o impartaseste cu faptul corespunzator n-ar putea decit sa fie "aratata". Parerea lui Russell este ca daca intr-o limba exista lucruri ce nu pot fi exprimate, e totdeauna cu putinta sa se construiasca o limba "de ordin superior" care sa permita spunerea acestor lucruri. si daca ar ramine totusi lucruri imposibil de spus in noua limba, trebuie mers inainte si construita alta limba, mai incapatoare, si tot asa mai departe, ad infinilum. Rezolvarea problemei ar consta deci in situarea pe metapozitii, in ceea ce Tarski si Camap aveau sa dezvolte ca "teorie a nivelurilor", deosebind intre limbajul-obiect si metalimbaj (Russell, a, p. 14). Evolutia pozitivismului logic. Un esec productiv intr-un excelent articol despre pozitivismul logic, cu aplicatie speciala la opera lui Rudolf Camap, Jacques Bouveresse observa existenta unei simetrii revelatoare intre dogmatismul antimetafizic al Cercului de la Viena si dogmatismul anliempirist prevalent in opinia multor cercetatori actuali. Cei din urma neglijeaza, in adevar, foarte adesea, constatarea totusi evidenta, de indata ce lucrurile sint examinate atent si de aproape, ca principalii reprezentanti ai miscarii si-au corijat rapid unele exagerari si vehemente ale inceputului. De alta parte, ipostaziind tocmai ceea era excesiv in aceste prime formulari, adversarii curentului ii reprezinta in mod caricatural tezele. Astfel este neindoielnic reductiv si, in ultima instanta, fals sa se considere ca pozitivismul logic a voit sa elimine metafizica in numele unei stiinte empirice, constind in colectarea, inregistrarea, contabilizarea faptelor, fara niciun concurs al teoriei, socotita prejudiciabila, fiindca ar dauna necesarei obiectivitati a cercetatorului (Bouveresse, a, p. 70-72). Calificativul de "empirist" a devenit CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 133 in zilele noastre compromitator, nu mai putin, de altfel, decit cel de "|Miziiivis(" ori de "metafizic". in autobiografia intelectuala a lui Russell, iu cure m-am mai referit, autorul remarca, la un moment dat, cu umor: "Acuzatia de a face metafizica a devenit in filozofie o acuzatie de genul celei aduse unui slujbas primejdios pentru securitatea statului. intrucit iii.l priveste, nu stiu ce vrea sa se spuna prin cuvintul "metafizica". iata mugura definitie pe care am gasit-o, convenind tuturor imprejurarilor: n opinie filozofica pe care n-o sustine autorul" (Russell, a, p. 277). in mod analog, empirismul plat si arhivistic ar semnifica un mod de lucru du care in niciun caz nu poate fi banuit cel ce vorbeste.. Carnap ilustreaza bine evolutia pozitivismului logic. in prima sa carte. Der logische Aufbau der Weh (1928), el modeleaza discursul stiintelor naturii in functie de datele simturilor, teoria multimilor si, bineinteles, de logica. Se serveste in acest scop de metoda inductiva si de principiul verificarii, gratie caruia poate deosebi afirmatiile cu sens cognitiv de nonsensurile metafizicii. Ulterior, in urma criticilor primite, intre altele si de la Popper - apropiat, la rindu-i, de Cercul de la Viena -Carnap isi nuanteaza parerile: de pilda, in Teslability and Meaning (1936), atenueaza intransigenta conceptului de "verificare", vorbind despre "confirmare". Alta data, spre a raspunde unui contraargument al aceluiasi Popper, filozoful realizeaza ca distinctia intre propozitii stiintifice si metafizice e prea brutala, ca ca nu tine seama de tranzitii ori exceptii. De aceea, instituie o tipologie tripartita: 1. "enunturi autentic sliintifice", cele considerate ca atare de savanti, datorita formei lor, indiferent daca vor fi finalmente acceptate sau infirmate; 2. "enunturi pseudostiintifice", care au o referenta empirica indiscutabila, desi pot apartine miturilor, astrologiei, superstitiilor populare etc.; 3. "pseudo-cnunturi", propozitii lipsite de semnificatie cognitiva, ca de exemplu: "pe degetele de la miinile noastre stingi se asezau parintii preschimbati in pasarele argintii" - Gellu Naum. (Ar reiesi ca toate propozitiile lictionale sint pseudoenunturi in masura in care sint sintetice si nu au interpretare empirica; in acest caz, n-ar trebui totusi facuta o diferenta intre fictionalul referential: "Don Quijote s-a luptat cu morile de vint" si auloreferentialele de felul versului lui Gellu Naum?) Ca si ceilalti |x>zitivisti logici, Carnap a militat pentru un limbaj unificat al stiintei, depasind traditionala bariera diltheyana intre stiintele naturii si stiintele spiritului (Bouveresse, a, p. 88-90). 134 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Un alt reprezentam al Cercului de la Viena, Otto Neurath, a criticat irealismul viziunii lui Camap, care propusese notiunea de "enunt protocolar" (enunt de observatie) drept suport al celorlalte enunturi ale stiintei. insa, in pofida unui punct de plecare tinut sub control si asigurat, construirea unui limbaj stiintific pur nu e posibila din cauza ca limbajul cotidian, plin de aproximatii, termeni neanalizati, imprecizii ele., se combina inevitabil cu limbajul "fizicalist", tehnic si exact, dar acoperind doar zone limitate. Rezultatele observatiei, oricit de corecte, nu pot fi inscriptionate intr-un fel de fabula rasa. Ca atare, Neurath conchide ca adevarul n-ar mai trebui definit, in modul clasic, drept corespondenta cu faptele, ci drept coerenta a enunturilor stiintifice intre ele. Ceea ce insa - cum s-a observat - echivaleaza cu "un abandon al empirismului deoarece coeziunea unui sistem de credinte e preferata criteriului experientei" (Lacoste, a, p. 42). Din punct de vedere institutional, Cercul de la Viena se dezagrega in ajunul celui de-al doilea razboi mondial. Congresul de la Cambridge, din 1938, marcheaza sfirsitul miscarii: membrii sai se refugiaza din fata nazismului in Statele Unite si in alte tari. Mostenirea sa intelectuala ramine insa vie si incitanta in mediul anglo-saxon, la filozofi ai stiintelor ca A.J. Ayer sau Karl Popper, indeosebi prin curentul influent si larg raspindit al filozofiei analitice a limbajului. Proiectul pozitivismului de eliminare a metafizicii era desigur o tinta prea ambitioasa. in Prolegomenele sale, din 1783, Kant spunea: "Ne putem tot asa de putin astepta ca spiritul omului sa paraseasca vreodata cu desavirsire cercetarile metafizice pe cit ne putem astepta ca am inceta vreodata sa mai respiram pentru a nu mai trage in piept un aer care nu este curat". Metafizica va exista oricind "la orice om si mai ales la cel care gindeste", dar fiecare "si-o va croi dupa placul sau" (Kant, b, p. 172). Batrinul Kant avea dreptate. Chiar daca intrebarilor despre esenta lucrurilor, telurile ultime, rostul fiintei etc. nu li se poate da un raspuns satisfacator si chiar daca, de mai multe ori in istoria gindirii omenesti, mari filozofi - Nietzsche si Heidegger sint doar exemple proeminente - au proclamat sfirsitul metafizicii, iar pozitivistii logici i-au demonstrat inanitatea enunturilor, spiritele nelinistite si insetate de absolut nu si-au stimparal niciodata curiozitatea de a afla. Cu cit stiinta a sondat mai adinc si a desfasurat perspective mai ample, cu alil mai mult au aparut noi interogatii care le-au inlocuit pe cele vechi, poate CONFRUNTAREA FaRa DE SHRsiT.. 135 chiar cu o conotatie mai tensionata, mai anxioasa, mai dramatica. De aceea, speculatia injurai sensului, principiilor si cauzelor ultime renaste mereu din propria-i cenusa, desi poale nu atit in expresia severa, traditionala si bibliografica a filozofiei catedratice. cit mai degraba sub forma personala si imaginativa a gindirii poetice. in pofida eforturilor depuse, pozitivistii logici n-au reusit sa inlature metafizica. si nici n-ar fi putut sa reuseasca: s-au ocupat, cum era si normal, doar de imperfectiunile modului ei de rostire, nu de nevoia imperioasa care-i legitima demersul. Au atras, in schimb, atentia asupra capcanelor limbajului, a importantei clarificarii conceptuale, au restabilit legatura speculatiei cu simtul comun, au reciclat filozofia ca "terapeutica" a determinarii adevarului sau falsitatii propozitiilor, au impus scrupulele si exigentele rationalitatii in gindire si exprimare. Ca directia imprimata cercetarii n-a fost nici superflua, nici fara consecinte o dovedesc ecoul si importanta dobindita in zilele noastre de filozofia analitica. Rationalisti contemporani. Karl Popper Dintre rationalistii secolului XX, ma voi opri aici doar la Karl Popper si Jiirgen Habermas, desi, fara indoiala, ar fi fost plauzibila evocarea si a altor figuri de prim-plan (Gaston Bachelard, C.G. Hempel, Friedrich Hayek, John Rawls, Raymond Aron, Thomas Nagel). insa cei doi autori mentionati sint mai legati tematic de mizele acestei carti. Popper ma intereseaza indeodebi prin versiunea extrem de influenta data de el rationalismului, ca teorie critica, failibilism, alegere morala justificata si pledoarie in favoarea discutiei libere. Din Habermas, filozof social de anvergura impresionanta, cunoscut la noi gratie, mai ales, studiilor lui Andrei Marga, voi retine, indeosebi, contributiile in privinta presupozitiilor rationale ale comunicarii si ale raporturilor dialogale. Desi in contact cu pozitivistii logici, Popper se desparte de ei in mod decisiv inca de la prima sa carte de referinta, The Logic of Scientific Discovery, o teorie a cunoasterii si, deopotriva, un tratat de metodologie a stiintei. Pentru el, cunoasterea nu este o stare de spirit subiectiva, ci un sistem de enunturi al teoriilor, ipotezelor si conjecturilor, supus in permanenta discutiilor si controverselor. Empirismul pozitivist se funda -cum am vazut - pe observatie si inductie. Or, Popper sustine ca observatia nu e niciodata neutra, ci ghidata de un prealabil teoretic, inlrucit 136 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE selectam totdeauna din ansamblul caracteristicilor obiectului pe cele pe care le consideram esentiale. in punctul de plecare, optiunea nu poate fi decit orientata, chiar daca nu constientizam acest lucru. Privim totdeauna dintr-o anumita perspectiva, in functie de o anumita traditie stiintifica, urmarind un anumit scop etc. De aceea, "propozitiile de baza" (substitute ale "enunturilor protocolare" ale iui Camap), conti-nind enunturi ale faptelor observate, nu constituie "date" sigure, sustrase indoielii, ci doar ipoteze prwizorii, care trebuie de-abia testate. Dihotomia observational-teoretic nu are defel un caracter absolut. in spiritul lui Popper se poale chiar afirma "ca toate propozitiile sint teoretice" (Bouveresse, a, p. 92). in ce priveste inductia, Popper reformuleaza o veche teza a lui Hume, in sensul ca din enunturi care grupeaza observatii identice ("Am vazut pina acum numai lebede albe") nu pot fi trase concluzii de generalitate certa ("Toate lebedele care "exista" sint albe") deoarece "teoriile universale nu sint deductibile din enunturi singulare" (fttpper, d, p. 122). Ceea ce putem face e sa cautam enunturi singulare capabile sa contrazica teoriile, deci sa le invalideze. Dar daca inductia nu poate oferi niciodata garantii de certitudine, criteriul demarcarii stiintei de nonstiinta este cel al "falsificabilitatii", adica al testarii teoriilor cu ajutorul unor observatii empirice cruciale. Din acest punct de vedere, teoria lui Einstein apartine neindoielnic stiintei, fiindca tezele ei sint formulate precis si au fost confirmate experimental. in schimb, astrologia, psihanaliza ori marxismul аг П pseudostiinte, deoarece prin formularile lor vagi sau ambigue sint infalsificabile, pretind sa detina adevarul, dar nu pot fi infirmate prin experienta (se "aranjeaza" totdeauna sa gaseasca asa-zise "probe" in sprijin). Cit priveste legile naturale, ele sint mai degraba prohibitive decit descriptive: ele nu afirma ca anumite stari de lucruri exista, ci exclud ceea ce le contrazice manifestarea, sint asadar "falsificabile". La prima privire, pare ciudat ca o cunostinta valida e aceea care-si afirma provizoratul, caracterul de a fi testabila, posibilitatea de a fi contrazisa. Dar in lumea noastra sublunara, tocmai caracterul failibil e ceea ce poate distinge stiinta veritabila de palavrageala cu aer savant, pe care niciun argument nu e in stare s-o disloce din statutul autoatribuit de "adevar" indiscutabil. De fapt, nu dispunem de un criteriu al adevarului ori al verificarii absolute, in schimb putem identifica erorile. Popper CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 137 merge chiar mai departe. El sustine ca o teorie are cu atit mai multe sanse de a se apropia de adevar (verosimilitate), cu cit e mai indrazneala, mai putin probabila pentru simtul comun, mai apta prin caracterul transant al enunturilor de a fi infirmata. in autobiografia sa intelectuala, Unended Quesi, Popper si-a definit teoria metodei stiintei drept o "metoda critica"; ea aplica procedura "incercarii si erorii", a ipotezei si infirmarii; totdeauna se porneste de la o anumita "situatie de problema" si de la o teorie, o ipoteza, o conjectura. Apoi, "diversele teorii in conflict sini comparate si supuse examenului critic pentru a le decela defectele; iar rezultatele, mereu schimbatoare, niciodata concluzive, ale acestor examene critice constituie ceea ce putem numi "stiinta zilei"" (Popper. d, p. 122). Dintre obiectiile aduse teoriei falsificabililatii foarte serioasa este cea care afirma ca nu pare deloc usor sa afli daca o teorie e refiitabila sau nu. Popper insusi ar fi intimpinat mari dificultati in a se servi de propriul criteriu. De alta pane, in cazul psihanalizei, argumentele in virtutea carora i se contesta caracterul de stiinta conduc la o situatie paradoxala: pe de o pane, psihanaliza e invalidata, pe de alta, discipolii ci continua s-o profeseze, prevalindu-se nu numai de contraargumente, ci si de rezultate practice (Ogien, p. 523). Thomas Kuhn i-a reprosat lui Popper ca ar fi caracterizat activitatea stiintifica in termeni care se aplica doar perioadelor revolutionare, cind au loc bulversari de paradigma, neglijind perioadele de dezvoltare normala, deci cercetarea de toate zilele, cind miscarea cunoasterii e cumulativa. in conditiile obisnuite, cele mai frecvente, testarile il verifica pe omul de stiinta individual, nu teoria sa. Doar in momentele de rasturnare revolutionara (Galilei, Newton, Einstein) sint explorate limitele teoriei insesi, prin probe de o "severitate maxima". "insa episoadele acestea sint foarte rare in dezvoltarea stiintei." (Kuhn, b, p. 313) in afara remarcabilei sale activitati de filozof al stiintei, Popper a atacat si importante probleme ale filozofiei sociale in The Poverty of llisioricism (1944-1945) si, indeosebi, in The Open Society and its Enemies (1945). Retin, in contextul de fata, reevaluarea semnificatiei conceptului de "rationalism", teoria "alegerii rationale" si legitimarea discutiei libere. Pentru Popper, rationalismul nu inseamna, ca la cartezieni, prevalenta exclusiva a inteligentei, ci, ca la filozofii Luminilor, o asociere a 138 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE intelectualismului cu empirismul (observatia si experimentul), lipsiti insa de orice triumfalism intrucit e deplin constienta de rolul extrem de important pe care-1 joaca in natura omeneasca emotiile si pasiunile. Din acest motiv, din cauza existentei unei doze ineliminabile de irationalitate, rationalismul trebuie sa fie "modest si autocritic", sa-si recunoasca limitele. La urma urmei, chiar optiunea in favoarea ratiunii, si nu a misticii ori magiei este un "act (cel pu(in provizoriu) de credinta". Popper sustine astfel ca rationalistul de tip pozitivist se insala arunci cind spune: "Nu sint dispus sa accept nimic ce nu poate fi sustinui prin rationament sau experienta", si anume fiindca enuntul ("Nu accept nimic..") e indemonstrabil (ceea ce ne aduce la "paradoxul mincinosului" : cind propozitia isi aserteaza propria-i falsitate). El pledeaza in favoarea unui "rationalism critic", саге-si admite cu modestie statutul nonautonom (isi "are originea intr-o decizie irationala"), insa, in acelasi timp, se caracterizeaza ca "atitudine a omului dispus sa-si plece urechea la argumente critice si sa invete din experienta". Spre deosebire de irationalisi, care se foloseste si el de ratiune, dar fara sentimentul unei obligatii, uzind sau lepadindu-se de ea dupa bunul-plac, rationalistul veritabil adopta "singura atitudine.. moralmente justa.. cea care recunoaste ca avem fa|a de ceilalti oameni datoria de a-i trata pe ei si pe noi insine ca pe niste fiinte rationale" (Popper, a. 2, p. 249-252). Alta remarca de mare interes: calitatea "critica" a rationalismului presupune in mod necesar concursul imaginatiei. in contrast frapant cu irationalismul, care este "dogmatic", rationalismul, in viziunea lui Popper, ca si la Kant, nu se reduce la "scolastica seaca", asa cum cred denigratorii sai, ci uzeaza amplu de facultatea de a-si reprezenta lucrurile absente ori posibile, se serveste adica de acea putere a fictionarii pe care o numim imaginatie (ibidem, 2, p. 261-262). in Societatea deschisa, Popper isi exprima adeziunea la dualismul faptelor si valorilor, respingind pozitiile reductionismului monist. Daca, in privinta faptelor, rationalismul sau critic "se deosebeste de rationalismul traditional prin principiul failibilismului, care nu mai asociaza posibilitatea adevarului cu imposibilitatea erorii" (Mesure, p. 163), in chestiunea normelor, infinit mai delicata, el ramine ferm pe pozitii rationaliste, ba chiar radicalizindu-le enuntarea. Cum stim prea bine, normele nu reprezinta "constatarea unor fenomene, ci reguli de conduita", instituite socialmente. Deoarece nici CONFRUNTAREA FaRa DE SFlRsiT.. 139 istoria. nici natura nu ne pot indica in ce fel sa ne comportam, responsabilitatea de a da existentelor noastre un scop si un sens apar|ine fiecaruia dintre noi, dar si tuturor laolalta. insa, ca si judecata de valoare, un imperativ moral nu poate fi demonstrat. Sa insemne aceasta ca normele sint complet arbitrare? Popper crede ca nu. Ele nu reprezinta desigur adevaruri stiintifice, ci conven(ii stabilite pe o baza consensuala, intr-un rastimp indelungat, prin convergenta a mai multi factori, derivind din religie, morala comunitara, reciprocitatea intereselor, traditii si obiceiuri etc. Esential e insa ca normele pot fi supuse examenului rational, ca, in acest sens, unele norme sint preferabile ori par mai juste decit altele. Spre a transa, e nevoie de o discutie critica serioasa si argumentata, in stare sa le evalueze indreptatirile, exigentele, consecintele, in functie de contextul dat. Rezultatul e, bineinteles, amendabil in toate cazurile, nu numai fiindca drumul spre un acord solid intemeiat presupune ajustari reciproce si neincetate rectificari, ci si pentru ca nici cel mai bun consens nu poate aspira decit la statutul de etapa intermediara si imperfecta. De fapt, nu numai pe terenul moralei, ci si in cazul stiintei, au loc continuu reevaluari si redefiniri ale conceptelor si rezultatelor. si nici intimpinam teorii care se contrazic, iar o atitudine critica este absolut necesara. Numai ca, in stiinta, experimentul constringe adeziunea, in vreme ce, in sfera morala, decizia o luam in func[ie de o argumentare care se impune constiintei noastre. Echivaleaza oare in certitudine ponderea experimentului cu cea a convingerii rezultate dintr-o discutie aprofundata (in care, de pilda, au fost examinate atent consecintele posibile ale unei anumite optiuni) ? Popper are tendinta sa apropie sfera asa-ziselor "fapte" de sfera "valorilor", domeniul progresului stiintific dc domeniul progresului moral. Cu unele conditii. Cea dintii si cea mai importanta e ca discutia critica sa se desfasoare intre subiecti liberi, neconslnnsi (de interese, cenzuri, obligatii prealabil asumate etc.) intr-o "societate deschisa", pluralista, asezata pe baze democratice, in care litigiile se reglementeaza prin deliberare critica, iar solutia problemelor nu e data dinainte. Cu toate astea, ramine incontestabil ca fmitudinea insurmontabila a fiintei omenesti intretine o indoiala justificata cu privire la capacitatea noastra de a ne fundamenta in chip absolut opiniile (probabil cu exceptia unica a matematicilor). 140 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Dar daca nu dispunem decit de putinta de a face conjecturi, daca infailibilitatea e imposibila, daca "certitudinile" sint nesigure si, in cel mai bun caz, provizorii, asta nu inseamna ca savantul ori omul de rind trebuie sa dezespereze de ratiune. Dimpotriva, Popper subliniaza ca tocmai constiinta failibilitatii ii sporeste rolul. Adoptam o pozitie rationala nu fiindca ea ar fi capabila sa ne conduca la un adevar inconditional, ci fiindca dezbaterea critica si argumentarea constituie unica noastra sansa de intemeiere a opiniilor si normelor, de legitimare a deciziei. Alegerea rationala - spune Popper - "face din orice om un interlocutor susceptibil sa contribuie la comunicarea argumentelor si a informatiei", constituind astfel "temelia unitatii rationale a speciei umane". Ea nu tine cont de rasa, mostenirea nationala ori clasa careia cineva ii apartine, ci doar de forta argumentelor aduse. "Rationalismul este atitudinea omului care e dispus sa-si plece urechea la argumente critice si sa invete din experienta. Este in esenta atitudinea celui ce admite ca "se prea poale ca eu sa gresesc si tu sa ai dreptate, dar facind un efort am putea sa ajungem mai aproape de adevar". Este atitudinea de a nu abandona lesne speranta ca prin mijloace cum sint rationamentul si observatia scrupuloasa oamenii pot sa ajunga la un fel de acord in multe probleme importante; si ca, chiar si atunci cind cerintele si interesele lor sint divergente, este adesea posibil sa se argumenteze cu privire la diferitele cerinte si propuneri si sa se ajunga - eventual prin arbitraj - la un compromis care, gratie echitatii sale, sa fie acceptabil pentru cei mai multi, daca nu pentru toti." (Popper, c, p. 245) Am vazut insa ca discutia argumentata, "singura procedura de legitimare a propunerilor practice compatibile cu exigentele unei societati democratice", lasa totusi deschisa o intrebare simpla, dar tulburatoare: ce anume determina, in ultima instanta, angajamentul in favoarea ratiunii ? Daca el se bazeaza pur si simplu pe o "credinta", cum putem evita tentatiile diverselor forme de irationalism, cum putem controla vulnerabilitatea evidenta a naturii umane ? Filozoful si-a pus problema, fara a-i escamota dificultatile. El semnaleaza ca "analiza rationala a consecintelor unei decizii nu conduce inevitabil la adoptarea unei hotariri conforme. Aceasta decizie nu este "nici numai de natura intelectuala", nici o "simpla chestiune de gust", ci "este o decizie morala". Fiindca ne straduim, ajutati de imaginatie, sa-i prevedem clar urmarile, "putem afirma macar ca n-o luam orbeste". Dar, inca o data, desi alegerea CONFRUNTAREA FaRa DE SFlRsFT.-. 141 nitiunala e "singura atitudine moralmente justificata" si cu toale ca гя isi.l posibilitatea de a-i argumenta superioritatea in planul consecintelor practice, optiunea in favoarea ratiunii ramine totusi o hotarire libera, un puriu al fiintei umane responsabile. iMzitia lui Popper, considerind ca fundamentul ultim al ratiunii este de natura "decizionala", deci voluntarista, libera, irationala in esen(a, a fost judecata de unii drept prea concesiva. Karl-Otto Apel, de pilda, a incercat sa gaseasca un temei transcendental al alegerii rationale, descoperind "presupozitiile indepasabile ale oricarei argumentari", cele "pe care nu le putem nega fara a ne contrazice si nu le putem proba fara ii cadea inir-operitioprincipii" (Cortina, p. 202). Ar fi vorba de invocarea "contradictiei performative" (unde enuntul neaga enuntarea), exemplificata astfel: cine vrea sa argumenteze o alegere contra ratiunii intra in impas, de vreme ce, daca teza pe care o apara are o semnificatie, ea trebuie sa se poata argumenta, insa daca se argumenteaza, ea presupune ceea ce recuza, in speta valoarea rationalitatii (Mesure, p. 171). Dilema relevata de Apel e reala: constatam adesea ca atacurile impotriva ratiunii se servesc de mijloace rationale, iar uneori - cum vom remarca la ixyerabend - isi submineaza propria prestatie prin discriminarea intre o Ratiune cu majuscula (prezentata drept dogmatica, trufasa, intoleranta etc., ilustrind toate relele) si o alta, "acceptabila", servind criticii celei dintii. Problema este ca savirsirea contradictiei performative, oricit ar li de incomoda in planul teoriei, nu i-a oprit si nu-i va opri niciodata pe adversarii ratiunii sa-si tina rechizitoriul. Cum spunea Popper foarte bine, "nu poti constringe pe nimeni prin argumente sa ia in serios argumentele sau sa respecte propria sa ratiune" (Popper, c, p. 435). Habermas si cele doua uzuri ale limbajului Unul dintre bunii cunoscatori ai operei lui Jiirgen Habermas, Rainer Kochlitz, observa indreptatit undeva ca gindirea sociologului german .apare ca un imens efort de a defini un concept de ratiune - si concepte dc rationalitate - care sa renunte la pretentiile prea tari ale gindirii metafizice, ale filozofiei transcendentale sau ale panlogismului lui i legel. dar sa reziste, in acelasi timp, banuielilor de totalitarism avansate de gindirea sceptica si relativista, ce invoca o altfel de ratiune" (Rochlitz. prefata, in Habermas, f, p. ХП). Aceasta redefinire se infaptuieste printr-o 142 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE ampla, articulata, dar si extrem de arborescenta confruntare cu stiintele sociale contemporane (Zur Logikder Sozialwissenschaften, 1967, Theorie des kommunikativen Handelns, 1981, etc.) si cu traditia filozofica (Erkenninis und inieresse, 1968, Moralb&usstsein und kommunikalives Handeln, 1981, Der philosophische Diskurs der Moderne, 1985, etc.). Habermas debuteaza, cel putin aparent, sub umbrela teoretica a scolii de la Frankfurt, inlrucit a functionai timp de trei ani drept asistent al lui Th. Adomo, unul dintre personajele proeminente ale acestei grupari de intelectuali cu afinitati reviziomst-marxiste, refugiata, dupa venirea la putere a nazismului, in Statele Unite. Totusi, intre vederile sale si cele ale liderilor scolii, deosebirea este majora. Adomo impreuna cu Max Horkheimer au sustinut inlr-o carte de rasunet, Dialektik der Aufklarung, publicata in 1947, pe cate o vom analiza in continuare, ca prinlr-un proces inevitabil ratiunea Luminilor a ajuns sa "distruga umanitatea cate a facut-o posibila", ca "s-a transformat in pozitivism, in justificare mitica a ceea ce exista, in identificare a intelectului cu ceea ce e ostil spiritului" (Horkheimer. Adomo, introducere, ed. 1969, p. 11). Aceasta abordare polemica, bazata pe ideea "autodistrugerii ratiunii", explicabila probabil prin atmosfera de descurajare si pesimism a primilor ani ai celui de-al doilea razboi mondial, cind lucrarea a fost scrisa, e considerata de Habermas a simplifica si a unilateraliza in mod inacceptabil problematica modernitatii. Teza sa este ca forta emancipatoare a Luminilor nu si-a epuizat inca resursele; ea nu trebuie evaluata nici ca esec, nici ca utopie, ci mai degraba ca un proiect neincheiat, susceptibil de o reinvestitie creatoare. Cit priveste critica radicala a ratiunii, asa cum au formulat-o Heidegger, Foucault sau Derrida, aceasta se infunda in aporiile filozofiei subiectului, fiind, pe de o pane, dornica sa abandoneze gindirea metafizica a conceptualizarilor "incremenite", dar, pe de alta pane, nepulindu-se separa de "analiza intuitiva a constiintei de sine". Propunerea lui Habermas consta in a inlocui "paradigma cunoasterii de obiecte prin paradigma intelegerii intre subiecti capabili de gindire si actiune". in locul unei "atitudini obiectivatoare", fundamentala devine "atitudinea performaliva". "Observatorul" se transforma in "panicipant" la o relatie interpersonala (Habermas, e, p. 282-284). Prioritatea acordata relatiilor interpersonale, altfel spus, "uzului comunicational" al limbajului, nu exclude desigur existenta relatiilor CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRs1T.. 143 nibicciului cu lumea obiectelor propriu-zise sau, cum se exprima 1 laltcrmas, a "uzului cognitiv" al limbajului, a relatiei "apropo de", chix: ne descrie "cum" stau lucrurile, elucideaza raportul dintre propozitii si "ceva" care exista in lume. Cazul din urma nu depinde in mod necesar de felul comunicarii fiindca nu presupune formularea unui enunt, adica realizarea unui act de vorbire: e suficient sa-ti spui in gind un anumit lucru. Dimpotriva, cind vrei sa intelegi се-ti spune cineva iei parte la o actiune comunicativa, ceea ce implica o intreita perspectiva asupra exprimarii: aceasta ne apare ca expresie a intentiei unui locutor, ca expresie a unei relatii interpersonale intre locutor si partenerul sau, ca expresie a "ceva" din lume. in orice caz, presupozitiile legate de faptul de a spune ce "este", care sint de ordin epistemologic, par mai simple si mai lesne de explorat decit cele legate de actul de "a spune ceva cuiva" ori de "a intelege ce spune cineva", care cad in sarcina hermeneuticii, deschizind complexa problematica a interpretarii. Trecerea de la pozitia de observator la cea de participant intr-un schimb conversational, de la o atitudine "obiectivista" la una "perfor-mativa" sau "interpretativa" are, in adevar, trei consecinte importante: i. incerpretii isi pierd pozitia privilegiata de "afara din joc", fiind implicati pe picior de egalitate cu partenerii lor in procesul negocierii sensului; 2. interpretii trebuie sa verifice masura in care se bazeaza pe aceleasi practici si premise de fundal ca si interlocutorii lor (ceea ce nu poate fi aflat decit cu aproximatie si pe intreg parcursul discutiei); 3. datorita frecventei enunturilor nondescriptive si pretentiilor necognitive de valabilitate ale limbajului cotidian, o interpretare corecta nu e "adevarata" in sensul cuvintului, ci doar adaptata ori convenabila unei anume semnificatii a interpretandum-ului (Habermas, d, p. 29-31). Desi interpretii care se angajeaza intr-un proces de intelegere isi pierd inevitabil privilegiul observatorului neimplicat, ei dispun totusi, dupa Habermas, de posibilitatea "de a-si mentine din interior o pozitie de impartialitate negociata". Exemplificarea ne intereseaza in mod deosebit fiindca priveste cazul prototipic al comprehensiunii unui text. Ce se intimpla cind in lectura ne poticnim din cauza unor expresii ininteligibile ori ambigue? Principiul explicarii e de a intelege "de ce autorul, avind credinta tacita ca exista anumite situatii de fapt, ca anumite valori si norme sint valabile, ca anumite trairi s-ar cuveni atribuite anumitor subiecti, face in textul sau anumite afirmatii, respecta 144 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE sau incalca anumite conventii si de ce exprima anumite intentii, dispozitii, sentimente si altele asemanatoare". intelegem doar in masura in care reusim sa inferam "ratiunile" (sau, cum spune traducerea romana, "temeiurile") care fac ca expresiile autorului studiat sa apara drept rationale, din punctul sau de vedere. inierpretii trebuie deci sa clarifice "cunoasterea comuna" existenta in contextul aparitiei operei, care motiveaza "de ce autorul s-a simtii indreptatit sa prezinte anumite afirmatii (ca fiind adevarate), sa recunoasca anumite valori si norme (ca fiind corecte), sa exprime (respectiv sa le atribuie altora) anumite trairi (ca fiind autentice)" (ibidem, p. 34). Procedam asa fiindca socotim ca exista o "rationalitate imanenta" in ordinea discursului, fiindca atribuim, de regula, oricarui autor intentia onesta de a intra in comunicare cu publicul (de vreme ce cineva scrie o carte nu inseamna oare ca are ceva sa ne spuna?). Tehnica propusa de Habermas, linzind la reconstituirea contextului generator, in limitele analizei istorico-filologice, modernizeaza o procedura traditionala, fiind caracteristica unui gen interpretativ de care vorbesc in alt capitol al cartii de fata: exegeza. inainte de a merge mai departe, vreau sa ma opresc insa asupra a doua puncte. Cel dintii se refera la teoria "uzurilor limbajului": cel cognitiv si cel comunicational. Lasind deoparte problema denominatiei primului termen ("cognitiv") care-mi pare prea cuprinzatoare in raport cu ceea ce vrea sa sugereze, am impresia ca in realitate e mai degraba vorba de o trihotomie decit de o dihotomie. in afara cunoasterii de obiecte si a comunicarii intre subiecti, omul are posibilitatea sa-si foloseasca limbajul in mod inventiv, construind fictiuni. Acestea aserteaza, dar contrafacrual, instituie norme, dar in mod rasturnat, se servesc de vorbire, dar nu ca sa comunice, ci ca sa se joace sau sa experimenteze. imaginatia contamineaza indeosebi poezia, dar ea se infiltreaza de fapt in toate domeniile spiritului. Consonanta cu modul discursivitatii coerente si consistente (adica logice, liniare, centrale, simetrice etc.) pune insa probleme. De aceea, modelul rationalitatii habermasiene, compatibil cu textele referentiale (de tip informativ, didactic, istoriografie etc.) sau cu unele texte pseudoreferentiale (proza realista), devine inoperant in cazul textelor autoreferentiale (experimentale, de avangarda etc.). Oricum, omisiunea uzului fictional ca o a treia ipostaza, pe linga cele ale uzurilor cognitiv si comunicational, constituie o carenta a teoriei. CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 145 Lxgat de cele avansate, se ridica si o alta intrebare: exista oare un singur protocol al inteligibilitatii, anume cel care vrea sa exploreze inicn(iile prezumtive ale autorului sau intentionalitatea obiectivata in constringerile sintactico-semantice ale operei? Dupa cum stim bine, modernismul si anumite curente postmodeme au reformat radical modul de construire a textelor, ceea ce a accelerat si innoirea tipurilor de lectura. Dat Fiind ca se scrie dinadins ambiguu, ca nu mai exista tabu-uri predicative (in sensul ca orice combinatie de cuvinte e licita), ca originalitatea e exacerbata de cresterea concurentei, nu este deloc intimplator ca efectiv orice poate Fi asternut pe hartie; in aceste conditii, criticii n-au o misiune usoara nici in privinta deosebirii experimentului fecund de impostura, nici in indrumarea spre practici ale citirii alternative (valorizind senzorialitatea, operind dupa modelul hipertextului virtual pe care ni-1 alcatuim personal etc.). Oricum, pentru un intreg sector al literaturii, ce-i drept, extrem de limitat in universul in continua expansiune al textelor produse in zilele noastre, dar influent si foarte vocal, a face inferenfe asupra "ratiunilor" autorului pare cu lotul inadecvat. " Ratiunea comunicafionala " Prclucrind paradigma relatiei interactive dintre subiecti, asadar paradigma comunicarii, Habermas isi propune sa fundamenteze o teorie a ratiunii critice, care constituie, deopotriva, si o reciclare a teoriei modernitatii. Cum am aratat, el respinge FtlozoFia constiintei, cu postulatul ei, tot mai putin plauzibil in zilele noastre, al subiectului dezangajat, capabil sa reconstruiasca lumea si sa-si extraga certitudinile din propriile-i reflectii. Dar nu se bazeaza nici pe filozofiile istoriei, de obirsie marxista, care promoveaza ideea progresului si se incred fara niciun corectiv in forta emancipatoare a celor ce muncesc si supraevalueaza optimist posibilitatile modelarii rationale a devenirii societatilor. Punctul de plecare al lui Habermas il aflam, pe de o parte, la Gadamer, pe de alta, in noile deschideri ale lingvisticii (teoria actelor de vorbire a lui Austin si Searle, dezvoltarea recenta a pragmaticii, dar si ideile stimulative ale lui Wittgenstein asupra "jocurilor de limbaj"). Ca si Gadamer, Habermas considera ca nucleul comunicarii se afla in relatia a doi subiecti care se inteleg "apropo de ceva". "Conceptul de actiune comunicationala - scrie el - se dezvolta pornind de la intuitia 146 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE conform careia telos-ul intelegerii (ensente) e inerent limbajului." (Habermas, f, p. 77) insa despre ce fel de ememe e vorba? in adevar, in germana "intelegere" (Verstandigung) inseamna, in acelasi timp, "sesizare" si "acord", iar semnificatiile respective pot Л decuplate: una e "traducerea" in alte cuvinte a ceea ce a spus cineva si cu totul altceva e "acordul" cu continutul mesajului respectiv (dezaprobarea noastra putind avea drept cauza faptul ca nu cunoastem "conditiile de adevar" ale enuntului ori ca le contestam, pe drept sau pe nedrept). Profitind de aceasta ambiguitate, Gadamer a insistat, cum stim, asupra intelegerii ca acord. Habermas, desi distinge clar intre "semnificatie" si "validitate", nu e nici el strain de aceasta identificare, foarte probabil fiindca ea permite implinirea comunicarii ca act cooperativ (producator de consens). Potrivit tipurilor de interactiune dintre subiecti, reflectate in modul de folosire a limbajului natural, Habermas distinge intre "actiunile comunicative", avind drept tel "intelegerea" (entente), si cele "strategice", avind drept scop exercitarea influentei, obtinerea succesului etc. Cele dintii se bazeaza pe "forta rational-molivanta a eforturilor intreprinse in vederea intelegerii", deci pe argumente si contraargumente, acceptate fara constringeri exterioare. Marea noutate pe care o aduce el este ca, spre deosebire de actiunea instrumentala, definita in termeni de calcul, de un actor monologic, la temelia actiunii comunicative s-ar afla un potential de rationalitate inerent insesi structurii dialogate. La urma urmei, ceea ce ne uneste si ne determina sa ducem o conversatie nu e oare asteptarea (si exigenta) ca interlocutorii nostri sa se comporte corect, altfel spus, sa onoreze pretentiile comune la validitate ? in mod firesc, pretindem ca orice act de vorbire sa fie inteligibil (in raport cu practica lingvistica obisnuita), adevarat (relativ la anumite enunturi certe ori factuale), justificat (in raport cu legitimitatea anumitor norme) si, desigur, sincer (in raport cu intentiile locutorului). Aceste criterii de validitate reprezinta, neindoielnic, un punct de convergenta intre parti-cipantii oricarui act de interlocutie. Masura in care ele sint satisfacute ramine insa de evaluat, de la caz la caz. Din pacate, experienta arata ca distorsiunile sint foarte numeroase. Desi nimeni nu contesta legitimitatea principiilor (toti "declara" ca spun adevarul, ca ceea ce pretind e "justificat" etc.), ele sini mereu si mereu incalcate, de multe ori involuntar, dar adesea in mod deliberat. incit s-ar parea ca cele trei aspecte: al cunoasterii prepozitionale, al CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 147 convingerilor normative, al increderii reciproce - corespunzind functiilor linulamentale ale intercomprehensiunii prin limbaj (apud Biihler -iclurcntiala, conativa, expresiva) si acoperind cele trei lumi: obiectivi (prezenta prin stari de fapt si evenimente), sociala (a relatiilor inter-iK'isonale dintre locutori), subiectiva (a experientelor traite) - au o hinctie de reglementare mai mult deziderativa decit efectiva. Desi acordul intre interlocutori constituie de obicei, in viata de toate. zilele, mai degraba exceptia decit regula, Habermas considera intelegerea ca "invoire", pe baza cooperarii, drept structura fundamentala a comunicarii, "modalitatea originara" de utilizare a vorbirii neconstrinse. 14* ce ? Fiindca, potrivit lui, e singura in masura "sa transmita cunostinte, s(i formeze solidaritati, sa socializeze indivizii" (Habermas, f, p. 18), constituind baza din care deriva tipurile de comunicare asimetrice (manipulative, nesincere, urmarind cistigarea influentei etc.). ideea lui i labermas, cum am aratat, e ca structurile intersubiectivitatii manifeste iu comunicarea cotidiana con(in o rationalitate implicita, care ofera un punct de vedere normativ, nonarbitrar, aplicabil comportamentelor concrete. El scrie: "Orice act de vorbire e investit din capul locului de •tclos*-ul comprehensiunii. Cu primul cuvint pronuntat de cineva se exprima fara ambiguitate vointa unui consens universal si fara constringeri". Pasajul citat pare foarte clar, dar, in fapt, nu este, fiindca joaca simultan pe cele doua acceptii ale conceptului de comprehensiune: cea de "sesizare" si cea de "acord". Or, lucrurile sint diferite: "sesizarea" sc refera la descifrarea corecta a semnelor care alcatuiesc enuntul, "acordul" (sau convenirea) la acceptarea a ceea ce s-a spus ca fiind "adevarat". Pot sesiza in propozitia: "Regina Victoria a murit in 1899" o informatie despre momentul incetarii din viata a reginei Marii Britanii, insa numai daca se intimpla sa cunosc "conditiile de adevar" ale enuntului sint dispus sa "cad de acord" cu asertiunea respectiva (ceea cc nu e "aici" cazul, deoarece evenimentul raportat s-a petrecut la 1901). locul cu dubla semnificatie a cuvinmlui "comprehensiune" (echivalat cu intelegere = sesizare si intelegere = entente) e riscam, favorizind un concept idealizat al comunicarii, cel de care se serveste adesea Gadamer. E insa evident ca exista o mare deosebire intre "a intelege ceva" si "a ne intelege asupra a ceva". De aceea, teza ca ar exista o rationalitate inerenta procesului de comunicare poate fi aparata - cred -, dar pe un plan mai modest. 148 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Rationalitatea de care este vorba se manifesta ca o succesiune de operatii comandate de scopul foarte diferit pe care-i urmarim intr-o interactiune conversativa: transmiterea de informa|ii, obtinerea asentimentului, cistigarea de influenta, consolidarea unei relatii, infringerea unei opozitii etc. inslrumentalizarea limbajului prin care pot fi atinse unul sau altul dintre obiectivele enumerate constituie, desigur, un act rational. De*aici pina la altitudinea "rationalitatii comunicationale" a lui Habermas, care postuleaza "experienta centrala a fortei proprii discursului argu-mentativ, capabil sa suscite un acord fara constringere si sa creeze un consens" si afirma ca "prin mijlocirea acestui discurs, interlocutorii isi depasesc subiectivitatea initiala a ideilor si, gratie comunitatii convingerilor rational motivate, se asigura, in acelasi timp, de unitatea lumii obiective si de intersubiectivitatea vietii lor", e cale lunga (Habermas, f, p. 445-446). "Acordul fara constringere" obtinui doar prin "forta argumentelor" e poate realizabil uneori in conditii speciale (in stiintele exacte, in contexte care permit testarea, cind partenerii sint rezonabili, de buna-credinta si au "interesul" sa coopereze etc.). in afara lor, el pare mai degraba un ideal decit o realitate tangibila. interlocutia soldata cu acord este - daca ne referim la controversele curente - cel mai adesea o exceptie in lumea noastra, a jocurilor de interese si a egoismelor fara scrupul, a competitiei si a conflictelor de tot felul. De altfel, conceptul de "acord" ar trebui problematizat. El nu inseamna, cu siguranta, o coincidenta suta la suta, pe care, oricum, e greu s-o masuram. Acordul poate privi principalele aspecte sau unul singur, poate include elemente de dezaprobare (accept ce spui, dar dezaprob modul in care o faci). Poate implica elemente emotionale (nu creditez validitatea enunturilor, ci personalitatea partenerului ori, dimpotriva, ma invoiesc cu programul, nu cu exponentul sau). Acordul reclama libertatea neconstrinsa a deciziei, dar pina la ce punct ? Oare o sugestie, o interventie "autorizata", o gratificatie, o promisiune nu se intimpla sa creeze un climat favorabil? Habermas sustine ca actiunea comunicativa si actiunea strategica s-ar afla intr-un raport alternativ, de excluziune. insa alegerea intre ratiune si forta admite o multime de situatii intermediare, de amestec al persuasiunii cu amenintari, fagaduieli, lingusiri, prognoze false, informatii trunchiate etc. in practica, se constata ca in nenumarate cazuri partenerii unui dialog pol urmari concomitent sa cistige avantaj unul asupra celuilalt si sa-si coordoneze CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 149 planurile. Fara a mai vorbi de faptul ci uneori asa-zisul acord ne apare in rezultat al unui malentendu voit, ca in cazul unor negocieri diplomatice. unde se lasa dinadins in ambiguitate anumite formulari spre a ci.-jtiga timp ori pentru a da fiecarei parti iluzia ca nu e in paguba ori |M.*iitru a salva fata unuia dintre parteneri. E posibil si un acord fictiv, din cauza interpretarii diferite date termenilor utilizati, a superficialitatii cu care consideram parerile care ne contrariaza etc. Fara indoiala, Habermas se mentine la un nivel de prea mare generalitate, e prea speculativ, nu intra in analiza concreta a schimburilor verbale. De-aici decurge probabil si lipsa de ecou a lucrarilor sale in rindul lingvistilor. Francis Jacques, de pilda, care a consacrat ciieva carti studierii interactiunilor conversative, caracterizeaza astfel notiunea de "dialog": "Nimic nu e mai comun decit numele, nici mai rar decit lucrul.. Loc al tuturor abuzurilor limbajului, pavai de bune sentimente, ocazie a tuturor platitudinilor; ne hranim mereu cu acelasi vis al transparentei si autonomiei, utopie a unui joc social fara masca" (Jacques, c, p. 8). Cercetari recente de pragmatica aplicata subliniaza, in opozitie cu Habermas, cit de importanta e in raporturile de interlocutie concreta "miza" cistigarii de influenta prin negocierea permanenta a universurilor puse in joc de comunicare (Ghiglione, Trognon, p. 270-278). Pe alt plan, Thomas Mc Carthy pune la indoiala posibilitatea universalizarii principiilor pragmatice preconizate de Habermas intrucit ele ar reflecta o problematica proprie gindirii occidentale, iar John Thompson considera ca situatiile de vorbire sint mult mai variate decit forma standard a actelor de vorbire, de care se ocupa filozoful: ce se intimpla -se intreaba el - cu "poezia si umorul, cu metafora si polisemantismul" ? De alta parte, pe linga criteriile de validitate puse in prim-plan, exista si alte diferentieri, nu mai pupo importante, cum ar fi, de exemplu, cea instituita de Wittgenstein intre ce se poate spune si ce nu poate fi decit aratat sau diviziunea introdusa de logica modala intre ceea ce este si ceea ce ar putea fi (Habermas. Criticai Debates, p. 67, 127-128). Critica pe care Gianni Vhttimo i-o adreseaza lui Habermas, dar si colegului sau Karl-Otto Apel, ca ar crede in "continuitate, ca stare normala a existentei", si ca ar considera-o "conditia unei comunicari netulburate, a unei integrari sociale neintrerupte si neproblematice", este, in generalitatea ei, nedreapta (Vattimo, a, p. 113). Dar nu e mai putin adevarat ca Habermas exagereaza cind atribuie rationalitatii un rol prin excelenta 150 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE cooperativ. La urma urmei, daca luam in considerare adecvarea mijloacelor la scop si exersarea posibila a functiei argumentative, actiunea "strategica" este tot atit de rationala cit si cea denumita "comunicativa" ; diferenta consta in definitia deosebita a scopurilor, fara a fi clar insa de ce unul dintre acestea, in speta, coordonarea, ar trebui sa se bucure de vreun privilegiu "a priori". in orice caz, merita amintit ca actiunea strategica are multe in comun cu vechea disciplina a retoricii, indeosebi sub forma revizuita a teoriei argumentarii, despre care voi vorbi in alt loc al acestui studiu. Criza rationalitatii contemporane Exista doua lecturi posibile si contradictorii ale secolului XX. Cea dintii privilegiaza cistigurile realizate de ratiune, identificata cu dez* voltarea accelerata a stiintelor si a tehnologiei, cu victoria liberalismului si a democratiei in organizarea politica a societatii, cu instaurarea unui standard de civilizatie mai inalt decit cel atins vreodata in istorie, implicind imblinzirea moravurilor, confortul domestic, cresterea sperantei de viata. Cea de-a doua lectura este demitizanta, pare a incerca sa tempereze entuziasmul celei dintii; e preocupata de insuficiente, gauri negre, derive, de vulnerabilitatea progresului. Ea denunta aroganta si falsitatea pretentiilor ratiunii de a controla totul, indeosebi structurile fundamentale ale afectivitatii umane: credintele, pasiunile, dorintele, miturile, inconstientul cu eruptiile lui pulsionale. in acelasi timp, avertizeaza asupra primejdiilor legate de inerenta mecanicii ei calculatoare. Aceasta se manifesta fie ca tendin(a de a exploata la maximum resursele naturale, ceea ce conduce inevitabil la catastrofe ecologice, fie ca transformare in rutina a oricarei reusite, ceea ce frineaza spontaneitatea creativa, aptitudinea de a cauta si gasi solutii noi. Pe de o pane, e asadar vorba de un traseu pe care l-am cunoscut deja, marcat simbolic, in punctul cronologic de plecare, de celebrarea ratiunii ca Fiinta Suprema de catre iacobinii francezi in 1792, ori de apoteoza ei in sistemul lui Hegel, continuat apoi cu pozitivismul lui Auguste Comte, utilitarismul altruist al lui Stuan Mill, scientismul fin de sticle, ilustrat cu izbinzi magnifice in ordinea materiala a vietii publice si private. Pe de alta pane, viziunea panizana. dar de semn CONFRUNTAREA FaRa DE SF1RsiT.. 151 contrar, a celui de-al doilea traseu consemneaza mai inlii revolta romantica a literaturii si artelor impotriva convenientelor si regulilor ce incatusau |t*cul liber al fanteziei si expresivitatii, extinsa in prima jumatate a secolului asupra intregii Europe; sint apoi inregistrate alte manifestari tcndenpal inrudite: conceptualizarea abisurilor irationale ale spiritului suh forma Vointei la Schopenhauer, retorica vituperanta, incisiva si negativista a lui Nietzsche, atacul lui Bergson impotriva "puterii dizolvante a inteligentei", revelatia adusa de Freud (a carui interpretare a viselor apare chiar in 1900) asupra puterilor tenebroase ale spiritului, a extremei fragilitati a starii de echilibru psihic, a faptului uluitor si angoasant ca "nu sintem slapini in propria casa". Care dintre cele doua lecturi este preferabila? Raspunsul depinde de optiunile fiecaruia, de felul in care ierarhizeaza valorile: e optimist ori pesimist, conservator ori liberal, de stinga ori de dreapta etc. ? Ca intotdeauna, cind se infrunta pozitii radicale, exista si o varianta echilibrata de raspuns, care refuza exclusivismele, situindu-se, de fapt, echidistant in raport cu ambele perspective. Cu toate acestea, ar fi greu dc tagaduit ca astazi inclinam sa creditam mai degraba cea de-a doua lectura. De ce oare? in primul rind, fiindca, asa cum se intimpla in romane, unde personajele negative sint totdeauna superioare in colorit si putere de viata celor pozitive, lectura critica si demistificatoare, desi patimasa, resentimentara, unilaterala, este totusi mai incitanta, mai bogata in sugestii, mai persuasiva. Data fiind fmitudinea si imperfectiunea naturii umane, aleatoriul si efemeritatea implinirilor de care avem parte intr-o viata terminala in "scandalul" imbatrinirii si al mortii, critica are, ontologic, mai mari sanse decit apologia. Spiritul nostru este totdeauna mai sensibil la ceea ce-i lipseste decit satisfacut cu ceea ce poseda. Anxietatea, scepticismul, dubiul prevaleaza, si in pondere, si in durata, asupra atitudinii de calm, seninatate, incredere. Un motiv in plus pentru care contemporanii (ma refer, se intelege, la cei ce au deprinderea reflectiei) prefera o lectura prevalent suspicioasa si mefienta a secolului XX uneia atenta la exterioritati si rezultate palpabile vine si din imprejurarea ca ei cunosc deznodamintul povestii, ca privesc indarat, la trecutul de-abia ingropat, ca spre un episod ajuns la capat. Ei stiu acum, cind am intrat in alta virsta a istoriei, cum s-au desfasurat lucrurile. Odata cu primul razboi mondial (care incheie logic secolul al XiX-lea), hegemonia Europei a luat sfirsit, o criza economica. 152 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE sociala, culturala, morala, religioasa fara precedent a cuprins vechiul continem, revolutia bolsevica a ajuns la putere in Rusia, ceva mai tirziu nazistii au inlaturat democratia, impunindu-si controlul asupra Germaniei. A urmat apoi al doilea razboi mondial cu ororile lui abominabile, cu Holocaustul, care constituie probabil punctul extrem al divortului dintre realitate si ratiune. Daca raul, in versiunea sa impinsa dincolo de Umilele suportabilitatii, a pulul fi planificat si executat intr-una din cele mai civilizate si avansate cultural tari ale lumii, cu metoda si calcul, cu tehnologie impecabila, potrivit unui program minutios pus la punct, fara ca nimeni dintre cei ce "stiau" sa protesteze, inseamna ca ratiunea are un caracter instrumental, ca ea poate servi oricind ca unealta oarba in miinile unor forte demonice. Natura veritabila a omului este oare esentialmente irationala? Vechiul concept aristotelic de "ratiune practica", trimitind la moderatie si virtute, reprezinta doar o utopie? Exista si alte probleme. in mod paradoxal, succese de neimaginat acum un secol, de felul zborurilor extraterestre, al desfiintarii limitelor de timp si spatiu ale comunicarii, al producerii de computere din ce in ce mai performante etc., tocmai succesele acestea, care vorbesc superlativ despre puterile ratiunii, sint contrabalansate de perplexitati si intrebari nelinistitoare. Marile descoperiri stiintifice ale epocii (teoria relativitatii, mecanica cuantica, identificarea codului genetic ele.) au parut a ruina nu numai vechile cadre de referinta, ci a pune in discutie insasi posibilitatea unor temeiuri de neclintit. ies mereu la iveala noi probe si argumente care arata ca determinismul, cu certitudinile lui inebranlabile, nu este nici atit de universal, nici atit de liniar, nici atit de coerent pe cit se crezuse ori se sperase. Se constientizeaza tot mai limpede faptul ca nu dispunem de un cadru teoretic solid, de un limbaj de descriere neutru si riguros, ca sintem marginiti la larima noastra de spatiu, la contextul nostru istoric, la practicile noastre sociale, ca depindem in ceea ce gindim si ne propunem atit de cultura in care traim, cu Background- i] ei de cunostinte implicite si standarde locale, cit si de resorturile obscure ale unui inconstient pe care nu parvenim sa-l controlam. Relativismul cistiga teren si pina la un punct pare inevitabil. Pe de alta parte, se vede tot mai clar ca minunatiile infaptuite de tehnica moderna se platesc prinlr-o distrugere salbatica a mediului natural (manifesta prin schimbari precipitate ale climei, inundatii si furtuni devastatoare, pieirea unui mare numar de specii etc.), prin grave CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRslT. 153 dezechilibre economice, demografice, sociale, prin inmultirea si sporirea catastrofala a armelor de distrugere in masa. Existenta fiecaruia e infinit inai confortabila decit acum un secol, speranta de viata s-a marit, (luxuri imense de turisti traverseaza frontierele intr-un sens sau altul, dar oamenii n*au devenit nici mai buni, nici mai intelepti, nici mai fericiti, criminalitatea nu pare a cobori in statistici, natiunile continua sa recurga la forta sau la amenintarea cu forta spre a-si rezolva litigiile, diferentele dintre bogati si saraci cresc la nivel planetar, consumul de droguri si pornografie prospera, cistiga teren terorismul, cu excesele lui abominabile. Niciodata mai mult decit in cursul ultimelor opt decenii n-au rasunai mai insistent si mai persuasiv criticile formulate la adresa insuficientelor ratiunii, a pericolelor pe care le comporta triumfelismul, aroganta, transformarea ei intr-o cheie in stare sa descuie orice lacat. Ratiunea ca forta autodestructiva. Horkheimer ti Adomo Voi incepe examenul acuzelor aduse ratiunii, atragind luarea-aminte asupra a doua carti, bine-cunoscute prin radicalilatea lor critica, desi, cum vom vedea, cel putin una dintre ele isi nuanteaza atacul si-si redefineste tinta pe parcurs. intre Dialektik der Aufklarung de Max Horkheimer si Theodor W. Adomo (1947) si Against Method de Paul Feyerabend (1975), deosebirile sint majore sub raportul perspectivei auctoriale, decuparii cimpului tematic, problemelor puse in discutie, strategiei argumentative, ordonarii materiei, nu mai putin stilului. Singurul punct comun il constituie "adversarul", pe care-1 voi numi Ratiunea (cu majuscula), cu toate ca pina si identitatea nominala a conceptului nu e sigur ca are in vedere unul si acelasi lucru. Scrisa in timpul celui de-al doilea razboi mondial, in Statele Unite, de doi emigranti din Germania nazista, ambii de formatie marxista, Dialektik der Aufklarung (in traducere franceza, La dialectique de la Raison) e o expresie amara si profund sceptica a deziluziei produse de caderea Europei in fata barbariei naziste, a unui sentiment de adinca frustrare fata de prabusirea civilizatiei burgheze, a faptului ca nu numai activitatea stiintifica, ci chiar si sensul stiintei devenise problematic in anii aceia. Ceea ce vor sa arate Horkheimer si Adomo este inelucta-bilitatea procesului de autodistrugere a Ratiunii. "Filozofia care. in secolul al XVlil-lea, in pofida autodafe-urilor si a rugurilor, inspirase 154 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE infamiei o spaima de moarte, a ales sa serveasca aceasta infamie odata cu domnia lui Napoleon." Ulterior, "scoala apologetica a lui Comte a uzurpat mostenirea enciclopedistilor intransigenti si a intins mina spre tot ce acestia combatusera cindva. Transformarea criticii in afirmatie ii altereaza continutul teoretic, adevarul ei se volatilizeaza". Gindirea se schimba in marfa, iar limbajul devine un mijloc de a o promova. "Nu mai exista o singura expresie care sa nu tinda a se conforma curentelor dominante ale gindirii, iar ceea ce limba, devalorizata, nu mai poate face ea insasi este infaptuit cu precizie de mecanismele sociale. " (Horkheimer, Adomo, p. 13-19) Dificultatea totalizarii criticilor acerbe formulate de Horkheimer si Adomo intr-un corpus coerent, probabil si teama de o posibila recuperare i-au impins pe cei doi autori sa aleaga o forma expozitiva putin obisnuita unei carti care nu se voia nici eseu, nici pamflet, ci cercetare riguroasa. Lucrarea e alcatuita pe baza adjonctiunii unor secven|e discontinue in plan tematic, in care o serie de motive si de argumente, de un negativism ireductibil, revin si se interpeleaza circular, sub ipostaze variate. intregul este o neslirsila hartuire a ceea ce cititorul mai conserva inca, dupa alitea avataruri oribile ale istoriei, drept capital de naivitate, iluzie ori speran|a. Sumarul cuprinde un capitol dedicat Luminilor, doua lungi digresiuni ilustrative, una despre "Ulise sau mit si Ra|iune", cealalta despre Julieta (marchizului de Sade), un amplu studiu asupra productiei industriale de bunuri culturale, un altul abordind problema statutului si originilor antisemitismului, in fine un numar de 24 de note, de mici dimensiuni, intre citeva rinduri si citeva pagini. Stilul argumentarii amplifica disconfortul lecturii: demonstratia urmeaza o ordine capricioasa, mai degraba zigzagata decit liniara, expresia e aforistica, subtila, abstracta si nu o data absconsa, trimiterile de ordin anecdotic ori bibliografic, care ar putea servi drept repere, sint rare, in fine, autorii isi economisesc explicatiile, ca si cind ar conta pe un implicit filozofic comun impartasit - prezumtie departe de a fi conforma realitatii. Foarte adesea expunerea capata alura unui rechizitoriu pasional, de o vehementa nihilista, care aminteste de Nietzsche. Primele fraze ale cartii enunta si, in acelasi timp, anunta, intr-un fel de mise ел abyme, o viziune apocaliptica: "in toate timpurile, Xu Worung-ul, in sensul mai larg de gindire progresista, a avut drept scop sa-i elibereze pe oameni de teama si sa-i faca suverani. Dar pamintul, in intregime CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 155 "luminat", straluceste sub semnul calamitatilor care triumfa pretutindeni" (p. 21). iar intr-una din notele finale se spune ca ratiunea joaca rolul unui "instrument de adaptare, si nu pe cel al unui sedativ", cum pare a li uneori folosita. "siretenia sa consta din ce in ce mai mult in a-i iransforma pe oameni in brute, si nu in a stabili identitatea subiectului si a obiectului. "Marile filozofii ale istoriei triseaza. De fapt, "crestinismul, idealismul si materialismul.. isi au partea de responsabilitate inactiunile scelerate comise in numele lor. Ca mesageri ai puterii - in pofida bunelor intentii - au devenit ele insele forte istorice organizate, jucindu-si, cu atare, rolul singeros in istoria reala a speciei umane" (p. 239-240). Dupa Horkheimer si Adomo, chiar daca Luminile au pretins ca ar fi depasit confuzia mito-poetica prin utilizarea analizei rationale, ele au cedat unui nou mit. in fapt, ele reprezinta o versiune secularizata a credintei religioase potrivit careia Dumnezeu guverneaza lumea. "Mitul devine Ra|iune si natura pura obiectivitate. Oamenii isi platesc sporirea propriei puteri, inslrainindu-se de obiectele asupra carora o exercita. Ratiunea se comporta in privinta lucrurilor ca un dictator in privinta oamenilor: ii cunoaste in masura in care-i poale manipula." (p. 27) "Tot ce nu se conformeaza criteriilor calculului si utilitatii" ii e suspect. Cind dezvoltarea nu-i este stingherita de vreo constringere exterioara, nimic n-o poate ingradi. Ea este "totalitara" (p. 24). Semnificativ e faptul, pe care-1 subliniaza Martin Jay in erudita lui istorie a scolii de la Frankfun, ca asa-numita "teorie critica" ajunsese in anii '40 sa se indeparteze de lupta de clasa, ca piatra unghiulara a marxismului, substituindu-i un "nou motor a) istoriei", si anume "conflictul mai vast dintre om si natura". Din acest punct de vedere, cartea pe care o dezbatem marcheaza o etapa in procesul rupturii cu ortodoxia marxista. Asa se explica abordarea fenomenului de "dominare" sub forme noneco-nomice, extinderea conceptului de Lumitres asupra intregii gindiri occidentale, faptul ca nu se mai cauta raspunsuri problemelor culturale in infrastructura materiala a societatii, ca, in analiza pe care o fac .legilor schimbului", Horkheimer si Adomo imprumuta cel putin tot mita Genealogiei moralei a lui Nietzsche cit si Capitalului lui Marx (Jay. p. 290-293). Cu toate astea, cum se vede, cu deosebire in studiul dedicat culturii de masa, autorii se aliniaza clar pe pozitiile stingii radicale, prin critica lor dura, implacabila, la adresa modului in care societatile capitalismului 156 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE evoluat trateaza arta si literatura destinate consumului public, in scopuri distractive, consolatoare ori evazioniste. Chiar si utilizarea in titlu a sintagmei "industrie de bunuri culturale" (Kuiturindusirie), cuplata cu subtitlul "Ratiune si mistificare a maselor", urmareste sa destrame iluzia conservata de terminologia uzuala de "cultura de masa": ideea este ca in aceasta din urma nu exista nimic realmente "popular", ca toate produsele ei sini standardizate, reificare, simplificate, schematizate, saracite din punct de vedere estetic, comandate spre a-i men|ine pe receptori in letargie intelectuala, spre a-i transforma in "material statistic". Aparent, obiectivele productiei par a se conforma dorintelor consumatorilor. in realitate, dorintele insele sint fabricate, iar instrumentalizarea rapunii isi desfasoara din plin vinualitaple. De fapt, "cercul manipularii si al nevoilor induse inchide din ce in ce mai mult reteaua sistemului. Ceea ce nu se spune este ca terenul pe care tehnica isi dobindeste puterea asupra societatii e puterea celor care o domina economic. in zilele noastre, rationalitatea tehnica e insasi rationalitatea dominarii. Ea formeaza caracterul coercitiv al societatii alienate; automobilele, bombele si filmele asigura coeziunea sistemului, incit functia lor nivelatoare se repercuteaza asupra injustitiei insesi, pe care a favorizat-o" (Horkheimer, Adorno, p. 130). Nevoia oamenilor de a se distra e exploatata apologetic. Caci "a se amuza inseamna a cadea de acord. Asta nu e cu putinta decit daca amuzamentul este izolat de ansamblul procesului social, daca este tembelizat, sacriftcind din capul locului pretentia pe care o are orice opera, chiar cea mai insignifianta, de a reflecta totul in modestele sale limite. A se amuza inseamna astfel: a nu gindi la nimic, a uita suferinta chiar si acolo unde ea este prezenta. E vorba, in fond, despre o forma a neputinfei. Este efectiv o fuga, dar nu, cum se pretinde, o fuga din fata tristei realitati, ci, dimpotriva, o fuga dinaintea ultimei voin(e de rezistenta pe care aceasta realitate poate inca s-o fi lasat sa subziste in oricine" (idem, p. 153). Neindoielnic, analiza desfasurata cu verva pamfletara si subtilitate de Horkheimer si Adomo atrage atentia asupra a numeroase aspecte nocive a ceea ce ei numesc, deloc inocent, "industria bunurilor culturale". Azi insa, in si mai mare masura decit in anii ’40-’50, cercetarea lor apare marcata de citeva deficiente majore. in primul rind, e de observat ca, uzind de sintagma "industrie a bunurilor culturale", cei doi autori postuleaza un concept unitar si elitist al "culturii de masa": pe de o CONFRUNTAREA FARa DE SFiRsJT.. 15? perle. fiindca ii atribuie o structura omogena, pe de alta, fiindca, |mlccind-o in functie de ierarhia traditionala "inalt-jos", o clasifica implicit in categoria derizoriului, a lipsei de "valoare" si originalitate. Or. nu e necesara o lunga argumentatie spre a dovedi ca enorma complexitate a notiunii actuale de "cultura de masa" integreaza atit produse ale inventivitatii ori, mai exact, ale bricolajului anonim, fantezist istet, cit si produse realizate pe banda rulanta, ca nu se subordoneaza in niciun caz "doar" ideologiei dominante, ca se defineste nu numai prin accesibilitate si raspindire, ci si printr-o remarcabila varietate de stiluri, o diversitate de atitudini si o rapida reciclare a modelelor. ('iiracte rul repetitiv si standardizat al multor produse nu exclude existenta nltora. spontane, proaspete, inovatoare, nu o data subversive. in cultura de masa intilnim adesea deseuri ale culturii inalte, desfigurate si transfer* inalt in kitsch-uri, dar si numeroase initiative locale, traducind in forme neasteptate si acrosante, in sonuri, cuvinte, culori, ritmuri (ca, de pilda, in jazz, blues, rock, pictura "naiva" etc.), aspiratiile, trairile si sensibilitatile unui prezent tumultuos, in vertiginoasa prefacere. De fapt, cultura de masa este un imens cimp interrelationat si conflictual, in care diferite grupuri si subgrupuri de clasa, de rasa, de virsta, de gender isi negociaza continuu mesajele si influentele. Reprezentarea receptorilor ca o masa amorfa, pasiva, cu reactii previzibile e loial anacronica. Dictaturile s-au hranit multa vreme cu iluzia ca au reusit sa-si transforme subordonatii in marionete, operind la ordin. De fapt, dincolo de scurte interludii, in care fascinatia liderului charismatic ori teama de represiune au redus la tacere impotrivirile, tendintelor de uniformizare fortata li s-a opus dintotdeauna o rezistenta mai mult sau mai putin explicita, asa cum constatam ca se intimpla si azi, in conditiile globalizarii. in intregul ei, cartea lui Horkheimer si Adomo - dupa observatia judicioasa a lui Habermas - "se indreapta nu doar impotriva functiei irationale a ideologiei burgheze, ci si impotriva potentialului rational al culturii burgheze insesi" (Habermas, e, p. 124). Asa se explica faptul ca autorii trec cu desavirsire sub tacere o serie de laturi esentiale ale modernitatii culturale: "autoreflectia stiintelor dincolo de generarea de cunostinte valorificabile tehnic", "fundamentele universaliste ale dreptului si moralei", "productivitatea si forta bulversanta a experientelor estetice fundamentale" etc. (ibidem, p. 120). A considera ratiunea "numai" sub 15В iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE raport instrumental si manipulatoriu, a-i denunta mereu si mereu perversitatea, tendinta oarba spre dominare, spre idolatrizarea tehnicii si a puterii, incapacitatea de a mai promova o terapie plauzibila a relelor de care suferim, e desigur foarte unilateral. Totusi, in sarcasmul amar si in sistematizarea ei selectiva, Dialectica Luminilor ar trebui citita mai putin ca un diagnostic si, mai mult, ca un avertisment. Cine ar putea nega, dupa Auschwitz, ca "misterioasa dispozitie pe care o au masele de a se lasa fascinate de orice fel de despotism, afinitatea lor autodes-tructiva cu paranoia rasista, toata aceasta absurditate incomprehensibila releva slabiciunea inteligentei teoretice actuale" ? iar ideea ca originea "regresiunii Ratiunii spre mitologie nu trebuie cautata atit in mitologiile modeme, nationaliste, pagine etc., special concepute in vederea unei asemenea regresiuni, cit in Ratiunea insasi, paralizata de teama pe care i-o inspira adevarul" (Horkheimer, Adomo, p. 16) - ideea aceasta, in pofida inconforrului ei, ar trebui indelung meditata. Feyerabend si limitele rationalitatii Unul dintre textele cele mai provocatoare despre limitele rationalitatii, scris cu vioiciune, umor, talent polemic, cu un spirit nonconformist bucuros parca sa-si etaleze fronda si sa-l descumpaneasca pe cititor, este Against Method (1975) de Paul Feyerabend. si lotusi, in pofida aparentelor, cartea despre care vorbesc tradeaza, la un examen mai atent, o iubire ranita mai degraba decit o adversitate de principiu. Cu perspicacitatea ce-i era proprie, i.P. Culianu remarcase inca de mult (1984), ca autorul ei esle tributar de facio "aceluiasi rationalism a carui execrate o profeseaza" (Culianu, a, p. 13). Preocuparea centrala a lui Feyerabend consta in descrierea statutului cunoasterii stiintifice in lumea contemporana, ceea ce presupune, logic, si abordarea rationalitatii, a rolului si limitelor sale. Autorul isi anunta inca din cele trei prefete (la prima editie, la editia a treia - 1992 - si la editia in limba chineza) atit intentia demitizarii discursului triumfalist despre stiinta, cit si maniera in care o va face. Aflam ca opera lui nu e un tratat sistematic, ci o scrisoare catre un prieten (filozoful stiintei imre Lakatos), in care scop tine seama de idiosincrasiile acestuia, de faptul ca Lakatos era un rationalist si un admirator al lui Popper (de unde insistenta pe ambele teme), ca-i placea hazul si pretuia ironia, ca-1 CONFRUNTAREA FaRa DE SFlRsiT.. 159 denumea in gluma "anarhist" (ceea ce-1 face sa accepte termenul, nu util ca "marca" definitorie, cit ca "masca" circumstantiala). si, spre a oieri o dovada imediata ca intreaga cane trebuie pusa sub semnul unui .joc" intelectual superior, Feyerabend da exemplul uneia dintre asertiunile sale teribiliste, ce a slimil o vilva enorma, parind multora ca-i rezuma convingerile: asa-zisul principiu al lui anything goes (= "merge oricum", "indiferent de metoda, rezultatul e acelasi"). De fapt - explica el -principiile nu pot fi discutate fructuos decit in limitele unor situatii concrete de cercetare. iar in cazul dat, exprimarea era ironica, fiind niribuita unui rationalist inspaimintat probabil de haosul si imprevizi-bilitatea cu care se desfasoara istoria. Reiese deci ca ar fi absurd sa facem din ea un slogan definitoriu pentru pozitiile autorului. Aceasta evidenta autorelativizare a propriilor opinii, lansata in chiar prima pagina а cartii (si pe care, din pacate, unii par ori se prefac ca o ignora), spune multe despre modul, in acelasi timp ludic si foarte angajat, iubitor de paradoxuri si participativ, caracteristic lui Feyerabend. Ea ne sugereaza si o cheie de lectura: atentia la nuante, toleranta fata de incoerente si detalii socante. Autorul are ceva din farmecul elocutiei spontane, cu reliefurile si umbrele sale inevitabile. E de un je-m ’en-fichisme simpatic, care nu se sfieste de amestecul de genuri (insertia unor elemente autobiografice), nici de caracterul repetitiv, nici de dezordinea compozitionala a operei. El reia in nenumarate variante, nu totdeauna perfect coincidente, aceleasi teze, apropiate epistemologic de ideile lui Thomas Kuhn si legitimate - cum ni se spune in prefata din 1987 - de conceptiile unor fizicieni si mari ginditori ca Mach, Boltzmann, Einstein, Bohr, recunoscui de comunitatea stiintifica, dar interpretati distorsionat, dupa parerea lui, de "rozatoarele" pozitivismului, ale Bisericii ori ale rationalismului critic! O marturie extrem de importanta spre a intelege exact intentiile autorului o putem obtine coroborind un pasaj din introducerea cartii cu un altul adaugat ulterior. La finele introducerii, Feyerabend avertiza: "Desigur, s-ar putea sa vina o vreme cind va fi necesar sa dam ratiunii un avantaj temporar, cind va fi intelept sa-i aparam principiile pina la excluderea a orice altceva. Cred ca nu traim inca intr-o asemenea epoca" in subsolul aceleiasi pagini, autorul scria, 22 de ani mai tirziu: "Aceasta era parerea mea in 1970, cind scriam prima versiune a acestui eseu. Vremurile s-au schimbat. Luind in considerare anumite tendinte 160 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE ale educatiei in Statele Unite (politicaily cornet, programele academice etc.), in filozofie (postmodernism) si in genere in lume, cred ca acum trebuie sa-i dam ratiunii o mai mare greutate, nu pentru ca este si a fost totdeauna fundamentala, ci pentru ca pare ca in imprejurari care survin frecvent azi (dar pot disparea miine) ea este necesara unei abordari mai umane" (Feyerabend, a, p. 13). Mentionez ca si alte modificari introduse in editia a treia merg in acelasi sens, estompind cite ceva din agresivitatile pamfletare ale primei editii si rectificind intr-un sens mai responsabil (dar, se intelege, cu pierdere de culoare !) figura de "dadaist frivol" pe care o arbora uneori acolo autorul. Voi retine din procesul intentat - dupa cum vom vedea - nu atit rationalitatii, cit rationalismului ingust si multumii de sine trei aspecte centrale: 1. insuficientele metodologiei rationaliste a cunoasterii stiintifice ; 2. pledoaria pentru deschidere, inventivitate, combaterea rigiditatii si dogmatismului; 3. identificarea stiintei cu "o traditie printre altele". 1. Viziunea despre stiinta - veritabil model al ratiunii - pe care ne-o ofera Feyerabend este necrutatoare cu locurile comune ale unui anume pozitivism triumfalist, avind inca drept de cetate in rindurile publicului mediu. Ea deconstruieste o serie intreaga de idei gala facute si introduce o stare de disconfort in spirit. Ne arata ca stiinta nu e unitara, ca ea contine o mare varietate de abordari si metode, care se bat adesea cap in cap, ca obtine performante uimitoare, dar provizorii, mereu contestabile, ca se realizeaza in practica printr-o combinare de factori in care irationalilatea, banii si politica joaca un mare rol. Se numara desigur printre cele mai admirabile inventii ale spiritului omenesc, dar ni se infatiseaza adesea impachetata in ideologii, care se servesc de ea spre a comite "crime culturale". "stiinta e plina de lacune si contradictii, ignoranta, incapatinarea, prejudecatile, minciuna, departe de a-i impiedica mersul inainte, pot s-o ajute, in vreme ce virtutile traditionale ale preciziei, consistentei, onestitatii, respectului pentru fapte, maximului de cunoastere in circumstantele date, daca sint practicate cu determinare, pot sa-i aduca stagnarea." (p. 197) "Sintem departe de vechea idee (platonica) de stiinta ca sistem de enunturi, dezvoltindu-se prin experimente si observatii, controlat de standarde rationale durabile." (prefata la editia a treia) Centrala in ancheta lui Feyerabend este explorarea incongruentei cercetarii de virf a vremii noastre (indeosebi din stiintele "tari") cu CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsrr.. 161 principiile si metodele rationalismului, in sensul larg al termenului (incluzind nu numai rationalismul clasic, ci si empirismul logic si rationalismul critic, in versiunea lui Popper). Astfel, separatia introdusa intre "contextul descoperirii" si "contextul justificarii" nu s-ar sus[ine, intrucit in practica cele doua contexte nu lucreaza alaturi, ci impreuna, intr-un mixaj greu (si, de obicei, inutil) de analizat in parti. La fel, distinctia rituala intre "prescriptie" (ceea ce "trebuie" facut, conform metodei) si "descriptie" (ceea ce se "intimpla" efectiv) nu poate avea decit un caracter provizoriu, nicidecum semnificatia unei frontiere despartitoare. O alta deosebire perimata e cea dintre "observatie" si "teorie": experienta arata ca observatia fara teorie e tot atit de implauzi-bila ca si teoria fara observatie. Desfacerea si reificarea unor componente ale procesului cercetarii atit de intim conectate, operind intr-o dialectica vie, cu miscari de du-te-vino indiscriminabile intre termenii polari, sint cu siguranta contraproductive si, in orice caz, nu corespund cu ceea ce stim despre descoperirile recente. Surprinzatoare, la prima privire, este constatarea ca nicio teorie nu se acorda cu toate faptele apartinind domeniului ei de referinta. Feyerabend ofera o lista impresionanta de exemple de dezacord, fie de ordin cantitativ (aici intra anomalii depistate nu doar la Copemic si Galilei, ci si la Newton si Einstein), fie de ordin calitativ (cind teoria contrazice circumstante usor de observat si familiare fiecaruia, ceea ce constientizeaza distanta dintre lumea in care traim, declarata "aparenta", si lumea stiintei, bazata exclusiv pe experimente si formule matematice). Dar daca asa stau lucrurile, cum mai poate fi confirmata sau invalidata o teorie ? Remintind la criteriul falsificarii preconizat de Popper - crede Feyerabend - si acceptind operational posibilitatea contrainduc(iei, altfel spus, consimtind sa plecam nu numai de la fapte spre teorii, ci si invers, de la teorii spre fapte (p. 50-51). Este evident ca in raport cu "anarhismul" lui Feyerabend, rationalismul critic al lui Popper pare inca prea dogmatic, desi am impresia ca in multe privinte deosebirile sint cumva inadins accentuate (din gelozie ?, vanitate?). De pilda, desi Popper este un adversar rezolut al inductiei, importanta pe care o acorda conceptului de teorie n-ar sugera oare ca el ar putea accepta ideea de "contrainduc[ie", lansata de Feyerabend? Cel din urma nici nu-si pune problema, raminind, in cazul Popper, intratabil. Cum o dovedeste, cu asupra de masura, paragraful urmator: "Oriunde am 162 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE privi, orice exemple am considera, constatam ca principiile rationalismului critic (ia falsificarile in serios; intareste continutul; evita ipotezele ad-hoc; fii onest - orice semnifica asias.a.m.d.) si, a foniori, principiile empirismului logic (fii precis; bazeaza-ti teoriile pe masuratori; evita ideile vagi si netestabile s.a.m.d.), desi practicate in arii speciale, dau o imagine inadecvata a dezvoltarii trecute a stiintei ca loialitate si sint susceptibile s*o impiedice in viitor" (p. 157). Critica imi pare exagerata si, oricum, trebuie tinui cont de faptul ca are in vedere nu atii erorile lui Popper, cit limitele lui, inlrucit nu-i neaga utilitatea recomandarilor intr-o serie de cazuri, ci doar inoportunitatea lor in altele. Unde Feyerabend are clar dreptate este in afirmatia ca stiinta e mult mai "noroioasa" si mai "irationala" decit se crede in genere, ca devierile si neglijentele de care se face uneori caz constituie adesea, in perspectiva istorica, factori propulsivi. "Fara haos nu exista cunoastere - scrie el. -Fara o frecventa contestare a ratiunii nu exista progres. ideile care formeaza astazi baza reala a stiintei exista doar pentru ca au fost socotite cindva prejudecati, ingimfari, pasiuni; pentru ca s-au opus ratiunii; si pentru ca li s-a permis sa-si croiasca drumul propriu." (p. 158) in noua din capitolele cartii (dinlr-un total de 20 plus doua apendice), Feyerabend ilustreaza, prin discutarea foarte analitica a "dosarului Galilei", modul in care s-a impus teoria heliocentrica. in opinia lui, victoria lui Galilei se explica printr-o combinatie de factori rationali si irationali. Pentru a-si convinge potrivnicii, savantul s-a folosit nu doar de argumente, ci si de propaganda, emotii, ipoteze ad-hoc, prejudecati de toate felurile (p. 124). De cealalta parte, expertii Bisericii, contrariu unei reprezentari acreditate in secolul al ХІХ-lea, erau destul de "deschisi": pareau sa mearga pina la a accepta teoria lui Copemic ca ipoteza, nu insa ca adevar. Ar fi ceva asemanator cu procedura fizicienilor contemporani din domeniul energiilor inalte, care considera orice teorie drept un instrument de predictie, respingind ferm preten(ia ei de adevar ca fiind metafizica si speculativa. Nu trebuie uitat apoi ca Bisericii ii revenea sa se ocupe de "calitatea vietii" si sa raspunda intrebarilor fundamentale despre origine si scopuri. De aceea, era pina la urma justificat sa doreasca a-i proteja pe oameni de consecintele unei doctrine eficiente in domeniul ei, "dar incapabila sa sustina o viata armonioasa" (p. 131-133). Concluzia lui Feyerabend (care, de altfel, nu este singulara, intre altii Pietre Duhem gindea la fel) admite ca, in esenta si in conditiile CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 163 "iute. invinuirile aduse de Biserica lui Gatitei erau "rationale", iar lentjiivele actuale de revizuire a procesului denota "oportunism si lipsa ile iKTspecliva" (p. 125). 2. Scopul lui Feyerabend - dupa cum o marturiseste undeva - nu vsiv sa inlocuiasca un set de reguli generale prin altul, ci sa arate ca hiaic metodologiile, chiar si cele mai evidente, isi au propriile limite. idealismul, de pilda, considera ca exista o rationalitate universala (legea divina, justitia), independenta de modalitati, context, circumstante istorice, dind nastere la standarde aplicabile la modul general. Potrivit naturalismului, regulile si standardele sint obtinute prin analiza traditiilor. ceea ce, in cazul stiintei, care incorporeaza mai multe traditii, naste riscul promovarii unor standarde incompatibile cu obiectul studiat. i )ar daca idealismul pretinde ca ratiunea guverneaza complet cercetarea, naturalismul sustine, dimpotriva, ca ratiunea este deplin determinata de cercetare. Din aceasta aporie, Feyerabend iese adoptind o perspectiva interactionisla, care implica deplasari de la ipoteza spre observatie si de la observatie spre ipoteza, prin ajustari reciproce. Finalmente, ajulindu-se de exemple asupra carora nu pot starui aici, el incearca sa demonstreze ca uneori trebuie sa ne debarasam pina si de standardele cele mai solide, cum ar fi, de exemplu, al "noncontradictiei" (in care unii filozofi cred "precum in dogma imaculatei conceptii a Fecioarei"!), ori sa acceptam teorii "inconsistente", fiindca tocmai ele se pot dovedi fructuoase (p. 233*236). Epistemologia pentru care pledeaza se dovedeste flexibila si imaginativa, rationala intr-un sens nominalist al termenului; ea considera ratiunea drept o varietate de procedee justificate pentru a obtine controlul intr-o situatie data, nu o trasatura generala, o esenta comuna oricarei practici stiintifice. in mod obisnuit, profanul tinde sa creada ca organele de simt nu-l insala si ca pe traiectul dintre el si lume nu apar factori care sa-i distorsioneze reprezentarea. Dar si omul de stiinta isi structureaza teoriile si uzeaza de tehnici implicind presupozitii pe care le ignora ori nu ic poate testa. Spre a analiza felul in care observam si a constientiza iinplicitarile care ne modeleaza viziunea, e necesara o critica "din afara", sustrasa inerentelor noastre. Caci ceea ce numim "evidenta" contine nu numai o descriere mai mult sau mai putin obiectiva a starii dc lucruri, ci si elemente subiective si mitice. Atasamentul inertial fata de cuca ce ne e familiar poale fi invins doar prin adoptarea unor ipoteze 164 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE alternative. Avem pur si simplu nevoie de a construi "o lume imaginara (o dream-world), ca sa descoperim trasaturile lumii reale in care locuim". Prima treapta in critica faptelor, a procedurilor si a notiunilor familiare, consta in incercarea de a "rupe cercul", de a inventa un nou sistem conceptual, care sa se confrunte cu cele mai atent stabilite rezultate observationale si cu cele mai plauzibile principii teoretice. Acest demers contrainductiv este - ni se spune - "rezonabil" si are totdeauna sanse de succes (p. 21-23). Feyerabend apara ferm prerogativele gindirii creatoare, libere, inventive, deschise controversei, care cauta "mutari noi" si se opune cu hotarire dogmatismului si solutiilor rutiniere. in aceasta privinta, coincide in opinii cu Karl Popper, marele sau adversar, impartasind cu el pretuirea spiritului critic, ca instanta majora, indispensabila activitatii intelectuale. "Unanimitatea de opinii poate fi potrivita unei Biserici rigide, unor victime ahtiate de mituri vechi sau noi, unor discipoli slabi sau voluntari ai vreunui tiran. Cunoasterii obiective ii e insa necesara diversitatea de opinii. Doar o metoda care o incurajeaza e compatibila cu o perspectiva umanista." (p. 31-32) Pluralismul este o necesitate, nu doar in politica, in arte ori in materie de credinte, ci si in stiinta. De aceea, nu e nimic surprinzator in faptul ca nu exista o singura teorie a cuantelor, enuntata in acelasi mod de toti fizicienii. Diferentele dintre Bohr, Dirac, Feynman, von Neumann sugereaza ca teoreticienii ajung sa se deosebeasca intre ei precum catolicii de protestanti: uzeaza de aceleasi texte, dar le interpreteaza in sens contrar. 3. intre asertiunile lui Feyerabend care au slirnit vilva, se numara desigur si cea care postuleaza ca stiinta nu e decit "o traditie printre altele", cu prerogative de cunoastere nici mai mari, nici mai mici, ci doar diferite. Traditiile, ne spune autorul, "nu sint nici bune, nici rele, ele pur si simplu exista". si adauga propozitia socanta: "Obiectiv vorbind, adica independent de participarea la o traditie, nu se prea poate alege intre umanitarism si antisemitism" (p. 225). in alta carte a sa, de care va veni vorba mai jos, Farewell to Rea son, regasim formularea transanta: "Afirm ca nu exista nicio ratiune obiectiva de a prefera stiinta si rationalismul occidental altor traditii" (Feyerabend, b, p. 338). Rationalitatea, traditie ea insasi, n-ar avea calitatea sa arbitreze intre traditii, deci sa se pronunte in favoarea uneia sau a alteia, de pilda, sa aleaga in litigiul dintre stiinta si credinta, dintre gindirea logic-rationala CONFRUNTAREA FaRA DE SFiRsiT.. 165 )i cu;i mitico-simbolica. Dar daca asa stau lucrurile, ar reiesi, eoniinuind locul dilemelor, ca este ilegitim sa preferam democratia dictaturii, civilizatia barbariei, autonomia persoanei supunerii oarbe pe care o iL'ilama toate fundamentalismeie ? si atunci se pune intrebarea daca nu cumva o optiune valorica nu poate fi sustinuta prin argumente, daca nu cumva motivarea ei e doar produsul credintelor, ideologiei ori a! determinarilor instinctuale. Sa nu existe realmente nicio sansa de a infringe sau de a limita subiectivismul legat firesc de orice luare de pozitie ? Sa lic imposibila o comparatie pe baze cit de cit obiective intre culturi si tradi(ii ? Practica ne obliga totusi, vrind-nevrind, sa procedam la asemenea comparatii; le efectuam atunci intr-o stare "somnambulica", dupa expresia lui Andrei Comea (A. Comea, a, p. 43)? Ori poate ne lasam alesi in loc sa alegem? Neutralismul axiologic al lui Feyerabend pune mari si delicate probleme. Voi reveni mai jos asupra lor. Deocamdata as vrea sa continui expunerea tezelor autorului. Faptul ca stiinta occidentala domina intreaga lume nu se explica, dupa Feyerabend, prin aceea ca ratiunea ar fi fost exploatata in "rationalitatea ei inerenta", ci prin folosirea fortei (natiunile coloniale si-au impus pretutindeni modul de viata si standardele de civilizatie), ca si prin nevoia imperioasa a popoarelor defavorizate de a se inarma cu mijloacele militare modeme, atit de eficient dezvoltate de Occident. invadindu-i pe altii, omul alb a distrus in numele "progresului cunoasterii" obiceiuri si traditii adesea de mare pret. iar daca vechile doctrine si miturile primitive par de multe ori stranii si lipsite de sens, aceasta se datoreaza faptului ca informatia pe care o contin este fie necunoscuta, Пе distorsionata de filologii si antropologii nefamiliariza(i cu culturile cercetate. Un exemplu privilegiat dat de Feyerabend se refera la comunistii chinezi, laudati ca ar fi combatut "sovinismul" stiintei occidentale (constind in tendin(a de universalizare a propriilor principii si metode prin "tactici de presiune, intimidare si lobby"). Dindu-si seama de primejdiile acestui "sovinism", partidul comunist ar fi intervenit in favoarea restaurarii unei importante parti a mostenirii intelectuale si emotionale a poporului chinez, in particular ar fi promovat, ca o contrapondere, medicina traditionala, capabila efectiv de rezultate spectaculare (Feyerabend, b, p. 163). Feyerabend nu neaga, desigur, ca medicina europeana a contribuit la eradicarea unor maladii infec(ioasc si, putem adauga, la reducerea mortalitatii infantile si prelungirea duratei 166 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE medii de viata etc., dar nu vrea sa accepte ca ar fi unica traditie care are lucruri bune de oferit, ca n-ar exista si alte forme de investigatie si terapie importante (p. 37-38). in schimb, in cazul Japoniei, Feyerabend admite ca asumarea deliberata a viziunii stiintifice occidentale asupra lumii, desi socotita "barbara" de multi conservatori niponi, a dus la succese sub raport material si tehnologic, deoarece a oferit o motivatie puternica oamenilor, fara a-i lega de o anumita ideologie. stiinta - sugereaza filozoful - e ca un steag. E unitar, insa sub faldurile lui fiecare poate face ce vrea. Dar pentru "marginali" (ouisiders), din rindul carora citeaza pe filozofi, mistici, profeti New Age, "uniformitatea" devine "un dezastru", pentru ca-i impinge la angajamente din cele mai inguste ca orizont spiritual (p. 250). in prefata editiei din 1987, Feyerabend (ine sa reclame, ca un articol de crez, ideea egalitatii de tratament intre stiinta si traditii: "stiinta poate sta pe propriile-i picioare, neavind nevoie de vreun ajutor din partea rationalistilor, a umanistilor, a marxistilor si a altor miscari religioase similare"; la fel, "culturile nonstiintifice, procedurile si presupozitiile lor stau pe propriile picioare si trebuie sa le fie ingaduit sa procedeze asa". si fiindca stiinta ocupa o pozitie de forta in societatea contemporana, ceea ce atrage dupa sine pericolul impietarii asupra domeniilor pe care nu le controleaza, Feyerabend insista sa i se prezerve statutul autonom. Programul sau este liberal, dar iremediabil atins de utopie: "stiinta trebuie sa fie protejata de ideologii, iar societatile, indeosebi societatile democratice, sa fie protejate de stiinta.. intr-o democratie e imperativ ca insticufiile stiintifice, programele de cercetare si planurile sa fie supuse controlului public, ca intre stal si stiinta sa fie introdusa o separatie, asemanatoare celei existente intre stat si institutiile religioase, ca stiinta sa fie propagata ca un punct de vedere printre altele, si nu drept calea unica spre adevar si realitate" (Feyerabend, a, p. Viii). Toate revendicarile acestea nu depasesc un stadiu pur deziderativ, intrucit Feyerabend nici nu-si pune problema cailor prin care ar putea fi transformate in fapt. De altfel, programul insusi ramine contradictoriu, cita vreme individualismul sau sfidator nu numai ca nu se disociaza, ci se inclina admirativ in fata etatismului centralist al comunistilor chinezi, care voiau sa impuna prin mijloace administrative prevalenta medicinei traditionale. si stim bine ca sintagma "mijloace administrative" are un caracter eufemistic; ea inseamna, de fapt, represiune si teroare.. CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 167 Pentru a intregi imaginea, nu totdeauna foarte coerenta, a lui l 'eycrabend, voi retine citeva dintre precizarile si judecatile retrospective cuprinse in ultima prefata la Againsi Meihod, din 1992, combinindu-le cu unele asertiuni din Farewell to Reason. Recapitulind ce s-a petrecut semnificativ de la aparitia primei sale carti, autorul gaseste ca tezele de baza i-au fost confirmate. Caracterul nonunitar al stiintei, rolul dogmatic al rationalizarii, importanta factorilor extrastiintifici in obtinerea unor rezultate eficiente, definitia negociata a ceea ce este un "fapt", inexistenta "solutiilor generale" etc. - toate acestea au cistigat in constientizare si audienta. E clar acum - noteaza Feyerabend - ca e nevoie de o noua filozofie, indeosebi de noi termeni. Cercetatorii se intreaba astfel daca ei produc "descoperiri" sau "inventii", oricit de "obiective" le sint rezultatele. "Vom continua oare sa utilizam termeni demodati ca sa descriem noile strapungeri sau ar fi preferabil sa ne folosim de un nou limbaj ? iar poetii si jurnalistii nu ne-ar fi de un mare ajutor in gasirea acestui limbaj ?" Pe de alta parte, schimbarile survenite ridica din nou problema raporturilor dintre stiinta si democratie, "pentru mine - ne incredinteaza autorul - cea mai importanta chestiune". Caci - se explica el - "motivul meu principal de a scrie aceasta carte a fost unul umanitar, si nu intelectual. Am dorit sa-i ajut pe oameni, si nu sa sporesc cunoasterea". Autorul nu se considera un "populist", nici un "relativist", pentru care nu exista "adevaruri in sine", ci doar adevaruri valabile pentru cutare ori cutare grup si sau individ. "Tot ce spun e ca non-expertii stiu adesea mai mult decit expertii si ca trebuie, de aceea, sa fie consultati, ca profetii adevarului (incluzindu-i pe cei ce uzeaza de argumente) sint adesea punati de o viziune in conflict cu dalele reale pe care e de presupus ca au a le explora." (p. Xiii) in Farewell to Reason gasim aceiasi cai de bataie: scientismul triumfalisl, rationalismul dogmatic, opacitatea conservatoare, inchiderea rigida in sistem, teama de nou, prevalenta acordata stiintei fata de alte traditii. Adversarul relativismului de adineauri se declara acum relativist, ceea ce nu e chiar o surpriza pentru cine l-a citit atent (surprinzatoare era formularea citata mai sus 1). "Scopul meu - scrie Feyerabend - e sa arat ca relativismul este rezonabil, uman si mai raspindit decil se crede in general." (Feyerabend, b, p. 21) "Rezonabilul", cum se vede, e conotat pozitiv, constituind in ochii "anarhistului" autor, asa cum am mai constatat urmarindu-1, o caracteristica a gindirii adecvate. Explicatia 168 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE e simpla: ea se leaga de nominalismul pe care l-am semnalat deja, ca si de distinctia introdusa in Farewell to Reason intre ceea ce e "rational" (rezonabil) si ceea ce e postulat substantialist, ca Ratiune (cu majuscula). O serie de ginditori, "confuzi si zdruncinati de complexitatile istoriei, au zis adio ratiunii, inlocuind-o prinlr-o caricatura.. o Ratiune, cu R majuscul, ca sa-mi utilizez propria terminologie. Ea a cunoscut un mare succes printre filozofii care nu iubesc complexitatea si printre politicieni (tehnocrati, bancheri etc.) dispusi sa dea o anume clasa luptei lor pentru dominarea lumii. Aceasta inseamna un dezastru pentru ceilalti, adica pentru noi toti. A venit vremea sa-i spunem adio" (p. 21-25). Asaltul irationalului Unul dintre fenomenele semnificative ale secolului XX il constituie resurgenta lipului de cunoastere pe care-1 voi numi, printr-o sintagma imperfecta, mitico-simbolic. Acest mod de reprezentare si gindire a interiorilatii sufletesti si a lumii, in intreaga bogatie a aspectelor ei vizibile ori inaparente, dar care nu dispune de un domeniu rezervat, de vreme ce, in afara de mitologie, mistica, religie, magie, contamineaza si stiinta, si artele, si literatura, constituie cea mai importanta provocare la adresa ratiunii, sub ipostaza ei canonica, arislotelico-galileiana. Spre a indica rapid pulsul vremii si orientarile contemporane, voi extrage cite un pasaj din doua carti pe care le separa trei decenii. Cel dintii apartine lucrarii lui Gilbert Durand Structurile antropologice ale imaginarului (1969). iata-1: "Civilizatia noastra rationalista si cultul ei pentru demisti-ficarea obiectiva se vad inecate in fapt de resurgenta subiectivitatii vexate si a irationalului. in mod anarhic, drepturile la o imaginatie plenara sint revendicate atit de multiplicarea psihozelor, de apelul la alcoolism si stupefiante, de jazz, de ciudate hobby-uri, cit si de doctrinele irationaliste si exaltarea celor mai informate forme ale artei" (Durand, a, p. 529). Cel de-al doilea text, din 1997, ii apartine lui Claude Riviere (Socio-antropologia religiilor): "ideea ca sacrul se retrage cind stiinta progreseaza este banala. si, cu toate acestea, nimic nu este mai putin siguri.. De la credinta in farfurii zburatoare pina la cultul starurilor din sport, cinema, televiziune, de la fascinatia exercitata de un lider autoritar (Hitler, Stalin) pina la misterul redutabil al unui virus care-i leaga intre ei pe Eros si Thanatos, de la atractia fata de zeul-ban CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 169 piua la gustul estetic pentru o natura ecologic pura, viata obisnuita se "calda in mysterium.fascinans si tremendum. Un sacru desigur eratic, |k: care, vorbind despre sacrul "salbatic", Baslide l-a opus sacrului domesticit de Biserici! Reaparitia ezoterismului ca mod de a decripta insolitul, bizarul, noul e tot un semn al permanentei credintelor in forje magico-religioase" (Riviere, p. 26). De notat ca cei trei termeni: inysterium, fascinans, iremendum sint folositi de Rudolf Olto inlr-o carte faimoasa: Sacrul. Despre elementul irational din ideea divinului despre relatia lui cu rationalul (1917) pentru caracterizarea "numi-nosului" (de la numen, prin analogie cu lumen), categorie care exprima puterea divina, dar nu e sesizabila conceptual: "Nu-i poji ajuta pe oameni s-o inteleaga decit incercind sa-i calauzesti, pe calea analizei, spre acel punct al propriului lor suflet de unde ea poate apoi sa tisneasca si sa izvorasca singura, facindu-i constient! de existenta ei" (Otto, p. 15). in planul ideilor, interesul crescind pentru laturile irationale ale sufletului omenesc, concretizate in perioada interbelica de voga psihanalizei ori de cercetarile antropologice ale lui B. Malinowski, E Boas etc., s-a manifestat, dupa al doilea razboi mondial, si probabil nu fara legatura cu ororile sale, printr-o lunga serie de lucrari pe care nu le pot evoca aici. Printre numele savanelor ce au dobindit o larga audienta, alaturi de Emst Cassirer, Claude Levi-Strauss, Roger Caillois, Roger Bastide, Gilbert Durand, Georges Dum6zil, Henri Corbin s.a. se numara Mircea Eliade si, ultim venit, insa, din nenorocire, plecat mult inainte de a-si fi dat intreaga masura, loan Petru Culianu. Revalorizarea miturilor Trasatura comuna a tuturor autorilor contemporani care se ocupa de mituri si magie e ca denunta, direct sau implicit, caracterul europo-centric si intelectualist al antropologiei de la inceputul secolului XX, reprezentata, printre al|ii, de James Frazer, cu celebra lui colectie Creanga de aur, ori de L. Livy-Bruhl, cu teoriile sale despre "mentalitatea prelogica". Tezele noii stiinte antropologice sint clare, corespunzind unei lumi decolonizate si unei civilizatii in proces rapid de globalizare: asa-zisii "primitivi" nu sint inferiori, ci defavorizati; ei ilustreaza o alta fa|a a inteligentei omenesti decit cea a lumii euro-atlantice; mitul nu e o legenda mincinoasa, care poate si trebuie inlaturata, cum afirma 170 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE rationalismul in zilele lui de glorie, ci un mod de gindire semantic autonom, avindu-si propria sfera de adevar. Nu este - cum spune Mircea Eliade - "o creatie puerila si aberanta a unei umanitati primitive, ci expresia unui mod de a fi in lume" (Eliade, a, p. 126). O prezentare descriptiva a universului mitic nu este usor de facut, in masura in care autorii chemati in sprijin nu sint totdeauna de acord intre ei. De alta pane, apar diferente si in folosirea terminologiei. Avenismentul lui L6vi-Slrauss e, de aceea, bine-venit: "Notiunea de mit e o categorie a gindirii noastre, pe care o folosim in chip arbitrar pentru a cuprinde in acelasi termen tentativele de a explica fenomene naturale, opere de literatura orala, speculatii filozofice si cazuri de aparitie a unor procese lingvistice in constiinta subiectiva" (Levi-Strauss, b, p. 29). Majoritatea autorilor considera discursul mitic ca pe o forma antagonista si, in acelasi timp, complementara a discursului rational, coextensiva cu insasi dezvoltarea lui Homo Sapiens. in versiunea sa originara, el rezida intr-o povestire incarcata de simboluri, care raspunde intrebarilor fundamentale, privind originea universului si a oamenilor, moartea, suferinta, relatiile cu natura si cu zeii, lumea de "dincolo", cum au ajuns sa existe lucrurile si mestesugurile etc. Nascut si dominant in societatile arhaice, discursul mitic supravietuieste in contemporaneitate, sub infatisari diferite, adesea inselatoare, ca investitie simbolica si elan al imaginarului. Edgar Morin crede a putea distinge in gindirea mitica doua "paradigme" (in sensul de relatie specifica si imperativa intre categorii sau notiuni dominante, care determina o anumita utilizare a logicii, a semnificatiei ansamblului si a viziunii despre lume). Prima paradigma este "a inteli-gibilitatii prin viu, si nu prin fizic, prin singular, si nu prin general, prin concret, si nu prin abstract" (Morin, a, p. 160). in adevar, universul mitologic apare ca "animist". Cauzalitatea fenomenelor nu e niciodata obiectiva si abstracta: stincile, fluviile, muntii sint antropomorfi, ca si zeii; tot ce se intimpla e produs de entitati vii; fiinta umana e de aceeasi natura cu plantele, animalele, obiectele neinsufletite, iar aceasta structura analogica a realitatii fluidizeaza frontierele dintre regnuri, permite trecerile dintr-o zona in alta, orice putind fi convertit in orice. Cum spune Cassirer, "trasatura caracteristica si remarcabila a lumii mitice este legea metamorfozei" (Cassirer, b, p. 118). CONFRUNTAREA FARA DE SFiRsiT. . 171 ('eu de-a doua paradigma preconizata de Morin consta "intr-un principiu semantic generalizat, care elimina tot ce nu are sens si atribuie senini ficatie oricarui lucru ce survine". ideea e ca in universul mitologic nu exista contingenta, nici locuri vide, ca are loc o continua proliferare ii sensurilor. O consecinta a excesului de semnificatie ar constinii-o .unidualitatea fiintei", faptul ca omul arhaic traieste in realitatea empirica si, deopotriva, in lumea legendara a unui "alter ego", care ii e consubstantial. Acest "alter ego" se separa de corp in timpul visului ori in momentul mor|ii, cind devine spectru sau fantoma, continuind sa bintuie lumea celor vii, desi traieste "dincolo" (Morin, a, p. 160-161). Celor doua "paradigme" propuse de Edgar Morin, le-as adauga o a treia, acceptata de majoritatea specialistilor. O voi defini printr-un enun] al lui Cassirer: "Mim! este un produs al emo|iei si fundamentul lui emotional imbiba cu propria culoare toate productiile sale. Coerenta lui depinde mai mult de unitatea de simtire decit de regulile logice" (Cassirer, b, p. 118). Mitul nu {ine de ratiune, ci de credinta. El nu poate ft respins prin argumente, e imun criticii si falsificarii. Prezinta trasaturi similare cu inconstientul, sursa pulsiunilor si a libido-ului, dar si a fantasmelor, care traduc in limbaj simbolic anxietafile si conflictele existentei. O precizare esenpala face Llvi-Strauss. El observa ca intr-un mit s-ar parea ca se poate intimpla orice, ca subiectul tolereaza orice predicat, ca nicio relatie imaginabila nu e imposibila. Totusi, desi arbitrar in esenta, constatam ca aceleasi mituri, cu trasaturi similare, se regasesc in diverse regiuni ale lumii. De unde dilema: "Daca continutul unui mit este in intregime contingent, cum ne putem explica faptul ca de la un capat la altul al pamintului mirurile sint atit de asemanatoare? " (Lavi-Strauss, c, p. 248). Prin aceea ca mitul are o dubla structura: istorica si, in acelasi timp, anistorica, el se refera la evenimente care au avut loc inainte de facerea lumii sau foarte de demult, dar constituie si o schema "dotata cu o eficacitate permanenta". Mitul este limbaj, dar substanta sa nu se afla nici in stil, nici in sintaxa, nici in modalitatea naratiunii, ci in istoria povestita, iar sensul acesteia "decoleaza" dincolo de fundamentul sau lingvistic, pulind circula pretutindeni (spre deosebire. spre pilda, de poezie, a carei traducere, datorita simbiozei dintre semnificatie si expresie, se dovedeste uneori dificila si oricum, chiar in cazurile cele mai reusite, ramine aproximativa). De aceea, mitul ar 172 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE putea fi definit drept o modalitate a discursului situata la antipodul poeziei (ibidem, p. 251-252). Contributiile esentiale ale lui Mircea Eliade in revalorizarea miturilor se situeaza pe terenul istoriei religiilor si au in vedere, la nivelul lor cel mai general, dialogul dintre omul arhaic si omul modern. Marele sau merit este, cum a afirmat-o Gilbert Durand, de a fi generalizat notiunea de mit, descoperindu-i rolul fundator (Vatra, nr. 6-7, 2000, p. 84-85). Pentru Eliade, mitul intemeiaza ontologic sacrul intrucit povesteste istoriile zeilor si ale eroilor civilizatori, iar acestea servesc drept arhetipuri, drept modele exemplare, pe care membrii colectivitatii le imita, le repeta si le comemoreaza ritual. in societatile elenistico-orientale, riturile au si functia de a-i scoate pe indivizi de sub "teroarea istoriei", prin regenerarea periodica a timpului cosmic, gindit a se desfasura in cicluri, reproductibile ad infinilum. De-abia iudaismul si crestinismul au inlocuit mirul "eternei reintoarceri" printr-o conceptie liniara si ireversibila a timpului. Dar - crede Eliade - "in momentul in care istoria ar fi in stare - ceea ce nici Cosmosul, nici omul, nici hazardul n-au reusit pina acum sa faca - sa aneantizeze speta umana in totalitatea ei, s-ar putea sa asistam la o tentativa disperata de a interzice "evenimentele istoriei" prin reintegrarea societatilor umane in orizontul (artificial pentru ca e dictat) al arhetipurilor si al repetarii lor" (Eliade, a, p. 112). Exprimarea e nefericita (caci "cine" ar putea "asista" la abolirea istoriei, daca spe[a umana ar fi "aneantizata"?), iar ideea in sine frizeaza utopismul, insa ceea ce ne retine e sugestia unei anumite nostalgii a "perfectiunii inceputurilor". Ea se regaseste si in alte locuri, de exemplu in Sacrul si profanul (1957), unde comparatia asa-zisului primitiv cu civilizatul pare a-1 privilegia pe cel dintii. Omul societatilor premoderne - scrie Eliade -"aflat in fata unui copac oarecare, simbol al Arborelui Lumii si imagine a Vietii cosmice.. poate ajunge la cea mai inalta spiritualitate : inte-legind simbolul el reuseste sa traiasca universalul". in schimb, omul modem areligios, in fata aceluiasi copac, "cifru al vietii sale profunde, al dramei care se petrece in inconstientul sau", ramine opac la "universal", doar in parte izbavit de criza care-i zdruncina echilibrul psihic (Eliade, b, p. 184). Eliade adauga ca inconstientul preia rolul religiei, oferindu-i individului "solutii la problemele propriei existente", ceea ce suna bizar, in masura in care ultimul lucru pe care-1 putem astepta de la CONFRUNTAREA FARA DE SF1RsiT.. 173 inconstient este sa dea "solutii" in orice caz, religia ar asigura "integritatea" r*istcntei si tot "prin ea", prin religie asadar, existenta ar deveni "creatoare de valori" (ibidem, p. 185). Evitind polemica de cuvinte si incercind sa evaluez ideile, nu in expresia literala, ci in spiritul lor, am impresia ca exagerarea unor formulari se explica prin vointa reabilitarii sacrului intr-o civilizatie intemeiata pe rationalizare, surda la apelul transcendentei, in care "riturile devin conformism birocratic" (Morin, Vatra. nr. 6-7, 2000, p. 89). (iilbert Durand si imaginarul simbolic in curentul de resurgenta a gindirii milico-simbolice, contributia specifica a lui Gilbert Durand poarta asupra imaginatiei. Aceasta e cunoscuta, in mod curent, sub doua ipostaze: pe de o parte, ca facultate de a produce prin imitatie copii mai mult ori mai putin fidele ale realitatii, dar si reprezentari ale lucrurilor absente din cimpul vizual ori inexistente, deci inchipuite; pe de alta parte, ca aptitudine de a combina imagini, idei, reprezentari, de a construi asadar obiecte si universuri ftctionale. Daca in decursul vremii, modalitatea reproducerii a fost adesea depreciata (incepind cu Platon) drept o cunoastere slaba, nonpertinenta, modalitatea producerii inventive a stimit, la rindu-i, suspiciuni, datorita faptului ca poate promova lesne neadevaruri ori credinte irationale (la folie du logis). Pentru Durand, care-i urmeaza pe Piaget si Bacbelard, imaginatia este "un dinamism organizator", avind indeosebi rolul de "a deforma copiile pragmatice furnizate de perceptie" si de a opera cu simboluri (Durand, a, p. 35-36). in viziunea lui, simbolurile sint desigur semne, dar nonlingvistice, care violeaza atit principiul saussurian al relatiei arbitrare dintre semnificam si semnificat, cit si pe cel al "liniaritatii semnificantului". Ele sint multidimensionale, "detin o putere de rasunet esentiala si spontana", evoca prin forma sensibila ceva care nu e doar absent si imposibil de perceput, ci si indicibil. De aceea, domeniul predilect al simbolismului il constituie "subiectele insesi ale metafizicii, artei, religiei, magiei: cauza prima, scop ultim, "finalitate fara scop", suflet, spirite, zei etc.". Jumatatea vizibila a simbolului, semnificanlul, poseda o incarcatura concreta, de origine fie cosmica, fie onirica, fie 174 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE poetica; jumatatea sa invizibila e "infinit deschisa", are caracterul unui sens secret, inepuizabil, intr-o formulare frapanta, este "epifania unui mister" (idem, b, p. 16-18). Prin cartea sa Les structurez anthropologiquesde l'imaginaire (1960), Gilbert Durand incearca sa restaureze prerogativele imaginatiei si ale gindirii simbolice, grav incalcate in decursul ultimelor secole de istorie europeana de prevalenta unor tendinte reduc|ioniste, rationalizatoare, alimentate fie de dogmatismul teologic, fie de conceptualismul metafizic, fie de scientismul pozitivist. in acest scop, el incearca sa identifice asa-numitele "trasee antropologice", pe parcursul carora are loc, intr-un proces interactiv de mare intensitate, formarea imaginarului, prin modelarea reprezentarilor obiectului de catre imperativele pulsionale ale subiectului. Marile axe care direc[ioneaza aceste trasee se constituie in constelatii de simboluri (imagini, arhetipuri, miruri) structurate convergent, in func(ie de un anume izomorfism. inventarierea si apoi clasificarea lor combina notiunea de "gesturi dominante", imprumutate reflexologiei lui Behterev, cu consideratii de ordin antropologic si fenomenologic. Rezulta un mixaj de categorii dualiste (regim diurn si regim nocturn) si categorii tripartite (dominante de posnira, digestie si copula|ie), cores-punzind structurilor denumite schizomorfice (eroice), mistice (anlifrazice) si sintetice (dramatice). Tabloul general e o constructie impresionanta, poate prea simetrica spre а П deplin plauzibila. N-am insa competenta sa ma pronunt si. in orice caz, ceea ce ma intereseaza in contextul de fa[a sint indeosebi concluziile anchetei lui Durand in planul conflictului dintre mythos si logos. Din acest punct de vedere, o perspectiva profitabila o ofera o tipologie a hermeneuticilor preconizata de Paul Ricreur intr-un articol din 1963. Constatind ca orice simbol e dublu, ca el este "efect", "simptom", dar, in acelasi timp, si "purtator de sens", Ricsur postula existenta a doua hermeneutici egal legitime: una, "arheologica", preocupata de demistificarea simbolurilor, de lectura lor lucida si implacabila, spre a vedea ce anume vor sa spuna; alta, "escatologica", interesata nu de originea simbolurilor, ci de functionalitatea lor esentiala, de puterea lor ingenua de figurare. Cea dintii smulge mastile, dezvaluie cum se deghizeaza pulsiunile si libido-ul (Freud) ori vointa de putere (Nietzsche) ori interesele economice (Marx). Cea de-a doua incearca sa valorifice jocul evocator al imaginarului, nu inapoi, spre origini, ci inainte, spre CONFRUNTAREA FaRa DE SFlRsrT.. 175 lumile posibile. Ricsur tinea sa accentueze ca nu trebuie sa neglijam luciana dintre cele doua hermeneutici. Ca oameni moderni, ca fii ai unei civilizatii care a "dezvrajit" lumea - dupa expresia lui Weber sintem deprinsi cu munca de demistificare, o consideram drept aparti-uind "necesarmente oricarui raport cu simbolurile". in acelasi timp insa resimtim nevoia de a interpela emblemele, metaforele, alegoriile, sensurile figurate in realitatea prezentei lor enigmatice, care descatuseaza puterile poeziei, trimitind spre un transcendent inaccesibil existentei diurne. "Convergenta sensurilor antagoniste trebuie gindita si inter* pretata ca un pluralism coerent." (Ricsur, b, p. 165-183) in L'imagination symbolique, aparuta in 1964, Gilbert Durand preia distinctia lui Ricsur intre hermeneuticile disjuncte, dar complementare, cu doua rectificari importante. in primul rind, el atribuie herme-neuticilor "arheologice" denumirea de "reduclive", iar hermeneuticilor escatologice pe cea de "instauratoare", inlocuind discriminarea neutra si descriptiva a lui Ricsur printr-o judecata net axiologica. in prima categorie, conotata negativ, caci reduc|ionismul are o foarte proasta iepula(ie, fiind privit drept o abordare simplista, nemotivata, a unui obiect complex, situeaza alaturi psihanaliza si structuralismul lui 1.6vi-Strauss. Lui Freud ii recunoaste "imensul merit" "de a fi redat drept de cetate valorilor psihice, imaginilor, izgonite de rationalismul aplicat al stiintelor naturii". ii reproseaza insa eroarea esentiala de a fi lucrat cu un determinism ingust si rigid, obsedat de sexualitate, care ar reduce simbolul "la aparenta rusinoasa a libido-ului refulat, iar libido-ul la imperialismul multiform al pulsiunii sexuale" (Durand, b, p. 49). Einologia lui Livi-Strauss e criticabila din acelasi motiv: exclusivismul, tradus prin transformarea simbolului in semn, ceea ce saraceste bogatia imaginarului. Cea de-a doua modificare impusa de Durand tipologiei lui Ricsur e inca mai importanta. El considera ca hermeneuticile escatologice sau instaurative (carora le apartine, evident, si propria-i teorie) primeaza, de fapt, asupra hermeneuticilor arheologice (reductive), atit din punct de vedere genetic, cit si din punct de vedere functional. in conceptia lui, gindirea rational-empirica e doar o parte, o componenta a spiritualitatii umple si esentiale pe care o constituie gindirea mitico-simbolica. "Ratiunea si inteligenta, departe de a fi despartite de mit printr-un proces de maturizare progresiva, nu sint decit niste puncte de vedere mai abstracte 176 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE si adeseori mai specificate de contextul social ale marelui curent de gindire fantastica ce vehiculeaza arhetipurile." (Durand, a, p. 485) in aceasta perspectiva, "sensul propriu (care conduce la concept si la sensul adevarat) nu este decit un caz particular al sensului figurat", rationalismul devine "o structura polarizanta speciala a cimpului de imagini", iar "sintaxele ratiunii nu sint decit formalizari extreme ale unei retorici care se scalda ea insasi in consensul imaginar general" (idem, b, p. 83). Reiese clar din aceste citeva citate ca Durand acorda imaginarului simbolic o prioritate care nu e doar cronologica, ci si ontologica. Or, daca e cu putinta sa privilegiem teoretic in decursul lungii perioade de "hominizare a cunoasterii" (care prin formarea limbajului a deconectat perceptia de ceea ce e perceput si reprezentarea de obiectul reprezentat) o predominare a animismului si magiei, devine tot atit de necesar sa postulam, chiar in aceasta epoca arhaica, existenta unei anumite abilitati tehnice, preludiu inca rudimentar al gindirii empirice si rationale. Daca exista - afirma Durand - "societati fara cercetatori stiintifici, fara psihanalisti, societati "nonbustice"", nu exista, in schimb, "societati fara poeti, fara artisti, fara valori" (ibidem, p. 103). insa, oricit de adine am scobori pe scara civilizatiei, constatam ca in toate societatile cunoscute, chiar cele mai primitive, oamenii dispuneau, deopotriva, de rudimente de tehnica si de elemente de reprezentare simbolica. Asa-zisele "societati fara cercetatori" n-aveau nici poeti, nici artisti; insa membrii lor posedau atit "stiinta" elementara de a slefui piatra, cit si pe cea de a desena animale pe peretii grotelor. Omul arhaic era capabil sa uzeze, dupa trebuinta, de elemente de cunoastere simbolica ori de cunoastere tehnica. Wittgenstein observa, in acest sens: "Acelasi salbatic care, in mod aparent, spre a-si ucide dusmanul, ii strapungea imaginea stia sa-si construiasca o coliba de lemn in mod cit se poale de real si sa-si ciopleasca o sageata dupa toate regulile, nu doar in efigie". Voi reveni asupra chestiunii. Magia in viziunea lui Levi-Sirauss De la evaluarea magiei ca o colectie de superstitii si practici aberante, existente inca la unele popoare primitive sau in rindurile maselor sarace si inculte aflate la periferia societatilor civilizate, pina la ideile unor CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRSiT.. 177 иіѵііщі contemporani de talia lui Lavi-Strauss si loan Petru Culianu este o imensa distanta. Ca si in domeniul mitului, dupa o perioada de ik-рпхіеге si comparatie preferentiala (judecind a priori ce nu e euro-atlantic *ji rational, conform standardelor actuale, drept inferior), cercetari multiple din sfera einologiei, antropologiei culturale, istoriei religiilor ctc. au demonstrat ca magia nu reprezinta o cunoastere inferioara, ci un nit mod de cunoastere, ca ea prezinta puncte de contact nu doar cu religia (ceea ce se stia de mult), ci si cu stiinta, ca e legata de structurile inconstientului, ca si visele, imaginile arhetipale, libido-ul, pulsiunile, constituind prin aceasta o prezenta, fie si estompata, difuza, ocultata, in spiritul fiecaruia dintre noi. Preluind o definitie a VaJeriei Flint, Moshe idei considera magia drept "exercitarea unui control supranatural al fiintelor umane asupra naturii, cu ajutorul unor forte mai puternice decit ele" (idei, a, p. 55). Aceasta definitie e destul de generala spre a se aplica unor cazuri din cele mai diferite. Ea acopera, de pilda, cele doua situatii in care functioneaza asa-zisele "legi" descoperite de Frazer si enuntate in fruntea lui Rameau d'or: legea similitudinii (lucrurile asemanatoare se atrag intre ele; exemplu: "Medicul renascentist vindeca bolile de ochi cu o planta ale carei fructe semanau cu un ochi" [Culianu, b, p. 29]) si legea contagiunii (magicianul poate exercita o influenta asupra unei persoane aflate la distanta, actionind asupra imaginii ei; exemplu: dusmanul care nu e de fata poate Л ucis in efigie). "Controlul supranatural" il urmaresc si vracii ori samanii de care vorbeste Ьёѵі-Strauss intr-un capitol al Antropologiei structurale. Anali-z.ind relatiile vracilor cu bolnavii in triburi din Brazilia sau Canada, cercetatorul constata un amestec de rationalitate si credinte superstitioase, nu foarte deosebite, la urma urmei, de ceea ce cunoastem astazi inca in anumite zone rurale izolate. Pe de o parte, vracii considera ca starile patologice au o cauza materiala care poate fi descoperita. La fel, .ci dispun de un sistem interpretativ in care inventia personala joaca un mare rol si care ordoneaza diferitele faze ale bolii de la diagnostic pina la vindecare" (Levi-Strauss, c, p. 213). Pe de alta parte, practica magiei presupune trei conditii: increderea vraciului sau samanului in eficacitatea tehnicilor sale; credinta bolnavului in puterea vraciului; "increderea si exigentele opiniei colective, lormind in fiece clipa un fel de cimp gravitational, in sinul caruia se 178 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE definesc si se situeaza relatiile dintre vrajitor si cei vrajiti de el" (ibidem, p. 199). "Siruajia magica" e deci o chestiune de consens colectiv. insa consensul se fundeaza pe performanta vraciului, care simuleaza cu vivacitate si vehementa starile bolnavului, lacind ceea ce psihanaliza numeste "abreactie" (retrairea intensa a situatiei initiale, aflate la originea tulburarilor patologice). De obicei, vraciul nu e complet lipsit de cunostinte pozitive si de tehnici experimentale, ceea ce-i si explica in parte succesul. Finalmente, oamenii cer gindirii magice sa le dea un nou sistem de referinta, in sinul caruia sa poata integra date care pina atunci erau contradictorii. De aceea, Levi-Strauss vede in conduitele magice "raspunsul la o situatie care se dezvaluie constiintei prin manifestari afective, insa a carei natura profunda este intelectuala" (ibidem, p. 220). in Gindirea salbatica (1962), cercetatorul merge si mai departe. El observa in gindirea primitivului o exigenta de ordine, nevoia de a sistematiza obiectele realitatii, de a le cuprinde intr-o clasificare guvernata de existenta unor trasaturi comune, insa - detaliu semnificativ -fara a evita contradictiile. "Dar orice clasificare este superioara haosului si chiar si o clasificare la nivelul proprietatilor sensibile este o etapa catre o ordine rationala." De asemenea, e remarcabil faptul ca primitivii implica totdeauna cauze in producerea oricaror evenimente, doar ca acestea sint "personalizate", trimit la minia zeilor (cataclisme naturale) sau provin din vraji (efectuate de spirite malefice), asupra carora insa se poate actiona corectiv. Postularea cauzalitatii este chiar mai puternica decit o accepta civilizatii intrucil ideea de hazard e suprimata. Pentru primitiv nu exista nenoroc sau nesansa, ci numai vraji ori blesteme, emanate fie de la fiinte naturale, fie supranaturale. Din acest punct de vedere, deosebirea dintre magie si stiinta ar fi ca prima postuleaza un determinism global, pe cind cea de-a doua opereaza selectiv, admitind ca determinismul e aplicabil doar la anumite niveluri. Date fiind rigurozitatea si precizia de care dau dovada gindirea magica si practicile rituale, Levi-Strauss se intreaba daca n-ar fi legitima ideea ca determinismul, considerat ca "mod de existenta a fenomenelor stiintifice", n-ar fi, "in totalitatea lui, banuit si inchipuit, inainte de a fi cunoscut si respectat". iar anticiparile, acolo unde ele se manifesta, ar putea privi atit stiinta insasi, cit si metodele si rezultatele pe care ea ar urma sa le asimileze de-abia intr-un stadiu avansat al dezvoltarii. CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT. 179 Avind in vedere toate acestea, antropologul francez estimeaza ca "gindirea magica nu este un debut, un inceput, o schita, pane a unui tot iH'iealizat inca". Ea ar alcatui "un sistem bine aniculat, independent Mih acest raport de celalalt sistem pe care il constituie stiinta, in afara ilr analogia formala, care le apropie si care face din primul un fel de expresie metaforica a celui de-al doilea (Livi-Strauss, b, p. 150-153). O concluzie cutezatoare si fascinanta se impune, anume ca stiinta si ning ia nu ilustreaza stadii inegale de dezvoltare a spiritului omenesc, ci, pur si simplu, "doua niveluri strategice la care natura se lasa atacata de catre cunoasterea stiintifica: unul oarecum adaptat aproximativ celui al l>creep|iei si imaginatiei, celalalt decalat, ca si cum raporturile necesare, cure fac obiectul oricarei stiinte - fie ea neolitica sau moderna - ar putea fi atinse pe doua cai diferite: una foarte apropiata de intuitia sensibila, cealalta mai departata" (ibidem, p. 155). Acelasi efort de apropiere a gindirii salbatice de gindirea civilizata caracterizeaza si cartea dedicata de L6vi-Slrauss tolemismului (1965). Dcconstruind notiunea draga lui Durkheim, careia Freud ii consacrase o lucrare celebra ("roman de cea mai pura fantezie", potrivit lui Malinowski), reputatul antropolog francez pune in lumina caracterul arbitrar al denumirii, pentru ca ar reuni intr-o unitate artificiala fenomene eterogene si ar generaliza fara justificare manifestari de semnificatie locala. iluzia totemista mai are, dupa el, si partea negativa ca valideaza o discontinuitate intre primitiv si civilizat. "Datorita ciudateniei ce i s-a atribuit si pe care au mai exagerat-o interpretarile observatorilor si speculatiile teoreticienilor, totemismul a servit un timp pentru a intari presiunea exercitata asupra institutiilor primitive, cu scopul de a ic distanta de ale noastre." (ibidem, p. 127) Opinia savantului francez c ca "orice spirit omenesc este un loc virtual de experienta, pentru a controla ceea ce se petrece in spiritele oamenilor, oricare ar fi distantele cc ic despart" (ibidem). Culianu, magia, erosul si musca aptera Magia de care se ocupa Culianu nu e nici cea a primitivilor, nici cea a populatiilor inculte si credule, insule de obscurantism in lumea actuala, ci cea a unor spirite eminente, dintre cele mai stralucite ale Renasterii, 180 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE epoca pe care o socotim a fi anuntat zorii modernitatii. in doua carti, cea dintii, locari serio, neincheiata si publicata postum (2003), cea de-a doua, Eros fi magie in Renastere. 1484 (1984), remarcabila prin eruditie, originalitate si putere de impact, Culianu se ocupa de imaginarul renascentist, sub latura, ocullata azi, a culturii fantasticului ori a "pneumofantasmologiei", cum a denumit-o Giorgio Agamben (unul dintre putinii sai precursori, alaturi de compatriotul nostru, Robert Klein). Bazindu-se pe traditia platonica a omologiei dintre macrocosm si microcosm, potrivii careia sufletul omenesc avea calitatea de "compendiu al lumii ideilor", carturarii reprezentativi ai vremii, indeosebi Nicolaus Cusanus, Marsilio Ficino si Giordano Bruno, au facut din magie o stiinta a operarii cu fantasme, in scopul nu atit al manipularii naturii (de care se ocupa alchimia), cit al induplecarii transcendentei si al manipularii relatiilor intersubiective. in viziunea lor, fantasmele, provenite din transformarea datelor receptate prin simturi si sintetizate, cum aratasera stoicii, la nivelul inimii, erau de esenta "pneumatica" (pneuma denumeste instanta subtila care intermediaza intre materialitatea trupului si inefabilul sufletului; "conceptul unei pneume luminoase, analoaga cu materia astrilor, insa salasluind in corpul omenesc, provine de la Aristotel, care o situa in saminta barbateasca, drept purtatoarea vietii si ereditatii.. "Vehiculul" vietii transmise din lata in fiu devine in mod natural.. "vehicul al sufletului", cel ce deschide poarta tuturor credintelor stravechi etc." [R. Klein, 1, p. 64]). Ficino considera ca magia "ingaduie oamenilor sa atraga inspre ei prezentele celeste prin lucrurile inferioare folosite in momente prielnice si corespunzind lucrurilor superioare" (Culianu, a, p. 169-170). La fel precum sufletul lumii e concentrat in soare de unde iradiaza in toate partile universului prin quinta essenlia (care este eterul sau pneuma sau spiritul cosmic), sufletul omului e concentrat in inima si patrunde trupul prin spirit. Magicianului ii revine sa adapteze spiritul nostru la spiritul lumii, prin lalismane, emolivitale, prin sunete (rugaciune, descintece), gesturi, indeosebi prin exploatarea curentelor pneumatice care stabilesc raporturi oculte intre partile universului (influenta benefica sau malefica a astrelor etc.). Potrivit principiului ca "lucrurile naturale, ca si lucrurile artificiale au calitati oculte pe care li le confera stelele" si, pe de alta parte, tinind seama de teoria denumita (retrospectiv) de Michel Foucault a "convenientei". CONFRUNTAREA FaRA DE SFiRsn.. 181 l'icino preconizeaza luarea in calcul a zodiacului in ingrijirea bolnavilor si in stabilirea regimului alimentar, in modalitatile de a atrage favorurile demonilor benefici si de a-i evita pe cei malefici, foarte activi in zona "crosului ilicit", "care depraveaza sufletul prin fantezii si cogitatiuni" (p. 208). lata un exemplu de recomandare pragmatica: "Daca vrei ca trupul si spiritul tau sa se impregneze cu calitatile unuia din madularele cosmosului, de pilda ale Soarelui, cauta lucrurile care sint prin excelenta solare intre metale si pietre si inca mai mult intre plante si chiar mai mult intre animale si mai ales intre oameni". in textul original urma -ne informeaza Culianu - o lista de metale, pietre, plante, animale si oameni solari.. (p. 199). Magia nu e deloc o forma de autism, o "schizofrenie institutiona-lizala", cum au prelins unii cercetatori, ci - noteaza Culianu - constituie "un mijloc de restabilire a unei coexistente pasnice intre inconstient si constient, acolo unde aceasta coexistenta a intrat in criza". in acest sens, armonia pneumatica a universului este postulatul general de la l-icino la Bruno, iar instrumentul ei este Erosul (p. 182). Daca paternitatea ecuatiei magie = eros ii apartine lui Ficino, Giordano Bruno e cel care o exploateaza, lransformind-o intr-un "instrument psihologic infailibil intru manipularea maselor, ca si a individului uman" (p. 133). Tratatul putin cunoscut al lui Bruno, De vinculis in genere, comparat de Culianu, pentru acuitatea, franchetea si cinismul observatiilor, cu Principele lui Machiavelli, indeplineste rolul unui manual practic, dar care nu se ocupa de captarea influxurilor divine, ci de fantasmele eresului, de explorarea si canalizarea lor. Teza de baza e ca erosul stapineste intreaga lume: "El impinge, dirijeaza, regleaza si tempereaza pe oricine. Toate celelalte legaturi se reduc la aceasta" (p. 144). Magicianul e instruit de un maestru competent cum sa obtina un control absolut asupra propriei fantezii, care sa-l faca invulnerabil la adulari, injurii, seductii, cum sa-i manipuleze pe oameni in functie de dispozitiile lor afective si cum sa-i vindece pe pacientii prinsi in laturile iubirii. Aptitudinile lui trebuie sa iasa din comun, de vreme ce are indatorirea de a fi, "in acelasi timp, cald si rece, beat de iubire si complet indiferent fata de orice pasiune, continent si destrabalat" (p. 151). Suita de oximoroane indica iscusinta diabolica reclamata magicianului, care ar avea, cum se vede, sarcina de a realiza, in propriu-i comportament, acea coincidentia opposiiorum preconizata de Cusanus. 182 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Pe nedrept - spune Culianu - s-a pretins ca magia a disparui odala cu izbinda "stiintei cantitative". De fapt, magicianul propriu-zis si profetul n-au facut decit "sa se camufleze" "sub niste aparente sobre si legale.. Magicianul se ocupa aslazi de relatii publice, de propaganda, de prospectarea pietei, de anchete sociologice, de publicitate, de informatie, contra-infbrmatie si dezinformatie, de cenzura, de operatiuni de spionaj si chiar de criptografie..". stiinta vremii noastre "n-a facut decit sa se substituie unei parti a magiei, prelungindu-i de altfel scopurile prin mijlocirea tehnologiei. Electricitatea, transporturile rapide, radioul si televiziunea, avionul si computerul nu faceau decit sa realizeze acele promisiuni formulate mai intii de catre magie si care tineau de arsenalul procedeelor supranaturale ale magicianului.. Dimpotriva, nimic n-a inlocuit magia pe terenul ce-i era propriu, acela al relatiilor intersubiective. in masura in care au intotdeauna o parte operationala, sociologia, psihologia si psihosociologie aplicate reprezinta in zilele noastre prelungirile directe ale magiei renascentiste" (p. 153-154). Dar de ce oare stiinta moderna a luat locul stiintelor oculte ale Renasterii? Explicatia lui Culianu, temerara si ingenioasa, se bazeaza pe teoria lui Kuhn, a dezvoltarii discontinue a cunoasterii prin schimbari de paradigma. in secolul al XVi-lea, stiintele oculte, in pofida unor esecuri pe teren aplicativ, erau departe de a-si fi irosit valoarea de intrebuintare. Ele au fost totusi scoase din joc de ivirea unui mutant, in speta, cercetarea fundata pe calcul, pe mecanica pendulului, pe experiment si rationament inductiv, in limite bine determinate. Acest nou tip de cunoastere a fost favorizat de cenzura imaginarului exercitata de Biserica in lupta ei impotriva Reformei. • Alegoria mustei aptere ilustreaza excelent situatia. O musca nascuta printr-un hazard genetic fara aripi e condamnata la pieire in conditii normale. insa undeva, pe o insula expusa vinturilor din arhipelagul Galapagos, tocmai musca aptera, care se deplaseaza pe pamint, evitind astfel atacurile pasarilor, va avea sanse de supravietuire. Asemenea ei, noua stiinta a invins pneumofantasmologia, sub diversele sale forme: astrologie, alchimie, magie ele., nu fiindca acestea ar fi devenit caduce, ci fiindca au fost practic puse sub interdictie. Dupa arderea pe rug a lui Giordano Bruno si retractarea lui Galilei cine ar mai fi indraznit sa sfideze invataturile Bisericii? Din cauza cenzurii, oamenii au incetat, cel putin in sfera publica, sa-si mai "utilizeze aciiv imaginatia". Aceasta CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. iS3 ii antrenat "in mod necesar.. observarea riguroasa a lumii materiale", ceea ce "s-a tradus printr-o atitudine de respect fata de orice date cantitative si de suspiciune fata de orice asertiune de ordin calitativ" (p. 254). Versiunea lui Culianu a schimbarii de paradigma e captivanta, dar mi se pare unilaterala. Un fenomen atit de complex ca acela al genezei stiintei modeme nu poate fi explicat "doar" prin constrangerea de a nu niai uza de "imaginatie", ceea ce ar reorienta resursele mintii spre .observatie". Propria noastra experienta a unui regim totalitar ne-a demonstrat ca incercarile de a silui gindirea nu parvin sa-i opreasca mersul, chiar daca il incetinesc ori il deformeaza pentru o vreme. Pe de alta parte, alternarea de la "fantasmatic" la "referential" reclama o explicatie mai circumstantiala; ea nu poale avea, in orice caz, ca la Culianu, aerul unui soi de "hocus pocus". Caci renuntarea la voluptatile s|M.*cula(iei analogice si adoptarea unei metode de observare constiincioasa si prudenta nu se aseamana cu modificarea de directie a automobilistului, care constata ca a gresit drumul, ci constituie un proces lung si laborios, implicind o schimbare de mentalitate. Exemplul "mustei aptere" e sugestiv, dar el poale motiva si alta "cauza" decit cea pledata de Culianu. Un ultim punct semnificativ: intre modernitate si Renastere ar exista o prapastie. "Cei ce afirma ca omul Renasterii simtea, cugeta si actiona ca noi se insala enorm." Noi ne-am deprins sa refulam fanteziile care alcatuiau imaginea lumii pentru predecesorul nostru, ba chiar sa le caricaturizam - ne spune Culianu. Comunicarea intre "renascentist" si "modernist" este imposibila, de aceea, "e mica speranta ca intr-o zi ne-am putea intelege si stringe mina". Ce ne ramine de facut? "in lipsa putintei de a ajunge la o intelegere cordiala, trebuie sa invatam sa-l privim fara prea multa superioritate. Caci noi am pierdut ceea ce el avea, iar el nu are ceea ce noi am cucerit. Pina la urma, aceste cantitati sini egale. iar daca noi am realizat citeva dintre dorintele cele mai arzatoare ale imaginatiei sale, nu trebuie sa uitam ca am distrus tot pc-atilea si ca acestea s-ar putea vadi irecuperabile." (p. 254-255) Sfatul de a-i privi fara trufie pe predecesorii nostri de-acum cinci-sase secole e cum nu se poate mai bine-venit. Bilantul cistigurilor si pierderilor ramine cu toate acestea controversabil. La fel si cuvintele concluzive care rezuma o lectura din perspectiva Renasterii ca "renastere a stiintelor oculte", cum se spune in citatul emblematic din W.E. Peuckert, ales de Culianu ca motto al uneia dintre partile cartii sale. Ca stiintele oculte au 184 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE cunoscut in secolele al XV-lea si al XVl-lea o inflorire e de netagaduit, ca tocmai "acestea" constituie esentialul epocii nu e deloc sigur. Fara indoiala, a vedea in Renastere indeosebi umanismul era desuet inca din 1942, cind Lucien Febvre isi publica frumoasa sa cane despre Problema necredintei in secolul al XVi-lea. Ramin totusi multe alte lucruri pe care n-avem dreptul sa le uitam: Renasterea inseamna si descoperirea Americii, inventia tiparului, Principele lui Machiavelli, Utopia lui Thomas Morus, Erasmus si Rabelais, Montaigne si Bacon - in alte cuvinte, o intoarcere spre empirie, spre proza realului, spre indoiala sistematica, spre poliglosie, profan si carnavalesc. Efortul lui Culianu de a reabilita o spiritualitate injosita si marginalizata de un rationalism cu atit mai sigur pe sine, cu cit mai opac are drept revers, cum se intimpla adesea cu marii innoitori, o anumita exagerare de semn contrar. Credinta religioasa ti rationalitatea Religia, ca sistem de convingeri si practici rituale izvorite din credinta nestramutata intr-un Dumnezeu atotputernic, este un fenomen ubicuu, de relevanta majora pentru viata oamenilor. Nu exista societate cunoscuta, indiferent de treapta ei de civilizatie, mai avansata sau mai inapoiata, care sa nu fi celebrat puterea unor forte transcendente si sa nu fi posedat o anumita experienta a sacrului. Pentru Rudolf Otto, care a analizat conceptul de "sacru" intr-o carte faimoasa, cu un subtitlu promitind dezbaterea problemei esentiale ce ne intereseaza aici: "Despre elementul irational din ideea divinului si despre relatia iui cu rationalul", discursul credintei religioase (caci exista si credinte nonreligioase de care ma ocup intr-un capitol special) comporta o combinare specifica de ratiune si irational. Ratiunea, dupa cum a aratat-o in mod decisiv Kant, a elaborat o idee a divinitatii si a postulat nemurirea sufletului. insa - atrage atentia Otto - dincolo de claritatea si familiaritatea conceptelor definibile, cu care operam in ordinea intelectului, exista o zona de "profunzime obscura", accesibila doar sentimentului, numita de aceea "irational" ori de mistici "inexprimabil" (arreton) (Otto, p. 10,79). Notiunea de "sacru" poate fi si este aplicata in unele imprejurari profane, cind vorbim, de pilda, de "caracterul sacru al datoriei" ori de un "absolut moral", insa sensul autentic al cuvintului trimite la o componenta doar presimtita, pe care Otto o CONFRUNTAREA FaRa DE SFlRsiT.. 185 imnicjic "numinos". Fiind irational, "numinosul" nu poate fi definit, ulei invatat, nici tradus (caci nu are sinonime). Se lasa captat numai pun reactii afective specifice. E un mysterium tremendum, o taina infricosatoare (idem, p. 15). E desigur problematic daca notiunea de sacru, transistorica si supra-"niurata ontologic, a lui Rudolf Otto, similara de fapt cu cea a lui Mircca Eliade, este pertinenta in raport cu imensa varietate a practicilor religioase, care ne frapeaza prin eterogenitate si noncomplementaritate. Nu intentionez insa sa ma ocup aici de problema originilor: daca Dumnezeu l-a creat pe om "dupa chipul si asemanarea sa" ori daca omnenii i-au inventat pe zei spre a-si conjura angoasele existentiale (spaima de moarte, de suferinta, de injustitiile sortii), spre a-si legitima solidaritatea comunitara si o ordine a legii. Chiar daca ultima ipostaza, нН-i spunem "feuerbachiana", ar fi valabila, aceasta n-ar schimba prea mult datele problemei. Admitind ca zeii constituie o expresie a imaginatiei surescitate, fundamental este ca reprezentarea lor se reiftca pe parcursul mileniilor, dobindind autoritatea unei realitati indiscutabile. Fundamental e ca oamenii au nevoia imperioasa de "a crede", ca au disponibilitatea de a-si venera idolii, de a le atribui puteri supranaturale, de a-si orindui viata in functie de normele, reperele si justificarile pe care "zeii" le enunta prin intermediul unor sacerdoti sau initiati. Nu ma intereseaza aici nici chestiunea relatiei dintre sacru si profan, antagonizata la Otto si Eliade, privita mult mai flexibil si relaxat de antropologii si sociologii contemporani. Ceea ce ma preocupa in aceste rinduri este fenomenul credintei religioase, in componenta sa irationala, ca nucleu tare, indestructibil, rezistent in fata argumentelor logice, ca si a tuturor tendintelor de "dezvrajire" (Weber) pe care le multiplica lumea moderna. in aceasta privinta, un examen perspicace al chestiunii inii pare a fi cel intreprins de filozoful polonez Leszek Kolakowski in canea sa Religia (1957). Poate nu intimplalor autorul mentionat a apartinut in tinerete redutabilei religii laice care este comunismul, reusind sa evadeze nu doar institutional, ci si intelectual din captivitatea acestui dogmatism inflexibil. O privire mai relaxata a limitelor ratiunii c de asteptat in cazul sau. Teza de baza a lui Kolakowski e ca litigiul multisecular dintre credinta si ratiune nu poate fi transat. "Credinta - afirma gindilorul -nu este un act de consimtaminl intelectual fata de anumite asertiuni, ci 1B6 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE o angajare morala ce implica intr-un singur tot invizibil atit consim-tamintul intelectual, cit si o incredere infinita, imuna ia falsificarea de catre fapte." (Kolakowski, p. 56) indeosebi actul de "incredere" in Dumnezeu e esential. El constituie premisa oricarei reflectii, a oricarei tentative de a clarifica lucrurile. Pentru omul religios, ideea insasi de "dovada" nu dispune de o autoritate intrinseca. El nu crede fiindca i se dau probe despre existenta lui Dumnezeu, ci ia act de asa-zisele probe fiindca le poate evalua gratie credintei. Principiul credo ui intelligam functioneaza fara fisura. in decursul istoriei, crestinismul, adresat la inceput oamenilor simpli, "nascut ca o stare de constiinta apocaliptica si ca un apel.. de a vedea iminenta parusia si de a astepta imparatia in cainta, dragoste si smerenie", a fost constrins, la un moment dat, sa-si extinda influenta si asupra elitei urbane cultivate. Asimilindu-si argumentatia ratiunii naturale, el a devenit astfel, inca de la finele secolului al il-lea, un compromis intre Atena si ierusalim. Compromis "dureros", scrie Kolakowski, poate mai degraba fragil, fiindca mereu instabil, mereu repus in discutie, de o parte sau alta. Oricum, desi Biserica s-a expus nu o data, prin opozitia deschisa fata de cuceririle stiintei (cazul Galilei. teoria evolutionista etc.), acuzatiilor de obscurantism, ea ar fi dovedit totusi, potrivit filozofului, o "intuitie sanatoasa", combatind cu vigoare pe cei ce au incercat, din principiu, "sa subordoneze simbolurile credintei unor argumente rationale" (idem, p. 62). ideea e ca "religia naturala" si deismul Luminilor nu mai sint "citusi de putin" religie. Unele concesii sini necesare, prea multe duc insa la stergerea granitelor dintre credinta intemeiata pe revelatie si ratiunea intemeiata pe logica. in acest sens, Kolakowski socoteste drept "extravaganta" si "schizofrenica" teoria "dublului adevar", care admite atit conflictul dintre ratiune si revelatie, cil si posibilitatea de a crede simultan in ambele. E dar, de pilda, ca nu poate exista un compromis intre modul de gindire laic, care e antropocentric, si cel religios, care e leocentric: "Cel dintii interpreteaza istoria lumii ca pe un proces natural si cultural ce implica o dialectica a dependentei si emanciparii umane; cel de-al doilea sustine ca istoria lumii este un proces de izbavire, guvernat de o dialectica a nevolniciei si a mintuirii" (Alexander, Seidman, p. 209). Doctrina tomista, afirmind ca adevarul revelatiei si asertiunile ratiunii naturale nu pot intra in contradictie, dat fiind ca-si au deopotriva originea in puterea CONFRUNTAREA FaRA DE SFiRs1T.. iH7 divinii, ramine pur declarativi, in conditiile in care stiinta si credinta iilirina puncte de vedere antagoniste asupra "aceluiasi" lucru. Tomismul, i iun u si normal, apara dreptul de comanda al teologiei, dar cu grija de и nu nega in genere prerogativele cunoasterii naturale si de a interveni tloar in cazuri exceptionale (Kolakovski, p. 134-135). Cu toata partialitatea ci. doctrina "domeniilor rezervate" a fost de mare folos Bisericii intr-o rjutca de progres continuu al secularizarii, dar in care procesul era inca departe de finalizare (adica de subiectivizarea credintelor religioase si depolitizarea religiei, ca institutie, asa cum se intimpla azi). ideea "domeniilor rezervate" nu se limiteaza sa acorde legitimitate, deopotriva, stiintei si revelatiei, ea face un pas mai departe - si, de fapt, uccsta este hotaritor   sugerind temeiuri epistemologice diferite. Daca stiinta isi are domeniul propriu de aplicatie si gestionare a cunoasterii, atunci trebuie sa se fereasca de a pronunta judecati religioase sau untireligioase. La fel, religia se descalifica emitind reguli sau hotariri in probleme ce (in de cercetarea stiintifica ori chiar si numai de viata laica. stiinta si religia se deosebesc radical "in obiectele lor, in modul in care isi dobindesc respectiva cunoastere, in insasi semnificatia adevarurilor pe care le proclama (niciunul din acestea neconstituind, in fapt, adevarul in sensul cotidian si aristotelic)" (p. 143). Biserica n-a agreat insa aceasta impartire a rolurilor. Ea nu se putea iinpaca nici cu suprimarea "legitimitatii ei charismatice eterne", nici cu abolirea amestecului in sfere de activitate pe care odinioara le domina: viata profana si cunoasterea stiintifica. A urmat, de aceea, un conflict hing, cu faze confuze, azi inca in desfasurare. Dupa Kolakowski, desi victorioasa pe planul teologiei oficiale, "Biserica a inregistrat pierderi imense. Refuzind sa accepte provocarea, manifestindu-si inabilitatea dc-a asimila modernitatea, ea si-a pierdut pas cu pas controlul asupra vietii culturale si a respins clasele educate". Dar, desigur, problemele ridicate nu puteau fi "anulate prin anateme si prin reiterarea asigurarilor optimiste ale tomismului" (p. 144). La mijloc nu erau ideile eretice ale citorva spirite radicale, ci existenta unei civilizatii bazate, cel putin in (kxident, pe principii si valori (materialiste, utilitare, ludice, individualiste, tehnocratice etc.) incapabile sa coexiste armonios cu invataturile religiei. in universul religios al zilelor noastre, Kolakowski inregistreaza citeva tendinte rivale: un grup restrins de teologi optimisti care inca mai spera sa "intre in gratiile iluminismului" ; multi prelati si teoreticieni 188 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE care incearca sa realizeze un acord mutual de noningerinta intre sacru si profan; un curent teocratic, nu foarte viguros in crestinism, dar extrem de puternic in lumea islamica; in fine, incercari de a asocia mostenirea religioasa unei anume ideologii politice (partidele democrat-crestine din Europa de Vest etc.). Mai greu de situat pe aceasta harta sint tradi(iile mistice. Purtatorii lor sint - si au fost in decursul timpului -cei mai intransigenti adversari ai ratiunii. "Ei impartasesc o intensa convingere negativa ca Ratiunea profana si logica "umana" n-ar putea fi de niciun ajutor in tot ce are o reala insemnatate pentru viata omului, adica unirea cu Dumnezeu si cunoasterea Sa." (p. 148-149) O forma specifica de mistica, raspindita la toate popoarele, este extazul, constind in tentativa fidelului de contopire cu Dumnezeu prin concentrare mentala, solitudine, dar si experiente paranormale, ca revelatia sau profetiile. in cartile sale dedicate Cabalei si hasidismului, Moshe idei descrie tehnicile de a atrage fortele spirituale ale corpurilor ceresti (pneumata) si a le captura cu ajutorul unor tipuri speciale de obiecte si ritualuri. Tot el se ocupa de o serie de tehnici lingvistice de combinare a literelor ebraice sau contemplare a numelor divine (idei, a, p. 88, 104). Cit de departe poate merge jocul mistic cu literele o demonstreaza Sefer lejira, un text mistic datind din secolul al ili-lea al erei noastre, cate face insasi aparitia universului dependenta de posibilitatile de combinate oferite de alfabetul ebraic! "Literele sint considerate a constitui o adevarata matrice universala, astfel incit examinind capacitatile combinatorii ale sistemului de consoane din ebraica putem urmari elementele constitutive ale creatiei." (idem, b, p. 51) Traditia limbajului creator, asa cum este fixata in Sefer lejira, a generat in decursul vremii o bogata literatura apocrifa in jurul Golem-ului, un antropoid fabricat de oameni, din (arina si apa, cu ajutorul combinarii, dar si al rostirii literelor ebraice intr-un anume chip. in versiunea ei cea mai raspindita, legenda Golem-ului a fost legata de Maharal, rabinul iuda Loew ben Batalel, din Praga, maestru al doctrinei mistice si magice a iudaismului (ibidem, p. 381). in puritatea lor esentiala, fenomenele mistice constituie acte pasionale, de caracter ermetic, intransmisibile celorlalti. Ele pot fi descrise din afara, observindu-le manifestarile exterioare, ori pot fi interpretate in termeni psihanalitici, fiziologici sau sociologici, insa aceste explicatii n-au relevanta: e ca si cum am vorbi de muzica celui care nu aude ori CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 189 ilc picturi celui care nu vede. Mistica devine inteligibila doar cind e u nita ca iluminare, ca experienta interioara. De-aici si dificultatea de a и traduce profanilor, printr-un limbaj cotidian, respectuos feta de logica identitatii si a noncontradictiei. Cum sa exprimi in aceeasi miscare "fuziunea" si "separarea" ori "nondualitatea" dualitatilor? Cuvintele piu inadecvate. Multi mistici, indeosebi din Orient, au condamnat de aceea bavardajul, mergind uneori pina la a face apologia tacerii. Pentru a spune indicibilul altii au ales sa distorsioneze limbajul prin lolosirea contradictiei, a paradoxului si a nonsensului. Henri Atlan da citeva exemple sugestive de itcw>-uri (sentinte apartinind traditiei scolii Zcn a budismului chinez). "Odata cind Yaosan era asezat, situ l-a vazut si l-a intrebat: "Ce faci aici?". Yaosan a raspuns: "Nu fac nimic". situ ii zis: "Atunci esti doar asezat in liniste". Yaosan a spus: "Daca as fi asezat in liniste, ar insemna ca fac ceva". situ a replicat: "Ai spus ca nu iaci nimic, ce nu faci?". Yaosan a zis: "Nici macar sfintii nu stiu"." Sau cuvintele unui alt maestru Zen: "Treizeci de lovituri de baston daci ai ceva de spus si treizeci de lovituri daca n-ai nimic de spus". iata un alt koan celebru: un calugar il intreaba pe Josu: "Un ciine are natura lui Buddha?". Josu raspunde: "Mu". "Mu" vrea sa spuna "nu", dar toata lumea e de acord sa recunoasca aici mai putin raspunsul la continutul intrebarii si mai mult o negatie a intrebarii insesi, ceea ce D.R. Hofstadter numeste o "dechestionare" ori unasking. Maestrii Zen uu o constiinta clara a limitelor limbajului: "Cutare lucru nu poate fi exprimat cu cuvinte, dar nu poate fi exprimat nici fara cuvinte". Rezolvarea dilemei nu e la iodemina oricui, de vreme ce ni se recomanda "sa ne concentram toata energia in acel Mu", iar odata "intrati in el" sa aiingem "o stare asemanatoare celei a unei luminari aprinse si iluminind universul intreg" (Atlan, p. 105-107). Concluziile lui Kolakowski postuleaza lipsa de justificare a unei dispute de intiietate intre religie si stiinta. Cele doua tipuri de cunoastere acopera nevoi umane distincte si ireductibile: religia se adreseaza primordial afectelor si sensibilitatii, stiinta - facultatilor cognitive. i )esigur. stiinta are avantajul de a oferi rezultate ce pot fi supuse testarii, se serveste de un limbaj logic, obiectiv si universal, cu definitii univoce, dispune de o eficacitate incontestabila (putere predictiva si aplicatii convingatoare), dar toate acestea nu ne permit sa afirmam ca ea ne da "adevarul". 190 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Kolakowski merge si mai departe: el sustine ca este imposibila producerea unei moralitati independente de viata religioasa, ca, in situatia de azi, "elementul care leaga perceptia noastra despre bine si rau cu tarimul Sacrului e mai puternic decit ar putea-o sugera orice discutie semantica" (Kolakowski, p. 212-213). Desi nu-mi face placere s-o recunosc, cred ca filozoful polonez are dreptate in masura in care consideratiile lui ii vizeaza pe cei mai multi dintre semenii nostri. El se insala insa in privinta acelor laici, minoritari sau foarte minoritari in societatea actuala, care nu-si intemeiaza principiile morale nici pe teama de sanctiunea divina, nici pe promisiunea unei recompense "dincolo". Din presupusa "moarte a lui Dumnezeu", ei nu deduc ca "totul e permis", ci, dimpotriva, ca au o si mai mare raspundere a autocontrolului rational. Oricum, sint de acord cu Kolakowski ca, pina la urma, antagonismul Ratiune-Religie nu se explica "prin erori logice, confuzie conceptuala, idei false despre frontierele dintre cunoastere si credinta.. Antagonismul e cultural, nu logic, si, evident, radacinile ii sint adinc infipte in revendicarile persistente, ireconciliabile, ce ne sint impuse de diferite forte din adincul naturii umane" (idem, p. 238). Perplexitatile stiintelor dure Una din cele mai insidioase provocari la adresa rationalitatii se manifesta in primele decenii ale secolului XX, intr-un domeniu ce parea, mai mult decit oricare altul, a-i ilustra exemplar principiile si eficacitatea: in stiinte - si anume in acea ramura a stiintelor fundamentale, aflate in avangarda tuturor celorlalte, stiintele fizico-matematice. in adevar, nicaieri in alta parte nu erau mai evidente rigoarea logica argumentativa, existenta raporturilor cauzale, gindirea de tip algoritmic, multimea extraordinara a aplicatiilor fecunde, capacitatea maxima de previziune si formalizare. Edificiul stiintei clasice, bazat pe "miracolul" concordantei dintre inteligibilitatea logico-matemalica si realitatile profunde ale universului, functiona fara fisura. Acolada geniala, instituita de Newton, intre miscarea astrelor si legea caderii corpurilor, intre fortele care unesc planetele si cele care accelereaza caderea pietrelor, confirma ideea unei ordini universale, armonioase, rationale, simple, atotcuprinzatoare, al carei adevar poate fi dezvaluit prin calcul si investigatii rabdatoare. CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 191 Desi unii dimie marii savanti contemporani cu Newton - d’Alembert, l-'ulcr, Clairaut - au fost dispusi sa creada, in numele unui rationalism rigid, ca savantul englez bate cimpii, atit ie parea de riscanta analogia dintre cer si pamint si atit de obscura legea gravitatiei, pina la urma ei si au vazul obiectiile spulberate. La inceputul secolului al XiX-lea, viziunea naturii promovata de Newton, "universala, determinista, cu mit mai obiectiva cu cit nu continea nicio referinta la observator, cu atit mai perfecta cu cit atingea un nivel fundamental al descrierii, care чс.іра din catusele timpului", se impune unanim. si e semnificativ ca piua azi, cind in domeniul infraatomic legile mecanicii cuantice le-au substituit pe cele ale mecanicii clasice, iar, la scara universului, fizica relativista a luat locul fizicii newtoniene, aceasta din urma ramine inca un "reper pemanent" in zona de mijloc, unde ne ducem zilele. "Se (Miale spune chiar ca.. (prin) descrierea traiectoriilor deterministe, reversibile, statice, dinamica newtoniana formeaza centrul fizicii." (Prigogine, Slengers, p. 105) Rapida dezvoltare a utilizarii in industrie a masinilor cu aburi a lavorizai in prima jumatate a secolului al XiX-lea nasterea termodinamicii, o stiinta noua, care a bulversat imaginea statica a fizicii newtoniene, introduciod ideea de ireversibilitate, asa-zisa "sageata a timpului", aliata la baza majoritatii proceselor de autoorganizare. Spre deosebire de universul dinamicii clasice, unde transformarile sint reductibile la miscarea materiei in spatiu, au caracter reversibil si sint descrise in termeni de traiectorie, termodinamica e caracterizata prin fenomenul degradarii energiei, prin evolutia de neinlaturat spre o stare de echilibru definita ca uniformitate, ca anulare a tuturor diferentelor. inca in 1865, Clausius a enuntat cele doua legi ale domeniului, cea dintii stipulind ca .energia lumii este constanta", iar cea de-a doua ca "entropia lumii tinde spre un maxim", altfel spus, ca, in cele din urma, eterogenitatea vietii e invinsa de omogenitatea nefiintei, ca sfirsitul inexorabil il constituie "moartea termica". Astazi - asa cum o arata, in Noua Alianfa, ilya Prigogine si isabelle Slengers -, daca e evident ca toate sistemele cunosc o evolutie spre echilibru sau spre o faza stationara, in care se comporta repetitiv, in schimb, se admite ca in starea departe de echilibru pot aparea "spontan" noi tipuri de structuri (denumite "disipacive"), cu proprietatea de a transforma starea de dezordine, de haos, in stare de ordine (Prigogine. 192 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Stengers, p. 34). incit - scriu ilya Prigogine si isabelle Stengers -"determinismul dinamic face ioc dialecticii complexe intre intimplare si necesitate, distinctiei intre regiunile de instabilitate si regiunile intre doua bifurcatii, unde domina legile medii, deterministe. Ordinea prin fluctuatii opune universului static al dinamicii o lume deschisa, a carei activitate genereaza noul, a carei evolu(ie este inovatie, creatie si distrugere, nastere si moarte" (p. 288-289). Daca, in universul clasic, tempo-ralitatea era dispretuita ca o iluzie, doar legile eterne fiind considerate ca exprima rationalitatea stiintei, azi ne dam seama ca ireversibilitatea joaca un rol esenfial in natura. "Ne aflam intr-o lume riscanta, o lume in care reversibilitatea si determinismul se aplica doar in cazurile simple, la limita, in timp ce ireversibilitatea si nedeterminarea formeaza regula" (p. 28), unde "ceea ce ni se pare remarcabil este faptul ca, atit la nivel macroscopic, cit si la nivel microscopic, ordinea, structura, este un produs al intimplarii" (p. 40). Aceste citeva notatii sumare asupra perplexitatilor generate de studiul caldurii si formularea celei de-a doua legi a termodinamicii, ca stiinta a sistemelor instabile si complexe, constituie doar un aspect al innoirilor spectaculoase ale cunoasterii, cu care omenirea s-a confruntat in epoca moderna. Mai relevante inca sint schimbarile revolutionare produse de teoria relativitatii lui Einstein si de mecanica cuantica. Ele arata si mai limpede cum a fost pusa in criza epistemologia stiintelor naturii si, odata cu ea, insasi viziunea clasica asupra rationalitatii. Daca Einstein, potrivit propriilor lui declaratii, a extins si a adincit cu o extraordinara originalitate gindirea lui Newton, fara sa opereze insa o transformare de paradigma (Einstein, p. 52), teoria cuantica a antrenat, dimpotriva, o veritabila rasturnare a cadrului conceptual. Ea a postulat cel pu[in trei lucruri inadmisibile in contextul stiintific interbelic: 1. ca, la nivelul cel mai elementar, infraatomic. materia (sub forma discontinua a "cuantelor", a emisiilor de energie) apare observatorului fie ca unda, fie ca particula (corpuscul), ceea ce punea sub semnul intrebarii insasi notiunea clasica de "obiect" ; 2. ca deplasarea cuantelor nu se produce (si deci nu poate fi calculata) conform principiului cauzalitatii, ci pe baza probabilitatii statistice (ceea ce se exprima prin relatia de incertitudine a lui Heisenberg); 3. ca, impotriva a ceea ce pentru Galilei si Newton constituia un punct esential de metoda, si anume ca obiectul supus cercetarii trebuie sa fie independent de observator, CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 193 in universul mic, din cauza aparatelor de masura care intermediaza observatia, lucrul acesta nu se mai intimpla: obiectul devine dependent ik- cercetator. Niels Bohr, unul dintre fizicienii faimosi ai epocii, i'onstientizind bulversarea produsa, o descria (in 1925) drept "o revolutie radicala in conceptele pe care s-a intemeiat pina in prezent descrierea naturii", "o zdruncinare a fundamentelor edificiului conceptual care lorineaza armatura reprezentarii clasice a fizicii si chiar a modului nostru obisnuit de a gindi" (Chevalley, p. 453). Rcvolujia de care vorbeste Bohr a slimit o apriga controversa la care mi luat parte, deopotriva, savanti si filozofi. Desi considera ca noua teorie "reprezinta un progres semnificativ, iar intr-un anumit sens chiar definitiv al cunoasterii fizice", Einstein si-a exprimat rezerva. Convins ca "Dumnezeu nu joaca zaruri", ca in natura nimic nu are loc fara necesitate, marele fizician era jenat de indeterminismul postulat de i leisenberg. El spera ca cercetari ulterioare ar putea completa descrierea fenomenelor, incadrind analiza facuta de adeptii cuantelor intr-o teorie mai cuprinzatoare, care sa faca posibila prediejia miscarii particulelor (Einstein, p. 148). Oare rezultatele experimental demonstrate ale mecanicii cuantice, ca si interpretarile partizanilor lui Bohr, Heisenberg etc. sugereaza cumva o alunecare in irationalism ? intrebarea nu e pur academica. in Germania anilor *20, obligata la plata reparatiilor, secatuita economic si umilita de aliap, s-a conturat un curent de respingere violenta a r ationalismului. Vechi motive romantice, pledoarii neguroase in favoarea intuitiei si a sensibilitatii nationale ultragiate, un intreg medievalism ingropat sint aduse in scena. "in opozitie cu o stiinta care s-a identificat cu un ansamblu de concepte cum ar fi cauzalitatea, determinismul, tvductionismul si rationalismul, a avut loc o dezvoltalare vertiginoasa a unor idei pe care stiinta clasica le nega si care erau considerate in acea vreme ca intruchiparea unei iraponalitati fundamentale a naturii. Viata, destinul, libertatea, spontaneitatea au devenit astfel manifestari ale unei huni intunecate, subterane, de nepatruns pentru ratiune." (Prigogine, Sicngers, p. 26) O criza fara de precedent izbucnise, fara indoiala, dar mai degraba ина a presupozitiilor rationalismului clasic, decit a rationalitatii ca atare. Ernst Cassirer a aratat, intr-o carte aparuta in 1936, ca revolutia produsa de fizica cuantica nu consta in revocarea notiunii de "cauza", 194 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE ci in regindirea ei ca "dependenta functionala", bazata pe legi statistice si pe o reprezentare a obiectului in alte coordonate spatio-temporale decit cele ordinare. De fapt, el anunja incheierea unei epoci, prefatate de Kant, care postulase ca lucrurile se obiectiveaza in spajiu) si timpul comun si ca se supun unor determinari strict cauzale ; ca masurarea e o operare neutra; ca exista "legi ale naturii" imuabile, universale si necesare; ca lumea e un tot omogen, guvernat de o teorie fizica fundamentala; ca procesul cunoasterii e opera unui "subiect" considerat a fi o "ra|ionaliute" pura, fara corp, fara afecte, fara raporturi cu ceilalti (Chevalley, p. 466-469, 475). Tot in directia reconsiderarii rationalismului clasic se inscrie ipoteza indrazneata a lui W. Pauli, formulata tot in 1936, azi larg acceptata, privind functionarea distincta a legilor naturii in functie de scara de marime a fenomenelor. Ea spulbera vechiul vis al fizicienilor de unificare a tuturor teoriilor intr-o sinteza coerenta, piramidala, edificata pe baza mecanicii. Preluind o idee a lui Niels Bohr, Pauli sustine ca ar exista diverse "scene" sau "regiuni" ale cunoasterii, intre care, bineinteles, sint tesute conexiuni, dar care dispun de sisteme de legi specifice, uneori ireductibile. Realitatea nu poate fi redusa la "o lege universala", complexitatea ei este atit de inextricabila incit se preteaza la un numar enorm (infinit?) de descrieri plauzibile. Un alt exemplu instructiv privind evolutia conceptului de rationalitate il constituie relaxarea nucleului sau logic, punerea sub semnul intrebarii a legitimitatii principiului tenului exclus, deci a autorita|ii si valorii ideii de contradictie. in viata de toate zilele, dar si in convingerea stiintei ca realul e rational, nimic nu pare mai sigur si nu ne serveste mai mult ca limita indepasabila a credibilitatii decit ideea ca ceva nu poate fi, in acelasi timp si sub acelasi raport, A si non-A. De aceea, contradictia ne apare obisnuit ca o violare a legilor gindirii corecte: ea se infatiseaza fie ca o sfidare a bunului-simt (paradoxul), ca un conflict intre doua propozitii egal demonstrabile (antinomia), ca o infruntare intre doua solu|ii incompatibile (aporia) sau ca imperechere a doi termeni care se exclud (oximoronul). Dintre presocratici, Heraclit e cel care si-a edificat sistemul pe contradictie. Multi mistici, indeosebi din Orient, stinjeni|i de rigorile binarismului, au incercat si ei sa depaseasca alternativele fara iesire, CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 195 iii in ;ii licularea opozitiilor totale. Un exemplu in acest sens e al calugarului Miilunkyapuua, care voia si inteleaga de ce Buddha predica simultan ca "hinica este eterna si ca lumea nu este eterna, ca lumea este finita si ca cu este infinita, ca trupul si sufletul sint identice si ca ele nu sint identice etc." (Eliade, Culianu, p. 58). Dar si in gindirea europeana, in uhu Л de paradoxuri cunoscute, ca acela al cretanului Epimenide (care niinna ca toti cretanii sint mincinosi, ceea ce-1 facea sa minta spunind adevarul si sa spuna adevarul mintind), si in afara de poeti, care au iwoc iat mereu contrariile in cautare de nuante si subtilitati (Comeille: "truc obscure clarii qui tombe des ftoilesn), o serie de filozofi (intre ci hiscal, Kant, Hegel) au atras, cind si cind, atentia asupra contradictiei, mi ca eroare de rationament, ci ca orizont inexplorat al rationalitatii. in stiinta iesita din revolutia galileano-newtoniana, contradictiile (la nivelul enunturilor de observatie sau intre teorii si fapte sau intre diverse leoiii privind acelasi obiect) au jucat un rol pozitiv prin insasi calitatea inr de semnal negativ. A le identifica insemna a dezvalui existenta unor luturi vulnerabile sau a unor erori, a caror eliminare devenea necesara si urgenta. Caci a le accepta ar fi echivalat, noteaza Popper, cu "o totala impotmolire a stiintei", cu "moartea criticii". in cunoasterea pozitiva, contradictia nu poate fi tolerata, de vreme ce "daca sint admise doua enunturi contradictorii, atunci trebuie admis orice alt enunt", prin urmare se evapora insusi criteriul adevarului (Popper, c, p. 408). Noua stiinta a fizicii, impusa prin teoria relativitatii si mecanica cuantelor, demonstreaza insa ca uneori contradictia semnaleaza incongruenta ireductibila a nivelurilor realului. in acest caz, adecvarea la dalele observarii si experimentului contravine coerentei logice; exemplul clasic e ca aceleasi particule de energie functioneaza deopotriva ca unde si corpusculi! Realitatea se dovedeste astfel mai inventiva si mai complexa decit mijloacele logice prin care incercam s-o incatusam. O alta dovada tot atit de surprinzatoare, daca nu mai socanta, a limitelor o| irationale ale rationalitatii o constituie teoremele enuntate in 1931 de Kuri Godel, un matematician iesit din ambianta pozitivismului logic al scolii de la Viena. Godel a aratat ca demonstrarea consistentei unui sistem puternic, de felul aritmeticii, e imposibila prin procedee intrinsece sistemului insusi, din cauza enunturilor indecidabile pe care ic contine. A face decidabile aceste enuturi este cu putinta, asa cum a 196 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE preconizai logicianul polonez Alfred Tarski, insa doar incluzind siste-mul-obiect intr-un metasistem mai bogat, care sa-i poala defini conditiile de adevar. insa acest metasistem ar comporta, la rindul sau, enunturi indecidabile, reclamind un alt metasistem s.a.m.d. Reiese ca formalizarea, chiar si in matematica, isi are limite, ca rationalitatea - in masura in care vrea sa evite riscurile rationalizarii -are indatorirea sa se situeze pe o metapozitie in raport cu logica, astfel incil sa nu respinga tot ce aceasta exclude ca fals. Noi strategii creative sint necesare, meta-logice, care sa integreze axiomele aristotelice, dar, in acelasi timp, sa le si transgreseze. stiinta zilelor noastre isi da seama ca nu poate exclude din cimpul preocuparilor ei subiectivul, aleatoriul, haosul, paradoxul, irationalul. "Rationalitatea veritabila - scrie Edgar Morin - inglobeaza, utilizeaza si depaseste logica deductiv-idenlilara in comertul sau cu realul. Astfel inteleasa, rationalitatea se identifica unui dialog intre teoretic si empiric, care necesita o logica supla, "slaba", in care logicul nu triumfa niciodata, dar nici nu e niciodata invins." (Morin, b, p. 209) Reclamata de noile stiinte ale macrouniversului - teoria relativitatii   si ale microuniversului - fizica cuantelor -, "noua" rationalitate e desigur prezenta si in "zona de mijloc" unde se confrunta, din loc in ix si din timp in timp, cu acele brese si emergente logic inguvernabile, pe care, sub forma ambiguitatilor, paradoxurilor, aporiilor etc., le exploateaza imaginarul simbolic, indeosebi pxzia. Ca pozitie de principiu, aceasta rationalitate, care a invatat din propria*! experienta si e cizelata autocritic, nu trebuie sa-si propuna nici teoretizarea oricarui domeniu empiric, nici formalizarea oricarei teorii. La urma urmei, viata insasi, care comporta operatii logice, e totusi, in totalitatea ei organica si in dinamismul ei irezistibil, mai degraba a*logica ori mela-logica. "intre "reificarea" obiectelor, care le face sesizabile si controlabile prin logica, si dizolvarea lor in inseparabilitate si devenire - scrie Edgar Morin -, gindirea trebuie condusa nu in spatiul dintre ele, ci intr-un zigzag, revenind la logica pentru a o transgresa ca apoi sa se intoarca la ea.. Uzul logicii e necesar inteligibilitatii, depasirea logicii e necesara inteligentei. Referirea la logica e necesara verificarii, depasirea logicii e necesara adevarului." (ibidem, p. 206-207) CONFRUNTAREA FaRa DE SFaRsiT. 197 Nationalitate, imaginatie ti rationalizare 1 .и ugu] excurs prin istoria conceptului de ratiune (sau rationalitate) ne-a demonstrat extraordinara sa flexibilitate. Logici&mul manifest in Antichitate si-a adjudecat in secolul al XVii-lea limbajul matematic, spre a studia aspectele cantitative ale realitatii, si teoria carteziana a ideilor clare si distincte. in trecerea de la magie la stiinta, pe care o ilustreaza atit (іаіііеі, care a voit sa calculeze geometria iadului din Divina Comedie, cit si Newton, cu perseverentele lui incercari de alchimie, un rol major i au jucat empiristii, cu orientarea lor binefacatoare spre valorificarea observatiei exacte si importanta acordata experimentului. Noua epistemologie a cunoasterii, legitimata prin "revolutia copemicana" a lui Kant, s-a fixat in secolele al XViii-lea si al XlX-lea sub ipostaza optimista a stiintei deterministe, bazata pe cauzalitate, legi cu caracter universal, predictii exacte, aplicatii tehnologice de o anvergura fara precedent, care au extins enorm dominatia omului asupra naturii si au schimbat major datele insesi ale existentei sxiale. Cum am vazut, tot secolul al XlX-lea aduce si primele dezamagiri. Pentru a gasi explicatii valabile unor fenomene conlrariante, pe care accelerarea impetuoasa a cercetarii le scoate tot mai rapid la lumina, rationalitatea isi diversifica resursele si-si imblinzeste principiile: alaturi de cauzalitate e acceptata ca forta producatoare probabilitatea statistica; pe linga mecanica atit de sigura si obiectiva a traiectoriilor, e inaugurata termodinamica proceselor ireversibile, care poate declansa fenomene de autoorganizare spontana; dihotomiei adevarat-fals І se asxiaza trihotomia adevarat--fals-posibil, necesara studierii organismelor vii. Secolul XX va continua drumul cuceririlor cunoasterii, pe tarim teoretic si practic. Teoria relativitatii, fizica cuantica, inventarea calculatorului, descoperirea codului genetic, zborurile extraterestre, ca sa ma limitez doar la aceste exemple, confirma capacitatile extraordinare ale ratiunii "de a-si autoregla tirul", de a-si regindi "regulile de jx", de a se adapta unor noi paradigme ale dezvoltarii. Unul dintre factorii care explica exceptionalele resurse adaptative ale rationalitatii rezida in cooperarea ei cu imaginatia. Desi alianta aceasta nu pare contra naturii, ea a fost si continua sa fie contestata. Faptul a fost remarcat de Popper, care noteaza undeva: "Deseori se porneste de la ideea ca imaginatia 198 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE prezinta o strinsa afinitate cu emojia si deci cu irationalul, pe cind rationalismul ar tinde mai degraba spre o scolastica seaca si lipsita de imaginatie. Nu stiu daca acest mod de a vedea lucrurile ar putea avea vreo baza psihologica si inclin sa ma indoiesc". "Critica - adauga Popper - presupune intotdeauna o doza de imaginatie, pe cind dogmatismul o inabusa. in mod similar, cercetarea stiintifica si constructia si inventia tehnica sint de neconceput fara o ampla utilizare a imaginatiei." (Popper, a, 2, p. 261) De interconectarea posibila si binefacatoare a celor doua facultati si-a dat seama si Kant. Definind imaginatia drept "facultatea de a reprezenta un obiect in intuitie, chiar fara prezenta sa", filozoful avea in vedere doua cazuri: al "exemplificarii", cind e vorba de un concept empiric, si al "schemei", cind e vorba de a construi un concept a priori (cum ar fi, in matematica, reprezentarea unui triunghi, care exista doar in gindire). Schema, inteleasa ca regula de constructie, e lamurita astfel: "Conceptul de ciine semnifica o regula, potrivit careia imaginatia mea poale trasa de maniera generala figura unui patruped, fara a fi restrictionata de vreo figura speciala pe care mi-o ofera experienta sau de vreo imagine posibila pe care s-o reprezint in mod concret" (Kant, а, i, p. 886-887). Comentind "anvergura dinamica si semanlico--ontologica" a teoriei kantiene a "schemei", Silvana Borulti vede in ea o prefigurare a no|iunii contemporane de "model", ca si pe cea de "forma simbolica" folosita de Cassirer. Tot ea atrage atentia asupra unui pasaj din Critica facultafii de judecare (par. 59), in care Kant se serveste de figura "hipotipozei" (descriere care zugraveste faptele in mod frapant, de parca s-ar petrece sub ochii nostri) "pentru a evoca analogic si simbolic idei carora nicio intuitie sensibila nu le este adecvata" (Borutti, p. 38-40). insa in Critica facultatii de judecare (par. 49) apare ceva si mai interesant: la un moment dat, Kant se refera la situatia in care conceptul e "largit din punct de vedere estetic in mod nelimitat"; atunci "imaginatia devine creatoare si pune in miscare facultatea ideilor intelectuale (repunea) spre a gindi.. si mai mult". Ricsur e indreptatit sa sublinieze, in Metafora vie. insemnatatea acestui pasaj: "Acolo unde intelegerea esueaza - comenteaza el - imaginatia are inca puterea sa "prezinte" ideea" (Ricsur. c, p. 468). Ceea ce inseamna ca imaginatia constringe gindirea conceptuala sa se autodepaseasca. CONFRUNTAREA FaRa DE SFlRsiT.. 199 in mod traditional, contestarea imaginatiei a operat pe doua planuri, uiit in virtutea proprietatilor ei "reproductive" (inlrucit oferea perceptii confuze sau imprecise), cit si datorita proprietatilor combinatorii si "productive" (deoarece preconiza lucruri false ori incredibile). Gilbert Durand se numara printre cercetatorii contemporani care au denuntat, cu vehementa si un soi de maniheism neimblinzit, iconoclasmul caracteristic unor epoci ale culturii occidentale (carora realitatea e ca li s-au opus lotusi altele, de semn contrar). "Scientismul - scrie Durand -(adica doctrina care nu recunoaste drept singur adevar decit pe acela pasibil de metode stiintifice) si istorismul (doctrina care nu recunoaste drept cauze reale decit pe acelea care se manifesta mai mult sau mai putin materialiceste, in evenimentele istoriei) sint cele doua filozofii care devalueaza in totalitate imaginarul, gindirea simbolica, rationamentul prin similitudine, deci metafora." (Durand, b, p. 133) Desi antagonizarea imaginarului si a ratiunii constituie desigur o exagerare, nu ramine mai putin adevarat ca insasi natura procesului de inielectie rationala se deosebeste esential, asa cum am vazul, de modul gindirii mitico-simbolice. Cea dintii "e conditionata de o putere de reprezentare "digitala" abstracta, care izoleaza informatia de toate coordonatele spatio- temporale concrete si tinde sa se lipseasca de imagini optice sau verbale". De alta parte, activitatea mitico-poelica tine de un mod de producere simbolic "in care danii empiric este cooptat de structuri narative a priori" (Wunenburger, p. 50), iar continutul conceptual e modelat de scenarii si personaje arhetipale, cu rezonanta in constiinta colectiva. Conflictul dintre mythos si logos e deci posibil, iar intr-un climat al modernitatii, dominat in sfera publica de ubicuitatea rationalizarii, a eficientei fara creativitate, a unei politici de "maximizare a rezultatelor prin minimizarea consumurilor", el poate fi transat in dauna spiritului si a intereselor umane legitime. Cheia problemei consta in obligatia intelectuala, dar si morala de a nu confunda rationalitatea cu rationalizarea. Aceasta din urma e, in fapt, o caricatura a celei dintii. Ea presupune trei lucruri: 1. a pune ratiunea in pozitie de singura alternativa, ignorind, cu alte cuvinte, faptul ca natura umana e dominata de instincte si pasiuni, de interese si anxietati, ca mintea noastra se lasa adesea hipnotizata de irational si terorizata de ideologii; 2. a transforma rationalitatea intr-o mecanica, cvaluind coerenta mai presus de inovatie, uniformitatea repetitiva mai 200 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE presus de adaptarea la concret si particular; 3. a inlocui spiritul critic prin calcule de oportunitate sau rentabilitate, ceea ce. mai devreme sau mai tirziu. duce la dezastru. Rationalizarea este o excrescenta abuziva a ratiunii. Originea ei trebuie cautata in aroganta performantelor, asa cum s-a intimplat in perioada de triumf a pozitivismului, dar continua sa se intimple cu politicienii, cu bancherii ori cu excrocii care au. la un moment dat, prea mult noroc. in alte cazuri, pare а fi de vina naivitatea, faptul ca multi oameni, unii chiar cu pozitii proeminente, nu sint in stare sa-si reprezinte verosimil complexitatea lumii actuale. Ei vor sa "logicizeze" totul, pina la absurd, sa formalizeze fenomene de felul psihicului uman, evenimentelor istorice, mitului, poeziei, al caror specific consta tocmai in ireductibilitate, in faptul ca poseda si o componenta irationala, care trebuie luata in calcul. Dinamica rigida a rationalizarii, aspirind la rezultate geometric exacte acolo unde ele nu pot fi obtinute, e de fapt contraproductiva, profund daunatoare. Rationalitatea, ca expresie a cautarilor, achizitiilor, desigur si a derivelor cunoasterii actuale, nu poate fi decit supla, flexibila, deschisa, uzind, in termenii lui Vattimo, de o logica "slaba", nu de una "tare". Cum avertiza Bachelard, ea trebuie deosebita de habitudine, de "monotonia certitudinilor memoriei". "Ceea ce se stie bine, ceea ce s-a experimental de mai multe ori, ceea ce se repeta in mod fidel, cu usurinta, cu caldura, da o impresie de coerenta obiectiva si rationala. Rationalismul capata atunci un marunt gust scolaresc. El este elementar si penibil, imbietor ca o usa de temnita, primitor ca o traditie." Se poate insa si altfel, sustine Bachelard. si anume, luptind impotriva sclerozarii gindirii, stimulind activitatea inventiva a spiritului, "mladiind (de pilda) aplicarea principiului contradictiei", inaltind "ratiunea polemica la rangul de ratiune constituanta". in felul acesta - continua filozoful francez - "rationalismul (ar putea fi intors) dinspre trecutul spre viitorul spiritului, dinspre amintire spre tentativa, dinspre elementar spre complex, dinspre logic spre supralogic.. Trebuie redata ratiunii umane functia sa de turbulenta si agresivitate. S-ar contribui astfel la intemeierea unui suprarationalism care ar inmulti ocaziile de gindire. Cind isi va fi gasit doctrina, acest suprarationalism va putea Л pus in corelatie cu supra-realismul, caci sensibilitatea si ratiunea vor fi deopotriva redate fluiditatii lor" (Bachelard, 1, p. 259). CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT. 201 si lotusi, entuziasmap de optimismul tonic al lui Bachelard, sa nu omitem a ne pune o intrebare spinoasa: oare alianta imaginatiei cu ra|iunea nu e amenintata de energiile opozitive latente in cei doi termeni ? in sfortarea ei de a depasi limitele datului, imaginara poate preconiza solutii lipsite de orice precedent comparabil sau care nu au deloc puncte de sprijin in experienta disponibila a practicilor cercetarii. Ambele situatii ii pun rationalitatii probleme serioase de acceptabilitate: cazind de acord, incalca sfera legalitatii, dar adoptind o pozitie negativa isi .muleaza promisiunea "deschiderii" ; in prima eventualitate isi interzice controlul, in a doua inclina spre rationalizare si inertie. impasul poate li depasit printr-o strategie a "saltului inainte": in locul unei dezbateri pentru si contra idealitatii vechilor criterii, ele trebuie pur si simplu schimbate refundamentindu-le, spre a face posibile noi contexte, permi-tind testarea unor solutii care sa integreze "eroarea sau absurdul". Cum se desfasoara in concret lucrurile, ne relateaza Amos Funkenstein. "Se cuvine - spune el - sa acordam toata atentia termenilor in care o teorie defineste "improbabilitatile" si, chiar mai important, "imposibilitatile". Cu cit un argument este mai precis, cu atit este un candidat mai sigur la viitoarele revizuiri. Odata ce premisa inadmisibila este limpede formulata impreuna cu o parte din consecinte, nu mai este decit o chestiune de timp si imprejurari (un climat de opinie diferit, tensiuni in interiorul vechii teorii, evolutii in alte domenii, o noua evidenta faptica) pina la reconsiderarea alternativei cu adevarat radicala." indrazneala de a gindi lucruri de oeconcepul, incurajata principial de Popper, s-a materializat adesea pe parcursul secolului XX, indeosebi in domeniul fizicii si al matematicilor. O adevarata "revolutie conceptuala" a avut loc prin adaptarea deliberata a unor "absurditati" ca piatra de temelie a noilor teorii. "De nenumarate ori, imposibilitatea rezolvarii unor probleme in cadrul unui anumit domeniu a dus la construirea a noi domenii, caci nu se pot trasa limite apriorice ingeniozitatii matematicienilor in a plasmui noi reguli de demonstratie." Concluzia acestor observatii e clara: "Punctul de pornire al rationalitatii stiintifice, curiozitatea socratica.. nu consta doar in a intreba "de ce" si "cum" in cadrul unei teorii date sau ca si cum n-ar fi existai nicio teorie. Ea consta mai degraba in a pune, in anumite circumstante critice, intrebarea "de ce nu", in pofida unui consens hotarit, durabil si argumentat in privinta contrarie" (Funkenstein, p. 18-19). 202 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE intre mythos si logos Din tot ce am spus pina acum, reiese ca, departe de а Л o Fiinta ra[ionala, asa cum l-au descris, flatindu-1, unii filozofi lipsiti de umor, omul este, de fapt, un hibrid, la care raionalul coexista cu irationalul, intr-un mariaj rareori armonios, cel mai adesea dezechilibrat de intemperii, tensiuni si conflicte. "Oamenii sint atit de obligatoriu nebuni - spunea Pascal - incit a nu fi nebun inseamna а П nebun de un alt fel de nebunie." (Pensees, 98) stim bine ca o viziune intelectualista, cu radacini in pozitivism, dominanta pina de curind in largi cercuri ale opiniei, a tins sa demonizeze irationalul, desi nu orice irational este reprehensibil, dupa cum nu orice derivat al ratiunii trebuie a priori socotit benefic. Exista mituri pe care e bine sa le deconstruim si sa le dezavuam (de exemplu, ca einia careia ii apartinem e cea mai inteleapta, cea mai viteaza, cea mai omenoasa etc., dar istoria i-a fost mereu potrivnica). Nu mai putin insa se cuvine sa manifestam mefienta fata de anumite principii rationale "in sine", spre pilda, al adaptarii corecte a mijloacelor la scop, care e aplicabil atit capitalistului ce investeste in tehnologie, cil si cuptoarelor de la Auschwitz. in orice caz, chiar acceptind inliietalea cronologica a imaginarului simbolic, ar fi o eroare s-o transformam in inliietate ontologica, asa cum preconiza Durand. Rationalitatea a aparut lirziu in evolutia lui Homo Sapiens, dar, pe masura intrarii sale in scena, a inceput sa-i sistematizeze comportamentele in functie de raporturile vitale cu mediu] ambiant (de supravietuire) si sa-i disciplineze (desi mereu insuficient) agresivitatea reptiliana si emotivitatea mamifera (corespunzind, grosso modo, cu paleo-encefalul si mezo-encefalul). Ea e, fara indoiala, fragila si functioneaza intermitent. Cunoasterea, chiar si cea mai abstract logica, mobilizeaza totdeauna afectivitate si pulsiuni, iar acestea pot lesne s-o debordeze, s-o desprinda din examenul obiectiv al faptelor si sa-i impuna derive incontrolabile. Nu este mai putin adevarat ca prin proprietatile ei de coerenta (articulare deductiva inductiva, noncontra-dictorie a enunturilor) si prin respectarea legilor si a constringerilor de care depinde succesul raporturilor cu realitatea inconjuratoare, rationalitatea constituie singurul cadru favorabil dezvoltarii stiintelor si tehnicilor, inclusiv a stiintelor care se ocupa de mituri ori de fenomene oculte. CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. ДГІ Cel mai puternic argument impotriva prevalarii myftau-ului fata de logos deriva din trasaturile caracteristice activitatii neuro-cerebralc, care constituie sursa comuna atit a gindirii rational-empirice, baza logicii, a stiintelor si a tehnicii, cit si a gindirii mitico-simbolice, baza miturilor, religiei, poeziei. E plauzibil sa presupunem, cum argumenteaza Edgar Morin, ca aceste doua tipuri de gindire deriva dintr-o "arhe-gindire", corespunzind fortelor si formelor originare, fundamentale, ale activitatii neuro-cerebrale, cind subiectul se confunda cu obiectul, reprezentarea cu lucrul reprezentat, iar limbajul nu-si specializase caracterul informativ vizavi de cel evocator, proza de poezie. Ceea ce pledeaza in favoarea acestei ipoteze nu sint speculatii asupra omenirii primitive, prin natura lor putin sigure, ci faptul ca cele doua gindiri uzeaza de aceleasi mijloace (analogia, reprezentarea, limbajul), interpre-tindu-le insa opozitiv. in cadrul gindirii rational-empirice, imaginea e separata de real, analogia e controlata, limbajul vizeaza in primul rind comunicarea; in gindirea mitico-simbolica, reprezentarea se contopeste cu obiectul reprezentat, analogia se bazeaza pe o evidenta inconditionala (ceea ce implica pseudoasemanari si echivalente imaginare), iar limbajul cauta figurativul si puterea evocatoare, dezinteresindu-se de acuratetea tranzitului informativ. "Cele doua gindiri, cu toate ca incomprehensibile una celeilalte, se inter-completeaza, se inter-paraziteaza si se intre-conjuga si in societatile arhaice, vechi sau exotice si in propriile noastre minti." (Morin, a, p. 169-172) Cit priveste afirmatia ca dimensiunea apelului si a sperantei prevaleaza asupra demistificarii - asa cum sustinea Gilben Durand (si nu numai Durand) - validitatea ei depinde de context. E complet arbitrar sa evaluam abstract si in principiu "ce este mai bine". Uneori, supravietuirea fizica, sanatatea mentala, succesul in ceea ce intreprindem sint direct legate de aptitudinea unui examen lucid al situatiei, care sa demaste intentiile ascunse, capcanele manipulalive, promisiunile demagogice etc. Nu e mai putin adevarat ca in alte imprejurari, de obicei fara iesire ori tragice, nimic nu e mai propice decit mingiierea sau incurajarea aduse de speranta si credinta. Pe de alta parte, nu rezulta de nicaieri ca hermeneuticile "arheologice" ("reductive") ar trebui in mod necesar si oricind sa demistifice "total". De altfel, ele nici n-au puterea s-o faca, marea problema fiind tocmai ca obiectele stiintelor umane care ating fenomenele extrem ilc 204 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE complexe ale vietii psihice, ale structurilor sociale ori ale suportului metafizic al lumii nu pol fi debarasate de incarcatura lor emotionala. Demistificarea este o operatie intelectuala, care nu reuseste, cel mai adesea, sa destrame credintele cu radacini puternice, mai ales cind - asa cum se intimpla in cazul religiei - convietuirea lor cu "adevarul stiintei" e admisa in societatea laica moderna, unde copiii afla in scoala doua versiuni asupra originii omului: cea a Bibliei si cea a stiintelor naturii. Vrednic de mentionat este si faptul ca unele hermeneutici "arheologice" isi dau osteneala sa echilibreze "demascarea" prin compensatii de natura mitica. Nu inlimplator marxismul cuprinde o componenta mesianica; alaturi de "necesitatea obiectiva" a izbinzii proiectului revolutionar, e postulata "credinta" in misiunea proletariatului de a conduce omenirea, intr-o utopica postistorie, catre ordinea paradisiaca a societatii lipsite de exploatare. De fapt, practica arata ca explicarea unui mit, ca si a unei opere de ana, in alte cuvinte, tentativa de a le cunoaste originile si de a le stabili semnificatia, nu elimina, in niciun caz, seductia pe care o pot exercita asupra noastra, tot asa cum cunoasterea fiziologica a sexualitatii nu desfiinteaza voluptatile iubirii trupesti, nici desfatarile imaginare ale mintii. Gindirea mitico-simbolica si cea empirico-rationala sint, in pofida tensiunilor si a contradictiilor ce subzista mereu intre ele, mai degraba complementare decit antagoniste. Opunerea lor radicala - si anume conform principiului "totul sau nimic" - este sau o eroare de lip pozitivist, sau de lip mistic, ambele viziuni extremiste, ducind la unilate-ralizarea vietii spiritului. in realitate, myrftos-ul presupune logos prin enuntarea sa verbala, ordinea (narativa) instituita in secventialitatea evenimentelor povestite, explicarea ulteriorului prin anterior, a consecintelor prin situatia originara (Rivifere, p. 71). Pe de alta parte, orice rationalitate contine, de obicei, premise neatestate (adesea bazate pe credinte imperative), justificari ale unor sentimente ori resentimente, obiective programatice stabilite in functie de interese ori oportunitati de moment. Chiar si in societatile primitive - dupa cum am vazul - abilitatile tehnice coopereaza cu manifestari simbolice. Cu atit mai mult e deprins sa joace la doua capete omul zilelor noastre. Caci el dispune de aptitudinea, denumita de S. Moscovici, a "polifaziei cognitive", fiind in masura sa utilizeze diferite moduri de gindire si reprezentare, in functie de grupul de apartenenta ori de contextul in care se afla" (Moscovici, c, CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 205 p. 182). O face, spre pilda, schimbind instantaneu sistemul de lectura, t ind trece de la citirea unui articol stiintific la fanteziile unui poem sau cinci ii cere lui Dumnezeu sa*l ajute in obtinerea unui profit gras din vinzarea unor actiuni, desi cunoaste bine functionarea pietei de capital si mecanismul implacabil al legii cererii si ofertei. in asemenea situatii (de obicei intrate in reflex, scapind, ca atare, unui examen atent), ratiunea actioneaza ca instanta de "dispecerat". Rolul ei pare a consta in orientarea deplasarii fortelor psihice, in functie de circumstante, fie spre domeniile in care e solicitata gindirea logica, fie spre cele care lasa timp liber afectelor, credintelor si puterilor fanteziei. in fond - scrie G. Vattimo - "ratiunea nu trebuie sa faca altceva decit sa caute sa orga* nizeze, intr-un mod nu prea conflictul, raportul dintre diferitele tipuri de valori inlauntrul vietii sociale" (Vhttimo, c, p. 91). De aceea, nu trebuie sa ne miram ca un autor talentat. insa cu reputatia sulfuroasa a lui Carlos Castaneda poate obtine asentimentul unui larg public; relatarea experientelor de initiere in samanismul New Age, intreprinsa intr-o autofictiune - gen actualmente la moda - cu o excelenta abilitate a gradarii efectelor de supranatural si de suspendare treptata a incredulitatii, il poate impresiona pe cititorul debusolat si fara cultura solida al zilelor noastre. Dar, dupa cite a vazut si vede tot timpul la televizor, e mai mult ca sigur ca "impresia", fie si puternica, a lecturii nu-i va schimba defel acestui cititor mediu modul "vulgar" rationalist de a*si intocmi agenda si de a-si cauta de treburile obisnuite (Braga, p. 9-91). Critici postmodeme la adresa rationalitatii stim deja ca pozitiile ratiunii au fost supuse, mai ales in a doua jumatate a secolului XX, unui tir concentric. Deoarece agenda mea n-a inclus proiectul unei cuprinderi exhaustive a opiniilor pronuntate in aceasta privinta, m-am limitat la citeva exemple: Horkheimer-Adomo, Feyerabend, prezentarea resurgentei gindirii mitico-simbolice, evocarea perplexitatilor ivite in cimpul stiintelor dure, irezolvabile fara reinodelarea vechiului instrumentar conceptual, etc. in alta conjunctura si-n alt spatiu de joc, ar fi fost posibila citarea multor alte nume. De pilda, Heidegger, care a descris ratiunea staruind asupra laturii ei calculatoare si instrumentale, ilustrata de tehnica. Drept expresie a vointei de putere, aceasta reprezinta un pericol pentru omenire, insa amenintarea nu provine indeosebi 206 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE dinspre masini si aparate, cum s-ar putea crede, ci din faptul ca, supunind natura comenzilor sale, "scotind-o din ascundere", tehnica "desprinde fiinta de adevarul esentei ei" (Poggeler, p. 200-201). in Holzwege, referindu-se desigur la aceeasi ratiune, de lip algoritmic, Heidegger merge pina la a spune ca "ratiunea.., glorificata timp de secole, este cel mai incapatinat adversar al gindirii" (Heidegger, d, p. 247). Mai concrete, dar uneori extrem de controversabile, sint acuzele formulate de posunodernisti. Desi - cum spune Calvin O. Schrag -lipseste inca "orice identificare a unui set comun de preocupari, a uniformitatii unui discurs ori a autocaracterizarii istorice a postmoder-nismului". ceea ce, la urma urmei, nu este surprinzator, de vreme ce discursul posunodemist celebreaza "mai degraba dezacordul decit consensul, mai degraba diferenta decit asemanarea, mai degraba eterogenitatea decit solidaritatea", tomsi printre cei evaluati in genere ca apartinind curentului exista o alergie comuna fata de cerintele ratiunii (vazute ca inchistari si cenzuri) (Schrag, p. 49). Astfel, pentru Jean-Frantois Lyotard alianta teoriei cu critica, temelie a rationalismului modem, e o simpla "gogorita", "hermeneutica semnificatiei" nu e decit o metana-ratiune in rind cu toate "marile povestiri" menite descompunerii, scopul dialogului este "paralogia". "consensul a devenit o valoare desueta si suspecta", interpretarile sint "locale", dependente de context, niciuna mai corecta decit alta, toate la fel de indreptatite ca "opinii". Schimbul lingvistic obisnuit consta din "diferende", care se ivesc la fiecare inlantuire de propozitii, inlrucit de fiecare data sint mai multe posibilitati, doar una dintre ele fiind actualizata, ceea ce ar arunca in "anormalitate" chiar si o comprehensiune uzuala; de aceea, cei ce se incred in vorbirea comuna sint niste naivi, tratati cu un dispret nietzschean (Bouveresse, b, p. 165 ; Lyotard, Le Diffinnd, 1983). Gilles Deleuze si Felix Guattari inlocuiesc metafora arborelui, ca radacina comuna a metafizicii si stiintelor, cu metafora rizomului, care nu presupune trasee predeterminate de crestere, dezvollindu-se, ca atare, imprevizibil, intr-o multime de directii diferite. Totalizarea e deci refuzata, iar pluralismul promovat viguros. Tocmai aceasta atentie la diferenta, la singularitati. il determina pe Deleuze sa critice modalitatea invarianta a dorintei, legata, in conceptia lui Freud, de complexul oedipian, si s-o postuleze ca emergenta nonformalizabila, ca depasire permanenta a normelor. De-aici si un mod nou de a-1 defini pe filozof; CONFRUNTAREA FaRa DE SFiR5iT.. 207 cl nu mai e cei ce cauta adevarul in vastul nomenclator al ideilor eterne, ci cel care creeaza concepte, adaptindu-se, prin problematizare, unei actualitati in neincetata transformare (Deleuze, Difference ei Repetition, 1969; Deleuze, Guattari, L'Anti-Gdipe, 1972). Unul dintre curentele contemporane cele mai influente (indeosebi in Statele Unite) care, fara a fi expressis verbis antirationalist, a subrezit totusi, in chip semnificativ, citeva dintre categoriile de baza socotite "rationale" ale textualitatii (notiunile de centru, coerenta, intentionalitate, sens, referent) este deconstructivismul, initiat de Jacques Derrida. Caracteristica autorului francez ii e - cum subliniaza undeva (Letter to a Japanese Friend) - "delimitarea de ontologie si. mai presus de toate, de persoana a iii-a a indicativului prezent", ceea ce inseamna ca nu admite "universalii", nici "absoluturi", ca toate enunturile le socoteste opinii, puncte de vedere partizane, interventii performative. inversind prioritatea acordata de gindirea europeana vorbirii asupra scrierii si radicalizind ideea ca nu exista definitii substantivale ale semnificatiilor, ci numai relationale, Derrida considera limbajul un tesut de diferente si-i atribuie o fluiditate irepresibila. Sensul nu e niciodata in intregime prezent, se manifesta ca o glisare indefinita intre semnificant si semnificam, e o "implicatie fara sfirsit", o aproximare mereu in vibratie. Criticat pentru ca "ar fi pus radical in chestiune" o serie de concepte fara de care orice comprehensiune ar deveni aleatorie, daca nu imposibila, Derrida s-a aparat intr-un mod probabil foarte putin agreat de admiratorii sai nihilisti: "N-am pus niciodata radical in chestiune concepte ca adevarul, referinta si stabilitatea contextelor interpretative, daca "a pune radical in chestiune" inseamna sa contesti ca exista si ca trebuie sa existe adevar, referinta si contexte de interpretare stabile. Am pus - ceea ce e cu totul altceva - intrebari, pe care le sper necesare, cu privire la posibilitatea acestor lucruri, a acestor valori, a acestor norme, a acestei stabilitati (in esenta mereu provizorie si finita)" (Derrida, c, p. 278). Disociind intre "indeterminare" si "indecidabilitate", Derrida mai arata ca n-a operat niciodata in sensul primului concept, ci totdeauna al celui de-al doilea, ceea ce ar insemna, in opinia lui, ca, "din punct de vedere semantic, dar si etic si politic, deconstructia n-ar trebui sa dea curs nici relativismului, nici vreunui indeterminism" (ibidem, p. 274). S-ar putea sa avem a face aici cu o concesie conjuncturala (fraza citata apartine unui interviu acordat lui Gerald Graff care insoteste replica 208 iNTERPRETARE 51 RAtiONALiTATE foarte iritata data lui John Searle, unde, in genere, Derrida line sa demonstreze ca a fost prost inteles si incearca sa-si estompeze imaginea ultraradicala). Oricum, interpretarea violent subversiva a operei sale, in spiritul "derrideenilor" de la Yale (indeosebi Paul de Man si J. Hillis Miller), nu este singura posibila. Cu torul de alta parere e, de pilda, Christopher Norris. in orice caz, gasim intr-unul din articolele de tinerete ale filozofului, dedicat cartilor despre nebunie ale lui Michel Foucault, o declaratie pe care n-am astepta-o de la un detractor al Ratiunii: "Maretia de nedepasit, de neinlocuit, imperiala a ordinii ratiunii, ceea ce face ca ea sa nu fie o ordine sau o structura de fapt, o structura istorica determinata, o structura printre altele posibile, e ca nu putem apela contra ei decit prin ea, ca nu putem protesta contra ei decit dinlauntru! ei, ca nu ne permitem, in cimpul ei propriu, decit recursul la stratagema si la strategie" (Derrida, a, p. 58-59). Nu intimplator, cineva spunea ca Derrida este atit de abil "incit e in stare sa pescuiasca, in acelasi timp, pe ambele maluri ale unui riu" (R. Scholes). Ca si Derrida, Richard Rorty nu se lupta cu rationalitatea, ca logica argumentativa, toleranta fata de opiniile celorlalti ori solidaritate cu comunitatea oamenilor de stiinta, ci cu ratiunea tehnica, preocupata exclusiv de ajustarea mijloacelor la scop, "indiferenta daca oprima sau elibereaza, lipsita de un tel emancipaliv intrinsec" (Rorty, d, p. 122), indeosebi cu ratiunea ca facultate universala si intemporala. insa prin conceptiile sale antirealiste, anlireprezentationale, antiesentialisle, prin promovarea constanta a "contingentei" (adevarului, limbajului, ratiunii, educatiei etc.), ca si prin vioiciunea si agilitatea sa intelectuala, s-a impus drept un avocat elocvent al relativismului si al unui contextualism atotputernic. inca de la prima sa carte importanta. Philosophy and the Mirror of Nature, Rorty a incercat sa demonstreze caracterul iluzoriu al reflectarii obiectului de catre subiect. Argumentul e ca "mintea" constituie un concept evaziv, iar "oglindirea" un proces care deformeaza; ca atare, notiunea de reprezentare e inadecvata si trebuie scoasa din joc; in felul acesta, epistemologia isi pierde pozitia privilegiata, fiind necesara inlocuirea ei cu hermeneutica. Neputind sti ce sint lucrurile cu adevarat, nu putem decit sa le descriem pe cit mai util scopurilor noastre. Ulterior, in numeroase eseuri si studii, avindu-si punctul de plecare in confruntarea cu principalele directii ale filozofiei contemporane, Rorty s-a definit, cu tot mai multa fermitate, ca pragmatist, in CONFRUNTAREA FARA DE SFiRsiT. 2" spiritul lui John Dewey, si ca adept al culturii democrat-liberale. Dintre ic .cle sale majore, foarte controversate, retin aici urmatoarele, care-mi par a-i defini fizionomia intelectuala: respingerea ideii ca obiectele realului ar fi independente de mintea noastra; estomparea distinctei dintre subiectiv si obiectiv, dintre fapt si valoare ;  negarea teoriei adevarului-corespoodenta (fiindca nu e posibil "sa imperechem parti ale lumii cu parti ale credintelor sau propozitiilor" (Rorty, d, p. 61]); reducerea obiectivitati! la intersubiectivitate; analogia de regim dintre stiintele naturii si stiintele umane; renuntarea la o teorie care sa unifice dimensiunea publica si cea privata a existentei noastre (multumindu-ne a le trata ca egal valide, desi incomensurabile) etc. Ar fi oportun sa includem in acest itinerar rememorativ al ganditorilor care au marcat postmodemitatea si pe Michel Foucault, desi el a inceput prin a se manifesta ca structuralist dizident si s-a stins inainte de explozia postmodemista (1984). Consacrat ca istoric al clinicii psihiatrice si al practicilor penale, Foucault are meritul de a fi atras atentia asupra ratiunii ca factor de excludere si segregare. ideile lui asupra raporturilor dintre putere si cunoastere s-au dovedit extrem de influente. Ele pun in lumina, in mod indirect, in ce mare masura subiectul, ca produs sau agent al puterii, e dispus sa-si converteasca, uneori inconstient, interesele de dominatie, ori, dimpotriva, de refuz si insurgenta, in justificari teoretice. Rolul ratiunii ca instanta impartiala de judecata e denuntat drept ipocrizie. in fapt, am nazui totdeauna sa gasim argumente (si, de obicei, reusim!) ca sa ne satisfacem pofta de a comanda si a ne impune vointa, dar, nu mai putin, si ca sa ne motivam cedarile ori infnngerile. Asociate ideii de ratiune ca instrument al puterii sint si reprosurile amare ale radicalismului feminist. Exprimind frustratii legitime, dar ibrmulindu-si adesea protestul in limbajul vehement al stingii revolutionare, critica feminista a ultimelor decenii ale secolului XX, indeosebi dupa scandalul provocat de cartea Sexual Mitics de Kate Miilett (1970), a incriminat ratiunea, in expresia data ei de traditia filozofica si literara a Occidentului, drept patriarhala, misogina, sexista, implacabil partizana. Un citat din Gayatri Spiwak, denuntind pluralismul "ca mit liberal", imi pare caracteristic: "A imbratisa pluralismul.. revine la a adopta politica establishment-ului masculin. Pluralismul este metoda folosita de autoritatile centrale ca sa neutralizeze opozitia, prefacindu-se ca o accepta. Atitudinea pluralista a marginalizatilor poate insemna doar capitulare fata de centru" (Showalter, p. 413). 210 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE " Who is the master ?" Dar oare in existenta lor concreta rationalul si irationalul se confrunta cu sanse egale? S-ar parea ca problema esentiala e cea ridicata de Lewis Carroll: "Who is the master ? ". in alte cuvinte, cine are ultimul cuvint, cine "comanda" in jonctiunea instabila si greu guvemabila a celor doua entitati? in aceasta privinta, exista doua scoli de gindire: Platon a propus in Antichitate alegoria carului, condus de un vizitiu destoinic (ratiunea), care-si struneste cu mina ferma caii (pasiunile); in schimb, David Hume a afirmat ca "ratiunea este sclava pasiunilor". Cine are dreptate ? Nu e usor de zis, fiindca, referindu-ne expres la cei doi filozofi, nu e clar daca ambii au in vedere aceeasi situatie: e posibil ca primul sa voiasca a sublinia cum "ar trebui" sa se petreaca lucrurile, pe cind celalalt sa ne arate cum se "prezinta" ele in realitate. in adevar, intrebarii puse in Alice 's Wonderland i se poate raspunde fie formulind o "constatare", fie exprimind un "deziderat". Din primul punct de vedere, observam ca, desi cele doua tipuri de comportament intervin si interactioneaza in toate cazurile (toti amestecam in proportii diferite credintele cu rationamentele, afectele cu calculul logic), in societatea contemporana predomina ori exista o disponibilitate sporita pentru structurile irationale. Oamenii actioneaza minati de simpatii si resentimente, (in seama de amorul propriu si fruslratiile lor endemice mai degraba decit de datele obiective ale persoanelor, situatiilor, evenimentelor. Ei se lasa stapiniti de mituri derizorii ori pe de-a-ntregul false si se arunca de bunavoie in proiecte ruinatoare, pe care nu sint in stare sa le judece la rece. Sint cu siguranta mai putin numerosi cei ce reusesc sa-si domine inclinarile si apeleaza la ratiune, in orice caz sint mai sovaitori, si nu o dala tradati in exercitiul actiunii de spontaneitatea unor "iesiri" emotionale ori inconstiente. Pe de alta parte, pe plan istoric, ceea ce se intimpla sub ochii nostri documenteaza, cu asupra de masura, victorii ale barbariei asupra civilizatiei, altfel spus, infringeri ale rationalitatii: utilizarea violentei in rezolvarea litigiilor dintre tari, amplificarea fara precedent a terorismului, persistenta foametei si a saraciei intr-o lume care s-a imbogatit global de citeva ori, imposibilitatea de a transpune in viata principiile CONFRUNTAREA FaRa DE SFiRsiT.. 211 )iisii|ici sociale ori ale ordinii internationale, cresterea criminalitatii, a consumului de droguri etc. Sa presupunem acum ca analizam lucrurile dintr*o perspectiva ipotetica: ce instan(a ar fi preferabil sa controleze situatia ? Spun "preferabil", ca si cum ar fi vorba de o "alegere", si nu de un "dat" ce ne e impus. Dar eu cred ca in conditii "normale" (cind subiectul e educat, are o fire echilibrata, capabila sa-si stapineasca impulsurile primare si sa-si inspecteze presupozitiile) o "alegere" (ori macar o clarificare onesta a alternativelor) chiar este posibila (evident, pina la un "anumit" punct). Prin urmare, care e alegerea buna ? Raspund fara indoieli si fara ezitare - rationalitatea. Dar, se intelege, iu varianta supla, flexibila, deschisa, inventiva, constienta de propriile-i limite, care emerge din confruntarile cu noile orizonturi ale stiintei si gindirea mitico-simbolica, din experienta criticii si abandonarea oricarei complicitati cu ceea ce am denuntat ca "rationalizare". Voi aduce in acest sens trei motivatii: 1. in primul rind, reiau un argument al lui Popper. Vorbind in Conjecturi si infirmari de traditie, filozoful spune: "Teza mea este ca ceea ce numim "stiinta" se deosebeste de vechile mituri nu prin aceea ca este ceva distinct de un mit, ci prin aceea ca este insotita de o traditie de ordin secund - aceea a discutarii critice a miturilor. Pina atunci exista numai traditie primara. O anumita poveste era transmisa mai departe. Dupa aceea, desigur, raminea o poveste de transmis, dar ea era dublata de ceva asemanator unui text insotitor secund: "iti transmit aceasta poveste, spune-mi insa ce crezi despre ea. Gindeste-te la ea. Poate ne poti propune o poveste diferita". Aceasta traditie secunda era atitudinea critica sau argumentata. Cred ca ea a reprezentat o noutate si ca reprezinta inca si acum elementul de capetenie al traditiei stiintifice" (Popper, c, p. 171). Altfel spus, aplicind modelul epistemologic al "comparatiei intrinsece", preconizat de Andrei Cornea in Turnirui khazar, am putea afirma ca alegerea intre stiinta si mit, intre ratiune si credinta, imposibila in prima instanta, din cauza deosebirii calitative ireductibile dintre cei doi termeni, devine posibila la nivelul unei a doua optiuni, "impachetata" in cea dintii, care aduce in plus ceva esential, existent in faza initiala doar in stare latenta: atitudinea critica (A. Comea, a, p. 66-67). 212 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE importanta cruciala a spiritului critic vine din puterea sa de a ne smulge din iluzii si a ne spori vigilenta fata de aparentele inselatoare. El repereaza punctele vulnerabile ori problematice ale persoanelor, feno* menelor, evenimentelor cu care ne confruntam, insa cel putin tot alil de important esle ca ne dezvaluie si propriile neajunsuri. Ne avertizeaza ca pina si in domeniul de competenta avem de rectificat erori si de invatat de la altii, ca nu exista expertize imune falsificarii, ca apartenenta de loc, moment, comunitate, traditie, afiliere intelectuala ne contamineaza cu opinii, reprezentari sociale si conventii de care e greu sa ne detasam. Spiritul critic e singurul meterez redutabil impotriva ratiunii automatizate si autosuficiente, care e capabila, cu seninatate si cele mai bune intentii, sa distruga lumea. "Visul modern al ratiunii de legiferare a fericirii - ne reaminteste Zygmunt Bauman - a dat fructe amare. Cele mai mari crime impotriva umanitatii (si comise de umanitate) au fost savirsite in numele domniei ratiunii, al unei ordini mai bune si al unei fericiri mai mari." (Bauman, p. 259) 2. Ratiunea manifesta o tendinta spre universalitate, in nucleul tare (logic), al principiilor care guverneaza rationamentul: identitatea, contradictia, tertul exclus (minus derogarile specificabile introduse in ultimul secol, la care m-am referit mai sus), ratiunea continua sa constituie, din extremul Vest pina in extremul Est si din Antichitate pina in zilele noastre, norma reglementativa a oricarei enuntari sau dezbateri, in domeniul opinabilului, tot ratiunea determina ceea ce e probabil, folosindu-si capacitatea de "agindi sistematic", dea se servi de "metode pe care oricine ar privi peste umarul meu sa le poata recunoaste drept corecte" (Nagel, p. 16). Ceea ce vreau sa subliniez aici nu este insa rationalitatea instrumentala ori bazata pe calcul a stiintelor dure si a tehnologiei (cu rezultate uimitoare, dar si cu riscuri majore), ci rationalitatea comunicativa si argumentativa. intr-o lume in care demagogia prospera, iar discursurile opuse prolifereaza, aceasta ramine resursa principala a dialogului, a persuasiunii, a ajungerii la un consens intemeiat pe compromisuri acceptabile. De aceea, nu este de mirare ca pina si textele religioase, desi se exprima uneori in limbaj mistic, subordonindu-se unei spiritualitati pasionale, ermetice, la granita inteligibilului, folosesc adesea mijloace rationale de prezentare, o forma narativa si un aparat retoric de convingere CONFRUNTAREA FaRa DE SHRsiT.. a auditoriului. Se poate afirma ca in cazul oricarui irationalism care se vrea cunoscut, transmis, comunicat celorlalti, ratiunea indeplineste un rol de "suport", mai mult ori mai putin consistent. Discursurile religioase "nu pot sa nu utilizeze o anumita forma de rationalitate, cel putin aparenta, spre a explica, a justifica, a adauga, a indemna" (AtJan, p. 107). De aceea, Thomas Nagel spune, pe drept cuvint. ca "ratiunea este tot ceea ce noi consideram ca trebuie utilizat pentru a intelege orice altceva, inclusiv pe ea insasi" (Nagel, p. 162). 3. in fine, (in sa subliniez si capacitatea rationalitatii, susceptibila de a fi dezvoltata prin educatie si autocontrol, de "a lua altitudine" fata de problemele pe care le nasc existenta sociala, dar si lectura ori speculatia intelectuala. in alte cuvinte, e vorba de astemerea unei distante intre obiectul preocuparii imediate si momentul optiunii, al judecatii ori deciziei. Primul avantaj al distantarii e o viziune panoramica, putinta de a imbratisa obiectul in ansamblul sau ori de a ne focaliza atentia pe o latura semnificativa, care ne pare dintr-odata frapanta. Al doilea avantaj c ca, situindu-ne pe o metapozitie, ne dezimplicam, ne transformam din "participanti" in "observatori", cistigind libertatea de miscare a unei reflectii neconstrinse de urgente ori imperative de ordin politic, social, economic etc. Putem descoperi lesne functionarea, separata sau integrala, a celor trei caracteristici de care tocmai am vorbit in orice proces interpretativ: avem mereu a face cu logica deductiv-identitara, argumentativa si comu-nicationala; cu aptitudinea discriminatorie, articulati va si deconstructiva a criticii; in fine, cu posibilitatea distantarii si a metasituarii. Revin astfel la tema acestei carti. interpretarea e un exercitiu rational, insa compozit sau mixt, implicind adesea un aport, divers ca pondere, al irationalului. Ori de cite ori ea se aplica unui obiect complex (un text auto- sau pseudoreferential, un eveniment semnificativ etc.), e constrinsa sa coopereze cu imaginatia, afectivitatea ori credintele. Natura acestei colaborari difera. imaginatia pare a sta sub determinarea nemijlocita a obiectului, care reclama depasirea rutinei si a repetitivului, efortul de a gasi solutii noi, de a "gindi mai mult" - cum spunea Kant. in schimb, emotiile si credintele exprima stari de spirit ale subiectului, aflate doar partial sub dependenta sa, care se investesc spontan in demersul interpretativ, ajungind uneori sa-i prescrie orientarea. 214 iNTERPRETARE 51 RAtiONALiTATE Alii intr-un caz, cit si in altul, rolul ra(iunii e corectiv (tinzind sa modereze tendintele spre exagerare) ori de avertizare (senmalind, de pilda, discrepantele dintre optiunile subiectului si consensul existent ori contextul situatiei) ori de cenzura (opunindu-se prinlr-un soi de "veto" unor initiative care incalca grav normele in vigoare, fie ele politice, lingvistice, culturale etc.). E evident chiar si din aceste sumare notatii ca rationalitatea nu are defel prerogativa de a servi in toate imprejurarile drept indreptar. Faptul ca evita extremele, ca inclina spre opiniile majoritare, ca prefera ceea ce este obisnuit si traditional poate fi uneori salutar, alteori insa devine, pur si simplu, catastrofal. Schimbarile de paradigma in stiinte, marile opere inovatoare ale artelor si literaturii, noile "reguli de joc" care modifica radical cadrul conceptiilor noastre despre lume, gestul indraznet al citorva dizidenti curajosi care nu mai vor sa accepte umilintele si suferintele dictaturii - toate acestea sint posibile numai acolo unde se produce acea combinatie imprevizibila de rational si irational ce e proprie gindirii creatoare. Dar asemenea initiative pot depinde oare de liberul nostru arbitru ? Las deschisa aceasta intrebare fundamentala. Ne aflam inca la inceputul drumului. Deocamdata, am examinat interpretarea dintr-o perspectiva preliminara si am schitai, cu mari elipse si aproximari, un istoric al conceptului de rationalitate, in citeva din concretizarile lui care-mi par esentiale. Urmeaza sa ma ocup de-aici inainte de modalitatile sub care se infatiseaza interpretarea, de structurile anticipative, conditionarile, functionarea, raporturile ei cu gindirea mitico-simbolica, limitele de aplicabilitate, problemele validitatii. De-abia dupa parcurgerea acestui itinerar va fi cu putinta un raspuns intrebarii puse. Ceea ce nu inseamna ca fagaduiesc sa-l dau, ci doar ca ma angajez sa-l caut. 4. Genurile interpretarii interpretarea se prezinta sub diverse forme, mai mult sau mai putin coagulate, iluslrind, fiecare, abordari specifice. Asa cum exista romane, eseuri, poeme, piese de teatru ele., exista traduceri, exegeze, conjecturi, explicatii etc. Tabloul "genurilor" interpretarii, cu "speciile" care li se subordoneaza, e, ca totdeauna, un punct de plecare indepasabil, desi practica ne ofera cel mai adesea hibrizi, de o structura mai mult sau mai putin eterogena. Aplicind criteriul modurilor de operare, preconizez o clasificare cvadripartila: 1. Traducerea - realizarea de echivalente intre texte apartinind unor limbi diferite (sensul "clasic" al termenului) sau aparti-nind aceleiasi limbi ("parafraza"). Traducerea angajeaza echivalente si prin deplasarea intre regimuri semiotice distincte ("executia" unei partituri de catre dirijor, instrumentisti ori cintareti sau interpretarea dala unei piese de regizor ori unui rol de catre artist ori unui poem de recitator etc.). Tot o traducere (a abstractului in concret) poate fi considerata si "alegoria" = expresia plastica, sub forma de imagine, a unei idei sau a unui mit. 2. Explicarea - cercetarea cauzelor, a motivatiei, a modului de functionare, analiza metodica a continutului ("exegeza") sau reprezentarea simplificata, dar fidela a obiectului ("modelul") sau inca relatarea narativa a unei desfasurari diacronice ("povestirea") sau dezbaterea libera a unui text, unei idei, unui punct de vedere ("comentariul"). 3. Conjectura - alegerea motivata a unei optiuni intre mai multe alternative ("diagnosticul"). 4. Descifrarea - singurul gen cu rezultat optim, deoarece textul e saturat de cod, iar comprehensiunea se reduce striclo sensu la decodificare. (Ne-am putea intreba, desigur, daca, prin faptul ca ofera certitudini, descifrarea mai pastreaza un statut interpretativ.) 216 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Modalitati ale "traducerii" Traducerea inierlingvistica Practica traducerii, sub forme mai mult sau mai putin elementare, e cunoscuta din timpuri stravechi, intrucit chiar in societa(i)e traditionale oamenii vorbind idiomuri diferite au venit in contact unii cu altii, prin razboaie, relatii de schimb, calatorii etc., si au trebuit sa se inteleaga. Conceptualizarea demersului a survenit insa mult mai tirziu. A. Berman a aratat ca, la romani, termenul traductio era asociat temei traditiei (traditio), insemnind "transfer" (translatia), trecerea dintr*un cimp semantic in altul, in scopul asimilarii unor cunostinte, al sporirii bagajului cultural autohton. Translatia nu constituia totusi o activitate lingvistica autonoma, ci o componenta a culturii, articulata in jurul traditiei, ca temei si vehicul al mostenirii intelectuale. Raportul cu textele grecesti devenea, in acest fel, unul de transfer-apropriere, inseparabil de alte tipuri ale relatiei cu textele, cum ar fi imitatia ori adaptarea (Berman, p. 22-25). ideea moderna de traducere dateaza din secolele al ХІѴ-lea si al XV-lea, fiind concomitenta cu procesul cunoscut sub denumirea de translatio studii - de circulatie si comunicare a cunoasterii, inclusiv a Scripturilor, in limbile vemaculare. Pare ca umanistul Leonardo Bruni a introdus in canea sa, intitulata De interpretatione recta (aprox. 1420), termenul traductio, inlocuindu-1 pe cel de translatio, probabil fiindca terminatia "ductio" (de la ducere) adauga intelesului dc "traversare" pe cel de actiune, vizind in mod explicit sa "conduca" spre o destinatie, in cazul de fata spre infatisarea operei intr-o noua forma (Borutti. p. 70). in aceasta versiune, proprie modernitatii, traducerea e inteleasa ca deplasare simbolica; ea constientizeaza pluralitatea cunoasterii, prin aceea ca o situeaza de ambele parti ale frontierei lingvistice, care separa natiunile intre ele si indivizii intre ei. Declansind un mecanism interpretativ care compara si evalueaza modul de a spune aceleasi lucruri prin alte cuvinte, traducerea isi propune, in fond, sa integreze diferentele in contextul cultural propriu, facindu-le inteligibile si fecunde. Ea este, din acest punct de vedere, una dintre cele mai cunoscute forme ale interpretarii. Are chiar o valoare de prototip, intrucit, asa cum remarca George Steiner in excelenta sa cane Dupa Babei, functioneaza GENURiLE iNTERPRETaRii 217 util in interiorul unei limbi, cit si intre limbi diferite. "La nivelul inicrlingvistic, traducerea va pune probleme sporite.. dar aceleasi probleme abunda, la un nivel in mod conventional ignorat si mai voalat, in interiorul aceleiasi limbi." (Steiner, b, p. 75) Motivul este ca explicarea fiecarui cuvint se obtine prin reformularea sa cu ajutorul altor cuvinte, intr-o circularitate fara sfirsit. Lucrul acesta l-am pus deja in vedere vorbind de "semioza nelimitata" a lui Peirce, unde fiecare inierpretant se defineste prin alt interpretam, in acelasi timp sinonim si lieteronim, asociat prin asemanare, dar si prin contiguitate. Pornind de la fenomenul fundamental al producerii de echivalente, putem considera actul traducerii ca una dintre formele generale ale comunicarii, activa in trei registre: interlingvistic (traducerea propriu-zisa), intralingvistic (parafraza, amplificarea, rezumatul), intersemiotic (recitarea, cxecutia-dirijatul, interpretarea muzicala, regia de teatru sau film, coregrafia). Ma voi ocupa pe rind de aceste trei registre. Steiner considera ca mecanismul hermeneutic al transferului de semnificatie operat intr-o traducere (valabil, in opinia mea, pentru orice lip de interpretare substitutiva) comporta patru aspecte: investirea initiala (acordarea de incredere textului care urmeaza a fi tradus, convingerea ca potentialul sau simbolic merita atentie, contine "ceva" gratifiant, deci util, placut ori instructiv), incursiunea fi capturarea (termeni militari, de rezonanta heideggeriana, indicind o miscare agresiva, ideea ca sensul se obtine prinlr-o violenta luare in posesie, prinlr-o manevra de cuprindere, invaluire si ingerare, biruind uneori o rezistenta dura, incapatinata), incorporarea (intruchiparea sensului in materia limbii-tinta, naturalizarea modelului strain prin adaptare la structurile autohtone), restituirea, care duce la restabilirea echilibrului intre textul-suna si lextul-tinta (profit cultural si psihologic in ambele directii, in mod ideal "negarea entropiei", pastrarea ordinii la ambele extreme: sursa si receptor, utopia unui "schimb fara pierderi", ceea ce Heliade-Radulescu numea "foloase generale in paguba nimanui") (p. 365-372). Desi Steiner spera ca, din perspectiva modelului sau cvadruplu, distinctia "eterna" dintre 1 iteralilate, parafraza si imitare libera sa apara cu fortuita, problematica traducerii continua sa se invirteasca in jurul fidelitatii fata de original: respectam litera sau spiritul textului? Teoria moderna, care e foarte analitica, desigur datorita rolului ei pedagogic, multiplica laxinomiile, insa in functie de postularea aceluiasi contrast 218 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE intre traducerea close (literali, semantica) si traducerea free (libera, prin parafraza, comunicativa). Manualul lui Roger T. Bell preia, dupa Vinay si Darbelnel (1976), o tipologie care subordoneaza celui dintii tip (close) trei subdiviziuni: imprumutul (transferarea unitatilor lexicale fara a le modifica semantic sau structural; in acest sens pot fi mentionate numeroase importuri din americana: "hol dog" - pe care insa spaniolii l-au preluat prin "calc": perro caliente - sau "hi", "O.K.", "weekend" etc.), calcul (substituirea elementelor dintr-o limba cu elemente din alta limba: have a nice day = "va doresc o zi buna") si traducerea literala (inlocuirea structurii sintactice din limba-sursa cu o structura sintactica izomorfa si sinonima din limba-tinla: it that goes without saying = "se intelege de la sine"). Traducerii libere i se subordoneaza patru subdiviziuni: transpunerea (redarea unei echivalente semantice, dar nu si formale intre limba-sursa si limba-tinta), modularea (schimbarea punctului de vedere al celui care vorbeste: anuntul in franceza complet, spre a avertiza ca intr-un hotel nu mai exista camere libere, devine in engleza no vacancies), echivalenta (substituirea unor fragmente din limba-sursa cu echivalente functionale din limba-tinta, in special expresii idiomatice: se mettre en garde = "a-si pazi cojocul", veine de pendu - "noroc porcesc"), adaptarea (o modulare ce tine cont de diferentele culturale dintre limbi: cheers = "noroc") (Bell, p. 88). Spre a adinei problematica traducerii nu putem ramine la aceste citeva aspecte descriptive. Traducerea nu este, in primul rind, o chestiune tehnica, ci una de mentalitate si de angajament existential. in cazurile semnificative, cind e vorba de opere religioase, filozofice sau literare, ea constituie, cum pe drept cuvint a subliniat Martin Buber, o activitate creativa, o participare la o experienta intelectuala, de care ne apropiem nu ca s-o apropriem, ci ca s-o intelegem deplin si sa nc bucuram de ecloziunea ei. Traducatorul veritabil e un meserias, un profesionist competent, dar si un suflet sensibil, un om al dialogului si deschiderii. El e legat de editor printr-un contract, iar de autor prin empatie si buna-credinta. Gadamer accentueaza ca traducerea nu constituie o simpla resurectie a procesului psihologic al redactarii, ci o "reproducere" (Nachbildung) a ceea ce e enuntai. "Cind in traducere vrem sa subliniem o anumita trasatura a textului original care ne pare in mod special importanta, n-o putem face decit in detrimentul altor trasaturi sau cu pretul eliminarii GENURiLE iNTERPRETaRii 219 lor." (Gadamer. a, p. 408) Ca orice interpretare, ea tinde spre un exces du claritate. "Orice traducere саге-si ia sarcina in serios e mai clara si. de asemenea, mai plata decit originalul. Chiar daca e o buna reproducere, ii vor lipsi totdeauna o parte a rezonantelor care vibreaza in original." (ibidem) Gadamer admite totusi ca in unele cazuri, ca de exemplu in traducerea lui stefan George din Les Fleurs du mal, pierderile pot fi compensate sau chiar sa duca ia rezultate spectaculoase. Sa exminam acum conditiile pe care trebuie sa le indeplineasca o traducere, spre a fi considerata minimal satisfacatoare, cel putin din punct de vedere teoretic. Un articol al lui Willard van Oman Quine arata printr-un exemplu elementar, dar ingenios, ca lucrurile nu sint deloc simple. Quine imagineaza un antropolog care descopera un trib vorbind o limba absolut necunoscuta. Nedispunind de niciun mijloc de a intelege limba respectiva, antropologul nostru nu are alta resursa decit de a-si nota pas cu pas denumirile date de indigeni lucrurilor care-i inconjoara. Observatii repetate il conduc astfel la constatarea ca ori de cile ori li se arata membrilor tribului un iepure ei uzeaza de cuvintul .gavagai". Dar "gavagai" denota iepurele intreg, o parte a lui, totalitatea iepurilor sau "leporitatea" (ceea ce face specificul iepurelui) ? Spre a o alia, deci pentru a interpreta corect prezenta lui "gavagai" in diverse propozitii, avem nevoie de cunoasterea prealabila a "Bocagrowrd-ului" indigen si a sistemului limbii respective, ceea ce insa contrazice ipoteza dc plecare. Concluzia e clara: traducerea nu transmite niciodata "o semnificatie neutra si obiectiva", ea ramine in principiu "nedeterminata" pentru ca implica in mod necesar trimiteri la un sistem referential prealabil si comun impartasit. Altfel spus, " traducerea incepe at horne" (Quine, p. 91-92). Daca "indeterminarca" lui Quine condamna ideea naiva ca traducerea se limiteaza la elucidarea unor cuvinte, fara a tine cont de intregul context cultural, alti cercetatori au mers cu mult mai departe in demonstrarea caracterului friabil, relativ, in ultima instanta arbitrar al gasirii de echivalente intre limbi diferite. Printre acestia, un rol de frunte ii revine lingvistului american Benjamin Whorf. Teza lui Wborf, enuntata in 1958, reia o idee frecventa printre romantici, anume ca limba nu e un instrument la indemina individului, ci o forma de expresie de origine comunitara, care i se impune in chip necesar. in opozitie cu tendinta de a o considera ca "o simpla tehnica a expresiei", limba este, "in primul 220 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE rind, o clasificare si o ordonare a fluxului experientei senzoriale, care se incheie printr-o sistematizare specifica a lumii" (Whorf, p. 55). Ca atare, natiunile au modalitati proprii de a se raporta la realitate, concretizate prin diferente de tip lexical, sintactic, frazeologic etc., uneori foarte importante si, in orice caz, ireductibile. O alta consecinta remarcabila este ca pentru a deduce aceeasi reprezentare asupra aceluiasi obiect doi observatori trebuie sa posede un Background lingvistic asemanator sau pe care sa-l poala asimila si "calibra" potrivit necesitatilor. Problema ridicata de Whorf nu poate fi escamotata. Admitind ca exista o anume exagerare in accentul pus pe ceea ce desparte o limba de alta, nu este mai putin adevarat ca numeroase evidente atesta dificultatile de a ne face intelesi de vorbitorii altor limbi, chiar atunci cind cunoastem idiomurile respective. iar daca deosebirile in modul de a conceptualiza si a evalua semnificatia obiectelor sau fenomenelor, care formeaza materia comunicarii cotidiene, pot da de furca, e clar ca lucrurile se complica mult cind trecem de la limbajul informativ la cel filozofic sau literar, indeosebi la cel poetic, unde conotatiile abunda, iar formele deviante si personalizarea discursului ating un nivel inalt. si atunci devine legitima intrebarea nu daca traducerile sint posibile -lucrul acesta il demonstreaza faptul ca ele se efectueaza pe o scara enorma -, ci daca au vreo sansa de a raspunde exigentelor noastre de certitudine si exactitate. Verbul "a traduce" are in romaneste si semnificatia de "a insela", "a trada" (Caragiale in D’ale carnavalului: Pampon: "Este adevarat ca sint tradus. Didina ma insala cu Bibicul"), ceea ce desigur nu e intimplator, de vreme ce nu gasim aceeasi atestare in franceza, de unde am luat totusi neologismul, care exista insa in italiana, de unde deriva si aforismul celebru: Tradutiore, traditore. A traduce, asadar, a exprima ceva in alte cuvinte, permite (sau favorizeaza) alunecarea de la restituirea fidela a sensului la aproximatii, simulari, induceri in eroare. Firea mai "tranzactionala" a meridionalilor, inclusiv a romanului de la Dunare, aflat la hotarele Orientului, unde linistea traiului zilnic se cistiga prin siretenie, nu prin virtute, ar explica de ce "a traduce" a devenit, in anumite circumstante, un sinonim al lui "a trada". Lasind insa deoparte uzul local, persista totusi intrebarea daca traducerea nu se intemeiaza realmente pe o iluzie. Nu au oare dreptate scepticii -si ei nu sint putini la numar, nici lipsiti de autoritate (sa ne gindim doar la Humboldt, Rilke, Ortega у Gasset, Maurice Blanchol etc.) - sa se GENURiLE iNTERPRETaRi] 221 indoiasca de acuratetea semnificatiei careia i s-a impus traversarea unei front icre lingvistice ? 0 analiza fara prejudecati nu arata oare ca siniem cu totii captivi in intimitatea propriului eu si in coordonatele propriei culturi ? si daca nu ne putem exprima decit "personal" mai putem rivni la o traducere corecta ? in opinia mea, postularea iniraductibilitatii este o erezie logicista, ai carei aderenti impartasesc principiul "totul sau nimic". Lumea noastra e insa prea complexa si prea invalmasita ca sa poata fi guvernata de un principiu atit de radical. Recunosc din capul locului indreptatirea celor care afirma ca nu pot fi produse traduceri perfecte. Totusi, neputinta de a atinge absolutul n-a descurajat si nici nu va descuraja vreodata efortul de a-1 cauta. Realitatea ne arata ca notiunile directoare: adevar, bine, intelegere etc. constituie "tipuri ideale", in sensul lui Max Weber, care ne servesc drept referinte intr-o practica silita sa se invirteasca doar printre simulacre, aproximatii si hibrizi. De fapt, multe depind de constructia textelor. Exista texte lesne traductibile, care comunica explicit, fara sa ridice "probleme". in cazul lor, apropierea de original se produce "fara rest". E vorba de textele de uz curent, referentiale (informative, didactice, de afaceri etc.), alcatuite in mod inten(ionat intr-un limbaj univoc, tranzitiv, rutinier spre a fi accesibile unei audien(e cit mai largi, pentru care in germana e utilizat verbul dolmetschen. in schimb, textele de valoare cognitiva si expresiva, pseudo- si autoreferentiale (literatura, filozofie, poezie etc.), puse sub semnul verbului uberselzen sau uberiragen, dau nastere la intrebari si complicatii cind sint transpuse in alta limba. Oricit de mari ar fi sirguinta si talentul traducatorului, restituirea lor nu poate fi niciodata "perfecta", ca este doar perfectibila, cu grade de reusita variabila. Cazul tipic al unor dificultati ce par insurmontabile, puniod in discutie insasi posibilitatea traducerii, e reprezentat de poezie. Jakobson arata ca principala piedica o reprezinta paronomasia, altfel spus, similitudinea fonica simtita ca similitudine semantica. Totusi, jonctiunea dintre sonoritate si sens imi pare o problema mai degraba tehnica in raport cu adevarata dificultate, aceea a deconstruirii de catre poet a limbii comune pentru a-i folosi reziduurile intr-o constructie proprie, autotelica, inclasabila, trimitind totusi la mari simboluri universali-zabile. Drept urmare, textul se rasuceste in sine, exprimarea devenind idiosincratica, parind un fel de jonglerie impenitenta cu cuvintele si 222 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE sintaxa. De fapt, tocmai jxul acesta in preajma enigmei unui sens incomunicabil, dar incarcat de promisiuni mirifice, unde tot timpul ceva se dezvaluie si in acelasi timp se ascunde, constituie miza anevoioasa a traducerii, si nu doar in alta limba, ci, inainte de toate, in propria limba a poetului. in pofida greutatilor, constatam totusi ca marii pxti, inclusiv cei reputati obscuri, inaccesibili, insolitati in imaginarul simbolic prin constiinta tragica, intensitate lirica, vizionarism, continua sa fie "vizitati" Motivul este simplu: obstacolele nu inhiba, ci emuleaza. "Limbile -spunea Jakobson - difera esential prin ceea ce trebuie sa exprime, nu prin ceea ce pot exprima." (Jakobson, p. 84) Nu e, de aceea, surprinzator ca temerarii sint motivati sa forteze treceri si sa incerce escalade. Departe de a ramine confiscati intr-o izolare enigmatica, Gongora, Holderlin, Rimbaud, Маііаппё, Celan etc. stimesc adevarate tumiruri de virtuozitate printre traducatori. Lucrul care trebuie subliniat este ca fiecare noua versiune constituie o reinterpretare a originalului, cel putin tot atit de importanta uneori ca o buna exegeza locala: poemul isi releva virtualitati nebanuite txmai in efortul exigent al celui ce-1 citeste din alta perspectiva si incearca sa-l reconstruiasca in limba sa, fara a-i irosi taina si puterea de vraja. Sa revenim acum la distinctia clasica intre literalitate, parafraza si imitatie libera, cele trei ipostaze principale sub care se infatiseaza tipologia universala a traducerilor. Distinctia e clara inca din secolul al XVii-lea, cind o gasim la Dryden, ca si la francezii Etienne Dolel si Pierre-Daniel Huet. Preferintele pentru o abordare sau alta vor varia in decursul vremii in functie de natura textului, de publicul caruia i se adresa traducerea, desigur si de competenta si gustul traducatorului. Literalitatea a servit din cele mai vechi timpuri ca pavaza impotriva interpretarii deformate a cartilor sacre. Respectarea literei Scripturilor mergea in Septuaginta, traducerea greaca a Vechiului Testament, efectuata in secolele ПІ-ІІ i.Chr., pini la copierea unor particularitati stilistice ebraice. Versiunea latina a Bibliei, datorata Sfinxului Hieronymus (405), isi permite si ea putine libertati, tinindu-se cit mai aproape de textul sursa (grecesc, dar si ebraic), cu pretul chiar al unor arhaisme si neclaritati. in secolul al ХІП-Іеа, literalitatea e recomandata de Toma d’Aquino ca o alternativa la puternica propensiune a teologilor medievali pentru alegorism. in acelasi spirit, de combatere a speculatiei si a GENURiLE iNTERPRETaRii 223 arbitrarului interpretativ, literaiilalea e adesea invocata de moderni. insa nu in forma primitiva a cuvintului de cuvint, ci ca respectare a principiului lui F.W. Newman: "Traducatorul trebuie sa retina fiecare particularitate a originalului, pe cit ii e cu putinta, cu o grija cu atit mai unire cu cit textul e mai exotic" (Cassell's Encyclopaedia.., p. 555). hi fel. RudolfPannwitz, citat cu aprobare de Walter Benjamin, protesta impotriva autohtonizarii traducerilor efectuate in Germania: "Chiar si culc mai bune traduceri ale noastre pornesc de la o premisa gresita. Ele vor sa germanizeze hindi, greaca, engleza. in loc sa hindizeze. grecizeze si anglicizeze germana. Au un respect mult mai mare fata de obiceiurile limbii lor decit fata de spiritul operelor straine" (Benjamin, p. 54). Nu departe de acest punct de vedere este - cine s-ar astepta? -Vladimir Nabokov. Traducind Evgheni Oneghin, el marturisea: "Am sacrificat totul idealului meu de literalism - eleganta, eufonie, claritate, bun gust, limbaj modem si chiar gramatica -, adica tot ceea ce imitarea marunta pune inaintea adevarului" (Steiner, b, p. 386). Un exemplu similar il gasim la Heliade-Radulescu. "N-am vrut sa dau Rumanilor o imitatie din Russo si un scriitor ruman - scria Heliade in 1837 - ci cit imi va П prin putinta, pa Russo insusi, si insusi Noua sa Eloiza, cu toate amaruntele si nuansele stilului in care s-a scris in original. Daca cititorul nu va intelege cu inlesnire fiecare fras, nu sufer sa ma judece pina nu va citi originalul, a caruia deosabire o cunosc singur si gresala este ca de ce n-am trait intr-un veac in care sa fi gasit limba formata si ideile lui Russo cunoscute, raspindite si prin urmare lesne de exprimat." (Heliade-Radulescu, p. 486-487) Este totusi probabil ca o versiune interliniara desavirsita, capabila sa transceanda in asa masura barierele lingvistice. incit sa faca textul-sursa nu doar compatibil, ci coincident cu textul-tinta, transferindu-i celui din urma intreaga putere de semnificare si seductie a celui dintii, e sortita sa ramina un deziderat utopic. O interpretare sui-generis a Hieratismului (care dovedeste, de era nevoie, cile variante acopera o notiune in aparenta clara) o gasim la Walter Benjamin. Considerind limbajul un mijloc de simbolizare, remarcabilul eseist german atribuie traducerii misiunea de a evoca "pneuma" lui Piaton, spiritul care respira prin materialul fonic si lexical al scrierii. "Exigenta literalitatii, a carei justificare este evidenta" - spune Benjamin nu consta in restituirea propriu-zisa a sensului, intrucit semnificatia poetica nu se limiteaza la inteles, ci decurge din conotatiile cuvintelor, din ceea 224 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE ce e insinuat fara a ft enuntat. "La fel cum cioburile unei amfore care urmeaza a fi reconstituita in intregime trebuie sa se potriveasca intre ele pina si in cele mai mici detalii, fara sa fie identice, nici traducerea nu trebuie sa semene cu sensul originalului, ci sa incorporeze in propria limba, cu iubire si in detaliu, modul sau de semnificatie, pentru ca astfel ambele sa fie recunoscute ca fragmente .ale unei limbi mai mari, asa cum cioburile sint recunoscute ca fragmente ale unei amfore." (Benjamin, p. 52) La extremitatea opusa Hieratismului se afla "imitatia libera", tip de traducere cu reguli putin definite, de vreme ce in insasi definitia libertatii intra lipsa unei gramatici. Totusi, pentru orice cititor competent e limpede ca indepartarea de textul-obiect nu poate depasi anumite limite. Evident, acestea nu pot fi determinate aprioric, intrucit se modifica de fiecare data, in raport cu situatia concreta. Ceea ce se poate spune e insa ca, in societatea actuala, caracterizata printr-o vie agilitate a decontextualizarii si o relaxare a conventiilor traditionale, asistam indeosebi in industria spectacolului (teatru, cinematografie, TV) la o proliferare enorma de scenarii si ecranizari, mai ales dupa clasici, care pur si simplu rescriu textele de plecare cu transformari importante. Multi regizori colaboreaza astfel cu Euripidc si Shakespeare, cu Thomas Mann si Hemingway nu doar in mizanscena spectacolelor, ci si in construirea intrigii, derularea naratiunii, reformularca dialogului. E rau? E bine? in orice caz, nu este vorba de o moda trecatoare, ci de o practica adine inradacinata, intrata in obisnuinta si acceptata fara reactii critice. Mult mai ingust e spatiul de miscare al traducatorului de literatura, care opereaza in circuitul canonic sau, cum spune Buurdieu, in "cimpul productiei restrinse" de bunuri simbolice. Aici, domeniul e guvernat inca de regula fidelitatii (desi termenul ramine echivoc: fidelitate in spirit? in litera?). Modernitatea, care nu a dezvoltat doar libertati, ci si rigori, a promovat o cultura filologica a traducerii, pazita cu strasnicie de critici si ilustrata de editori prin colectii de prestigiu. Esiablishment-u) academic ii consuma productia (in calitate de client privilegiat) si o stimuleaza prin recomandari, dezbateri, selectarea bibliografiei etc. in fine, fiindca traducatorii au in vedere marii autori, ei ajung sa se concureze reciproc, reluind operele de virf in versiuni proprii, ceea ce mentine standardele de performanta la un nivel convenabil. GENURiLE iNTERPRETaRii 225 in aceste conditii, "imitatia liberi" consta, de obicei. intr-o adaptare ticrsonala a textului strain, cum a facut ion Barbu cu Richard al iH-lea de Shakespeare sau Arghezi cu Baudelaire si Krilov. Cel dintii - cum observa stefan Augustin Doinas - "eludeaza teatralitatea originalului.. in favoarea unui text hermetizat, cultivind exclusiv valorile eufonice". in schimb, pentru Arghezi "originalul pare a fi un simplu pretext pentru o alta poezie, apartinind limbii romane si stilului arghezian" (Doinas, p. 295). Fara indoiala, sintagma "imitatie libera" mai poate avea si un alt inteles, trivial, cu accentul pe calificativul "liber", in sensul anarhiei ori arbitrarului desantat. Ma refer aici la numeroase exemple de traduceri iesite in cimpul productiei culturale de masa, publicate adesea de editori improvizati ori certati cu "regula de jx" (nu achita, de obicei, copyright-ul, ascund numele real al traducatorilor, ofera versiuni mutilate fara scrupul, aleg adesea titluri dubioase etc.). Problema e importanta, dar n-are nimic a face cu preocuparile hermeneutice, care ne intereseaza aici. incit, raminind la cadrul discutat, voi incheia spunind ca majoritatea traducerilor creditabile par a urma azi calea de mijloc : nici literalism, nici transpunere arbitrara. Fidelitatea fata de litera si spiritul textului -principiu admis de mai toata lumea - e aplicata in functie de natura operei: de pilda, pentru clasicii francezi ai secolelor al XVii-lea si al XViii-lea e utilizata o limba cu plasticitati moderate, fara neologisme, concentrata, de mare claritate expresiva; pentru autorii americani contemporani - o limba vie, agresiva, colorata, cu elemente de oralitate si forme argotice. Functioneaza un principiu al "actualizarii controlate", pe care Dryden il promova inca in 1694, cind declara in prefata unei traduceri din Virgiliu, foarte onorata la vremea sa: "M-am straduit sa-l fac pe Virgiliu sa vorbeasca engleza pe care el insusi ar fi vorbit-o daca s-ar fi nascut in Anglia si in momentul de fata". in completarea acestui principiu, un cercetator englez a propus, cu ceva timp in urma, o modalitate de a evalua excelenta muncii traducatorului. Dupa parerea lui ar trebui tinut cont de "echivalenta efectului": "Cea mai buna traducere e cea care creeaza audientei o impresie egala celei produse de original asupra contemporanilor sai" (Cassell's Encyclopaedia.., p. 555). Dar cum poate fi masurat efectul ? si, in fapt, ce inseamna el: "succes" sau "valoare" ? Procedura plauzibila de a examina calitatea unei traduceri ramine comparatia cu originalul, inlrucit criteriul "fidelitatii" (incluzind semnificatia si expresia) ofera sansa unei aprecieri echilibrate. 226 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Executia si aplicata Executia denumeste. in sensul propriu al termenului, receptarea operelor de arta teatrale, muzicale, coregrafice care se efectueaza cu ajutorul unor intermediari ("interpreti": actori, instrumentisti, dirijori, regizori, cintareti, balerini etc.). Luigi Pareyson acorda insa conceptului de executie o acceptie mult mai larga, identificindu-1 cu cel de lectura, inteles si acesta nu doar ca "citire", ci ca descifrare а oricarui sistem de semne, fie ele alfabetice, picturale, muzicale etc. "Nu exista acces spre opera de arta - spune Pareyson - decit prin intermediul executiei ce i se da, fie ca aceasta munca este impartita intre un intermediar si un ascultator sau spectator, fie ca se gaseste adunata in intregime in lectorul care are acces direct la opera." (Pareyson, p. 292) Totusi, intre lectura (in sensul uzual) si executie subzista o deosebire esentiala: in cazul celei dintii, receptorul se confrunta direct cu opera, in cel de-al doilea caz, el interpreteaza o interpretare, cea mediata de spectacol. in genere, intre autor si executant diferenta e ca primul creeaza (produce ceva ce nu exista inca). in vreme ce celalalt re-produce (re-desfasoara procesul producerii sau - cum spune Pareyson - "se introduce in procesul de formare si devine stapinul aspectului sau normativ" [idem, p. 330]). Cind insa reproducerea creatoare are loc sub forma de concert sau reprezentare scenica, executia depaseste parametrii lecturii solitare. Scopul ei nu se margineste doar la a realiza o intelegere completa si nuantata a operei, ea urmareste in plus - si lucrul acesta e esential - sa traduca aceasta intelegere intr-un mod cit mai adecvat publicului. Ceea ce omite Pareyson e ca executia implica, alaturi de interpretare, o retorica a persuasiunii (prin intonatie, mimica, gest etc. in cazul actorului, prin tehnici apropriate in cazul muzicianului). Executia nu constituie deci o simpla lectura, e o lectura "jucata". Marea problema a oricarui executant consta in a gasi calea unei negocieri plauzibile intre cerinta fidelitatii si nevoia afirmarii personale. in principiu, o interpretare care trebuie ratificata de un public platitor, cum e cazul cu jucarea unui rol intr-o piesa de teatru sau cu executarea unui concert, nu tolereaza nici uniformitatea cenusie, nici originalitatea stridenta. Reusita ori nereusita tin de o combinare iscusita a "intereselor" celor doua parti: ceea ce se "ofera" ca punct de plecare, deci GENURiLE iNTERPRETaRii 227 opera (ca scenariu sau partitura), si ceea ce se estimeaza a putea fi "cumparat", deci capacitatea prezumata de deschidere si asimilare a audientei. Desigur, artistul trebuie sa coopereze cu autorul, incercind 4.1-i descifreze nu atit inten[ia efectelor pe care si le-a propus, cit programul creatiei. insa efortul apropierii si al colaborarii nu presupune un proces de "identificare", asa cum il descrie Pareyson: "interpretarea poate fi o adecvare doar in masura in care este congenialitaie, descoperire doar in masura in care este afinitate, viziune doar in masura in care este si sintonizare" (Pareyson, p. 253). Caci deja Diderot demonstra in celebrul Pnradoxe sur le comMien ca un actor nu trebuie sa fie el insusi posedat de pasiunile pe care le reprezinta; datorita artei sale, el e in stare sa creeze cu atit mai mult iluzia adevarului, cu cit isi pastreaza mai bine singele rece, controlindu-si tehnica mimarii. Gadamer sus(ine, la rindu-i, ca .e absolut aberant sa se fundeze posibilitatea intelegerii textuale pe ipoteza unei "congenialitati" care l-ar uni pe creator de interpretul unei opere.. Miracolul intelegerii consta mai degraba in faptul ca nicio congenialitaie nu e necesara pentru a sti ce e cu adevarat important si originar, semnificativ, in traditie" (Gadamer, a, p. 333). Desi conceptul de "traditie" e ambiguu, reclamind.cum vom vedea, precizari esentiale, nu ramine mai putin adevarat - si acesta e lucrul semnificativ aici - ca o interpretare "adecvata" nu pretinde in mod necesar "congenialitaie". "afinitati", "sintonie", cum crede romantic Pareyson. in tatonarile repetitiilor si in alegerea modalitatii de a "performa" opera, care prepara "performanta" spectacolului, interpretarea este ghidata, asadar, in mod inevitabil si de pretentiile autorului, si de reactia prezumtiva a audientei (uneori sint vizati indeosebi criticii, alteori. in genurile de divertisment, mai ales spectatorii de rind). in orice caz, desi generalizarile sint imprudente, dat fiind imensul teritoriu al referintelor posibile, se poate afirma ca, in conditiile de azi, exista tendinta de a face mai putin caz de autori decit de interpreti: figura centrala intr-o montare e a regizorului, intr-un concert a dirijorului ori a solistilor. insa, in pofida aparentelor, interpretul nu e deloc stapinul propriului sau destin: el trebuie sa pertracteze cu cei ce comanditeaza spectacolul si cu cei care-1 vor consuma, cu colaboratorii apropiati (dornici, fireste, sa-si protejeze propria imagine) si cu criticii care-1 vor evalua. Ceea ce vedem sau ascultam in sala de teatru ori de concert 228 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE constituie rezultatul unui proces complex de construire a unui "discurs interpretativ" (intr-un sens larg al termenului), ajustat mereu in functie de proiectul executantului, ca si de factorii stimulativi ori inhibitori de care e obligat sa tina seama. Azi pare limpede chiar pentru spiritele conservatoare ca nu exista o singura executie corecta, ci o varietate nesfirsila de versiuni, diferind intre ele prin viziune, stil, ritm, accente, atmosfera etc., fiecare implicindu-si, mai mult sau mai putin deslusit, destinatarii. O relatie insuficient clarificata subzista intre notiunea de "executie" si cea de "aplicatie". Aceasta din urma a fost introdusa in hermeneutica preromantica de pietism, drept un complement necesar al comprehensiunii propriu-zise (subtilitas intelligendi) si al interpretarii (subtilitas explicandi). Ca o a treia subtilitas, ea e considerata de Gadamer drept pane integranta a procesului intelegerii, fiind ilustrata indeosebi prin exemplul hermeneuticii juridice si al hermeneuticii teologice. Caracteristica textului juridic ori celui sacru este tensiunea existenta intre ceea ce ele enunta si aplicarea lor la situatii mereu schimbatoare, asa cum se intimpla in cazul unei sentinte de tribunal sau al unei predici rostite intr-o biserica. Totusi, in pofida obstacolelor legate de coborirea de la universal la panicular, un text de lege poate supravietui conditiilor in care a fost produs pina cind schimbari importante de imprejurari ori de mentalitate impun inlocuirea lui. in ce priveste textele credintei, acestea au o durata de utilizare incomparabil mai indelungata. in ambele domenii, aplicatia trebuie inteleasa mai putin ca o executie si mai mult ca o adaptare la situatia data. in orice caz, potrivit lui Gadamer, hermeneutica juridica si cea teologica au un caracter exemplar, intrucit nu le caracterizeaza o "apropriere conceputa ca luare in posesie", ci, dimpotriva, o deplina "supunere" fata de autoritatea textului (Gadamer, a, p. 333). Ce poate insemna aplicatia in cazul lecturii in genere si al lecturii literare in mod special? Sub influenta conceptului heideggerian de "apartenenta", care trateaza comprehensiunea ca pe o "survenire", si nu ca pe un proces metodic de clarificare, Gadamer considera ca, in ce priveste lectura, aplicatia consta in faptul ca oricine citeste un text "e integrat sensului aprehendat. Cititorul insusi apartine textului pe care-1 intelege" (ibidem, p. 362). Afirmatia este prea generala si, de aceea, putin productiva. Trebuie sa mergem la Hans Roben Jauss, unul dintre fundatorii a ceea ce s-a numit Rezeptionsasthetik, pentru a gasi o incercare de GENURiLE iNTERPRETaRii 229 utilizare a conceptului de "aplicatie" intr-un sens modem si intr-un context operational. intr-o comunicare tinuta ia Cerisy, in 1979, la un colocviu consacrat problemelor actuale ale lecturii, Jauss remarca importanta "redescoperirii" de catre Gadamer a unitatii triadice a demersului hcrmeneutic (cele trei "subtilitati"). Aceasta reactivare a unui aspect uitat sau nemaibagat in seama ar constitui, dupa teoreticianul german, o sansa pentru hermeneutica literara, ramasa in urma datorita faptului ca "nu si-a elaborat o teorie a comprehensiunii textelor cu caracter estetic si a abandonat "aplicatia" in seama criticii literare, ca o chestiune nonstiintifica" (Jauss, b, p. 96). Jauss preconizeaza o interpretare a receptarii unui poem pornind de la ideea ca ceea ce primeaza in triada hermeneuticii literare este perceptia estetica, iar aceasta reclama orizontul, nu neaparat prioritatea temporala, al primei lecturi. Lasind deoparte detaliile interesantului sau articol, pe care-1 voi examina in alt loc, trebuie subliniat ca in viziunea lui Jauss "aplicatia" pare a echivala cu o lectura auxiliara, de tip istoric si filologic. Ea intervine dupa ce a fost efectuata o lectura comprehensiva si una interpretativa, misiunea ei fiind sa impiedice ca textul clasic sa fie deformat de o optica reductionista, care sa-i estompeze alteritatea. Prin urmare, "momentul aplicatiei permite satisfacerea nevoii.. de a masura si a extinde, in comunicarea literara cu trecutul, orizontul propriei experiente, confruntind-o cu experienta celuilalt, a "alterilatii" textului" (ibidem, p. 104). Alegoria Tratatele de stilistica definesc alegoria drept figura de stil ori figura de compozitie. in prima ipostaza, ea consta in plasticizarea unei abstractiuni prin folosirea de metafore conventionalizate (de exemplu: a sugera viata omului, ca in atatea reprezentari ale literaturii, ca o calatorie cu barca pe o mare furtunoasa; a sugera moartea printr-un schelet inarmat cu o coasa etc.). in cea de-a doua ipostaza, ideea devine nucleul unei suite de propozitii, formind un text, care o ilustreaza prin expresii figurate si detalii ce o lumineaza din diverse unghiuri de privire. in acest sens extins, numit de Fontanier "alegorism" si de Zumthor "alego-reza", care ne intereseaza indeosebi aici, alegoria implica existenta unuia sau a mai multor sensuri paralele si aditionale sensului literal, dar distincte de el, formulate insa mai pregnant ori mai colorat (de exemplu. 230 iNTERPRETARE 51 RAtiONALiTATE evocarea mortii de catre poetul popular: "Sa le spui curat   Ca m-am insurat   C-o mindra craiasa   A lumii mireasa"). Spre deosebire de simbol, "cifrul unui mister", mereu provocator, niciodata susceptibil de o explicatie definitiva, alegoria constituie o operatie rationala, care nu implica accesul intr-un strat de profunzime si nu transgreseaza nivelul evidentelor obisnuite. Ea inchide procesul semnificarii, in vreme ce simbolul il deschide, prelungindu-1 intr-o suita de reverberatii fara sfirsit. Are mai degraba rolul sa expliciteze, nu sa exploreze, sa traduca abstractul in concret, straniul in familiar, idealitatea in materialitate ori - vorba lui Lefter Popescu - "vice-versa", uzind de comparatii sau metafore, in genere apartinind repertoriului comun. Fontanier considera ca una dintre calitatile alegoriei (de altfel si ale metaforei) аг fi tocmai transparenta (Fontanier, p. 93). Asta si explica de ce, de la romantism incoace, de cind obscuritatea a inceput sa fascineze, iar exprimarea ambigua si enigmatica sa se numere printre caracteristicile importante ale lirismului, alegoria si-a pierdut treptat aura, discreditindu*se in ochii autorilor, ca si ai criticilor. Dupa observatia pertinenta a lui Paul Zumthor, alegoria a functionat mai intii ca "mod de lectura" (Zumthor, p. 79). Procedeul de a citi sensul imediat inteligibil, literal, ca o deghizare a unui sens veritabil, disimulat, care poate fi regasit cu oarecare imaginatie si abilitate, a fost utilizat inca in secolele al ѴІ-lea si al V-lea i.Chr. la vechii greci, spre a explica anumite inadvertente sau contradictii ale textelor homerice. Pe o scara infinit mai larga, interpretarea alegorica a servit insa doctorilor Bisericii, atit iudei, cit si crestini, pentru salvarea cartilor sacre de inevitabilele incoerente si neverosimilitati survenite in decursul secolelor, ca urmare a schimbarii continue a contextelor receptarii. insistind asupra "figuralitatii" textelor sacre, teologii atribuiau lipsa de directele unei strategii divine. Astfel, Sf. Augustin era de parere ca obscuritatea aparenta juca un rol selectiv, intrucit proteja cuvinlul Domnului de incredulitatea celor lipsiti de pietate. Maimonide, cel mai important filozof evreu al epocii medievale, spunea ca daca lumina stralucitoare a Revelatiei ar fi fost transmisa nemijlocit, s-ar fi putut ca ea sa-i orbeasca pe oameni. De aceea, intelepciunea divina ar fi ales sa se destainuie in enigme, alegorii si cuvinte obscure. in aceste conditii, pentru a face fata evolutiei moravurilor si exigentelor noilor generatii de credinciosi, mentinind in acelasi timp integritatea nealterata a Scripturilor, GENURiLE iNTERPRETaRii 231 nu le raminea altceva de facut rabinilor si Parintilor Bisericii decit sa utilizeze pe scara iot mai mare explicatii alegorice. E astfel faimos Philon din Alexandria (25 i.Chr.-5O d.Chr.), un evreu convertit, cu interpretarile lui, adresate unui public grecesc cultivat. El atribuia textului Vechiului Testament conditii de adevar compatibile cu standardele Academiei lui Platon; se straduia, de pilda, sa arate cum trebuie citite pasajele in care Dumnezeu e reprezentat prin trasaturi antropomorfice ori ce semnificatie transcendenta contine parabola lui Cain si Abel (lupta a doua principii: iubirea de sine si iubirea lui Dumnezeu) ele. Cu Origene (185-254), unul dintre marii Parinti ai Bisericii, lectura alegorica e legitimata, sub cuvint ca marele mister al Scripturii ou poate fi sesizat decit simbolic, iar simbolismul impune depasirea literalismului ingust si accederea in spiritualitate. in timpul Evului Mediu, o regula foarte generala, care-i invoia pe toti teologii, era ca Scriptura are in mod esential doua sensuri; unul literal si altul spiritual, cel din urma restituit sub forma alegorica si divizat in trei subimpartiri: sensul alegoric (propriu-zis), sensul moral (tropologic), sensul anagogic. in realitate nu era vorba de patru sensuri diferite, ci mai degraba de patru niveluri sau perspective de evaluare a unuia si aceluiasi sens, care exprima deopotriva unitatea fundamentala a credintei si complexitatea naturii divine (Gusdorf, a, pp. 78-82). De mentionat ca cele patru straturi de sens se regasesc in Zohar (Cartea Splendorii), una dintre cele mai importante opere ale Cabalei, curent mistic dezvoltat in sinul iudaismului incepind din secolul al iX-lea; aici e postulata o reprezentare cvadrupla a sensului, pe care Moses de Leon, unul dintre autorii sai, o rezuma princuvintul persanpardes (= paradis), in care fiecare consoana indica un nivel semantic: pejat (sensul literal), remes (sensul alegoric), deraia (talmacirea talmudica si hagadica), sod (sensul mistic) (Scholem, p. 67-68). in lumea crestina, reprezentarea plurala a continutului semantic al Bibliei a fost abreviata de un cleric din secolul al XiV-lea, Nicolaus de Lyra, in urmatoarele versuri: "Litiera gesta docet, qui credas allegoria,   Moralii quid agas, quo lendas anagogia", adica "sensul literal ne invata istoria, sensul alegoric -cum se disimuleaza credinta, sensul moral - cum trebuie sa ne comportam, sensul anagogic - care sint scopurile ultime" (Jeanrond, p. 41). Analogia intre teoriile celor patru niveluri de sens postulate in iudaism si in crestinism e evidenta, demonstrind, in pofida antagonismelor 232 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE doctrinare, originea comuna a practicilor de lectura hermeneutica. Oricum, cel putin pina la Toma d’Aquino (1225*1274), cel mai impor* lant teolog crestin al Evului Mediu, interpretarea alegorica, atit de concordanta cu fervoarea credintei si orizontul ingust al cunoasterii, isi va mentine preponderenta absoluta. Ea va iesi provizoriu din scena in secolul al Xll-lea, dupa redescoperirea filozofiei lui Aristotel si dezvoltarea scolasticii. Doar provizoriu fiindca, datorita dublei structuri a limba* jului: directa si figurata, va dainui totdeauna un balans intre literalism si alegorie, o lupta surda pentru obtinerea intiielatii. Extrem de interesant imi pare faptul ca in ultima vreme se semnaleaza numeroase tentative de a recicla conceptul de lectura alegorica, largindu*i semnificatia si reevaluindu-i importanta. Ostil traditiei romantice, concepind constiinta poetica drept inerent divizata si tragica, criticul american Paul de Man considera astfel simbolul ca o mistificare, intrucit postuleaza o iluzorie identificare a eului cu non-eul, in vreme ce alegoria men|ine o discrepanta explicita intre semnificam si semnificat. Tocmai fiindca ia distanta in raport cu propria-i origine, ea se poate elibera de nostalgie, ca si de orice dorinta de coincidere. De aceea, ofera o "autentica" intelegere a limbajului si a lemporalitatii (Man, p. 206*207). Tensiunea dintre simbol si alegorie este "un alt nume pentru tensiunea dintre o tentatie de a asuma inleligibilitalea textului, adica reconcilierea semnului cu sensul, si renuntarea la aceasta tenta(ie" (Culler, a, p. 121). in Allegories of Reading, de Man transforma viziunea alegorica intr-un comentariu sistematic asupra modurilor de semnificare. importanta alegorizarii in critica este pledata si de francezul Antoine Compagnon. El considera alegoria, in sensul de metoda interpretativa, drept o "lectura anacronica", servind ca model exegetic spre a actualiza un text de care sintem separati printr-o "distanta culturala" importanta. Exemplul tipic il constituie desigur reaproprierea spirituala a Bibliei, efectuata impotriva unei lecturi in prea mare masura robite literalitapi. insa, indeosebi de la Spinoza incoace, a cistigat teren cercetarea filologica aplicata textelor sacre, vizind, in esenta, prevenirea anacronismelor, separarea istoriei producerii operelor de istoria receptarii lor. Cu toate astea, s-ar parea ca o creatie supravietuieste tocmai prin asumarea anacronismelor, dar imblinzindu-le forta de soc, gratie unei interpretari care o apropie de cititorul de azi. Cind opera inceteaza de a fi alego-rizata, pur si simplu dispare din raza privirii. "istoria receptarii unei GENURiLE iNTERPRETaRii 23J opere literare e o succesiune de du-te-vino intre alegorie si filologie, intre alegoria care trage textul spre noi, ii releva actualitatea, ceea ce mai are inca sa ne spuna, si filologia care-1 repune la loc, il [ine la distanta, il conduce spre circumstantele istorice si intentia autorului  (Compagnon, a, p. 193) Chestiunea ridicata de Compagnon ramine desigur controversata: trebuie oare sa ne straduim sa facem textul contemporan, sa-i inventam o pertinenta actuala sau sa-l intelegem in propriul context ? Sau poate, in functie de interesele lectorului, ambele metode sint legitime ? Dezbaterea e veche si nu sint semne ca se va incheia curind, presupunind, fireste, ca ar putea fi incheiata vreodata. Gilles Deleuze si Felix Guattari deosebesc in Anti-CEdipe interpretarea "transcendenta" (de tip freudian sau marxist), al carei statut ar fi alegorizant, de interpretarea "imanenta" (care refuza sa-si caute sensul in afara textului), considerind ca numai cea din urma e adecvata. F. Jameson e insa de parere ca niciun fel de critica nu poale evita alegorizarea. De aceea, nici critica "imanenta" nu excepteaza de la regula de a fi guvernata de un master code; chiar si cel mai formalizat tip de analiza textuala asuma, oblic, o incarcatura ideologica. Pentru Jameson, care practica un marxism inventiv, diferit de variantele europene, singura forma de critica nonreductiva e, evident, cea marxista, fiindca - argumenteaza el - alegorizarea poate fi echivalata, in cazul ei, cu cel de-al patrulea nivel de sens ce guverna interpretarea medievala, sensul "anagogic" (ceea ce ar implica intelegerea istoriei in termenii unei apocalipse, ducind la sfirsitul antagonismelor de clasa si al individualismului de factura occidentala; dar, in aceste conditii, insasi notiunea de interpretare ar fi scoasa din uz, ca inutila!). Pentru Gerald L. Bruns lectura alegorica se manifesta ca un discurs apropriativ, de mare forta incluziva, in stare sa rescrie un discurs strain in acord cu normele receptorului. Pina la un punct, orice interpretare poate fi considerata alegorica, in masura in care tinde sa transforme straniul in familiar, eliminind scandalul textelor "deocheate", incompatibile cu standardele comune, in acest caz, contrariul alegoriei ar fi, dupa Bruns, satira, fiindca urmareste anihilarea schemelor conceptuale si a operatiilor prin care vrem sa obiectivam si sa controlam lucrurile (Bruns, p. 17). Ca mod de "scriitura", alegoria, numita de Zumthor "alegoreza", urmeaza drumul invers "lecturii" : ea ilustreaza un adevar, un principiu 234 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE sau o idee, articulind cuvintele in jurul unui "nume", fie emblematic (Jupiter, Marianne, Scaraoschi etc.), fie format prin personificare ("Lupul moralist" din fabula lui Alexandrescu, Razboiul, Sila, Urgia si alte personaje de aceeasi factura din Cintul al ХП-Іеа al tiganiadei etc.). Combinarea "numelui", care trimite nemijlocit la sensul alegoric, cu o reprezentare sau o metafora explicativa produce un text bazat, deopotriva, pe o "forma subslantializata si pe o istorie" - cum se exprima Zumthor (p. 80). Se remarca aici limpede deosebirea dintre alegoria-iectura si alego-ria-scriitura. Cea dintii (ine un discurs asertiv, ca si cind si-ar fixa aratatorul catre o scena sau un lucru aflat inaintea noastra, spunind: "asta e". Prin urmare, cititorul juxtapune suveran semnificantul si semnificatul, desi de multe ori nu exista o evidenta justificativa, cel putin la prima vedere. in schimb, in "alegoreza", sensul alegoric se integreaza unei povestiri, impltcind situarea intr-un loc determinat si un moment anume. Caracteristic este ca personajele joaca un rol dublu: pe de o parte, ele trebuie sa-si sustina partitura definita prin numele propriu, care corespunde unui set de trasaturi bine ancorate in memoria colectiva; pe de alta parte, ele primesc noi atribute, in functie de desfasurarea actiunii. Tocmai capacitatea de a asocia plauzibil noutatea cu traditia, fara a cadea in banalitate, dar si fara a recurge la originalitati derutante, constituie una dintre cerintele delicate ale genului. S-au scris nenumarate alegorii, din Antichitate pina in vremurile noastre; perioada lor de maxima inflorire pare a fi fost Evul Mediu si epoca barocului. Retin pentru exemplificare citeva genuri care se servesc de procedee disimulatorii spre a transmite cu mijloace de captatie literara idei de natura filozofica, religioasa, morala, cum ar fi: parabola (utilizata de Platon, de Biblie, dar si de Kafka), jocurile galante ale manieristilor (care au codificat, ca Alecu Vacarescu la noi, semnificatiile а diverse obiecte de uz, culori sau numere intr-o veritabila emblematica sociala), fabula, cu recuzita ei animaliera (extrem de raspindila in secolele ХѴІІ-ХѴШ, in tara noastra si in secolul al ХІХ-lea; nu e probabil intimplator ca prima carte de beletristica aparuta in limba romana, la 1784, la Viena, e cea de Alese fabule de Nicolae Otalea). Dintre nenumaratele opere celebre asezate sub semn alegoric, mentionez: Metamorfozele lui Ovidiu, Eneida lui Virgiliu, Romanul Trandafirului de Guillaume de Lorris, Divina Comedie, Calatoriile lui Gulliver, GENURiLE iNTERPRETaRii 215 ('(lldioria pelerinului de John Bunyan, Ferma animalelor a lui Orwell, (iima de Camus etc. Numeroase sint si tablourile marilor maestri cu subiecte alegorice: Melancolia de Diirer, Lupta dintre post fi carnaval de Pieter Bruegel, Pictura de Vermeer, Libertatea pe baricade de iklacroix eic. La noi, in afara celor doua capodopere care anticipa nasterea literaturii modeme, istoria ieroglifica si tiganiada, se poate considera ca multe dintre operele literare produse in anii comunismului (indeosebi in anii ’80) s-au servit de procedee alegorice spre a dejuca tendintele represive ale cenzurii si a transmite opinii critice fata de orinduirea existenta. Explicarea ca explorare a conexiunilor Explicarea si modalitatile ei Am vorbit mai sus de explicare, in cele doua acceptii ale conceptului: 1. de sinonim al comprehensiunii (a explica inseamna a face inteligibil un enunt, a-i cuprinde sensul in mod deslusii) si 2. de cautare a conexiunilor (elucidarea relatiilor de natura cauzala ori motivaponala, a conditionarilor procesuale de la cauza la efect, de la motiv la scop, a trecerii de la o lege sau un principiu la concretizarile sale si invers). in acest al doilea inteles, "explicarea" este un mod de operare, avind drept produs un gen al interpretarii, pe саге-l numesc, spre a distinge intre cele doua uzuri ale conceptului (de obicei, confundate in practica), "explicarea propriu-zisa". Explicarea "clasica" in cercetarea literara si, in genere, in textologie e "exegeza". Mai nou, o serie de aplicatii empirice, fie legate de categoria narativitatii, fie de cea a construirii unor simulacre ale obiectului, la scara redusa ori schematica, au fost rationalizate, capatind statutul unor subgenuri ale interpretarii: "povestirea" si "modelul". Voi examina aceasta tipologie a explicarii in cele ce urmeaza. Exegeza Cuvinlul vine de la gr. exegeisthai = a fi sef (hegemon), a calauzi, a explica. Prefixul "ex" are o valoare intensiva si aspectuala, de indeplinire, de conducere pina la capat. La Herodot, exegetes este interpretul 236 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE oracolelor si al viselor; exegesis inseamna la Plalon explicatie, comentariu, la Josephus Flavius - traducere, iar ia istoricii greci - povestire. Cu timpul se impune semnificatia de explicitate a sensului adevarat, de comentariu al unui text sacru, biblic (iudeo-crestin), dar si coranic (Encyclop. phil. univ., 2). Putem vorbi actualmente de doua versiuni ale exegezei. Prima, minimalista, considerata etapa preliminara a interpretarii, ar consta in clarificarea filologica a unui text obscur, controversabil ori complex, altfel spus, in determinarea cit mai adecvata a cuprinsului lingvistic si a sensului sau literal. Cea de-a doua, maximalisla, atribuie exegezei calitatea de a fi nu numai travaliu filologic premergator, ci, deopotriva, si interpretare, vizind adica jocul semnificatiilor (in globalitatea lor) si intentionalitatea auctoriala ori pe cea textuala (ceea ce Eco numeste inientio operis). Se considera ca primele exegeze, in sensul de travaliu metodic de stabilire a corectitudinii textuale si de elucidare a semnificatiei cuvintelor, s-au realizat in cadrul Muzeionului din Alexandria, extraordinara institutie creata de Ptolemeu Soter la inceputul secolului al iii-lea i.Chr. Ele aveau ca obiect stringerea, depozitarea si fixarea intr-un corpus coerent a numeroaselor variante si fragmente manuscrise continind parti ale poemelor homerice, in circulatie in lumea greceasca inca din secolul al iX-lea i.Chr. Agregarea lliadei si a Odiseei, in integralitatea lor si in forma actuala, constituie o izbinda remarcabila a eforturilor laborioase si sistematice ale citorva generatii de eruditi. Lor li se datoreaza diviziunea poemelor in cite 12 cinturi, clar indexate printr-o litera deosebita a alfabetului, armonizarea episoadelor, asigurarea cursivitatii epice, stilul unitar al naratiunii care permite atribuirea poemelor unui singur autor, legendarul Homer (Gusdorf, a, p. 22-34). Munca savantilor alexandrini de transcriere scrupuloasa, colationare a variantelor, rectificare a erorilor prin comparatia diverselor versiuni, selectare a formelor celor mai plauzibile si mai expresive a fost denumita de enciclopedistul Eratostene (care a condus Biblioteca din Alexandria intre 234 si 195 i.Chr.) cu cuvinlul philologos. Termenul fusese utilizat si de Platon. in polemica sa impotriva sofistilor, dar in sens peiorativ, spre a persifla pe cei ce se complac in palavrageala, intr-o retorica abuziva. Eratostene a transferat semnificatia cuvintului din ordinea GENURiLE iNTERPRETaRii 2.17 vcrbiajului in cea a ratiunii critice si erudite: "filologia" va capata astfel intelesul de stiinta a exactitatii literale si lingvistice, inrudita cu .gramatica" si "critica". "Reciclarea acestor termeni jaloneaza maturizarea spiritelor: filologul, gramaticianul, criticul sint martori si actori ai unui nou spatiu mental care postuleaza conditiile de posibilitate ale constituirii cunoasterii hermeneutice." (idem, p. 23) Evul Mediu se caracterizeaza printr-o eclipsa a exegezei filologice si • cum am vazul - printi-o dezvoltare exuberanta a alegorizarii. Era, in viziunea teologilor, care controlau viata intelectuala, singura modalitate de a acoperi distanta dintre Creator si creatura, de a interpreta textele sacre, umane prin limba si transcendente prin inspiratie, in acelasi timp, absolut transparente si totusi infinit opace. Fiindca "inteligibili-nuca cautata nu apartinea ordinii ex-punerii sau ex-plicarii, ci ordinii iin-plicarii", iar interpretii erau cufundati, in totalitate, in "admirarea Noutatii unice, indepasabile, fara comparatie si transfigurand totul, pe care o reprezenta in ochii lor Noul Testament", mijloacele poziti-vitatii logice deveneau inadecvate (idem, p. 75). incarnarea Cuvintului trimitea la un Absolut, asupra caruia parea ca istoria si critica n-au nicio putere. Dupa o absenta de citeva secole, odata cu deplasarea epicentrului cultural din Bizant in Occident (ceea ce s-a numit translatio studii -semnal simbolic al accederii in epoca Renasterii), exegeza, in ipostaza alexandrina de disciplina obiectiva a abordarii textelor, e redescoperita si practicata cu o enorma fervoare. Ea constituie una dintre sursele si, in acelasi timp, una dintre ilustrarile cele mai importante ale umanismului, acest "nou cod de lectura si interpretare", fundat pe imitarea si asimilarea valorilor clasicismului antic. Totusi, monoteismul cultural al Bisericii, care promoveaza unicitatea si imanenta sensului, nu se lasa usor dislocat. Pierderea de teren se face simtita de-abia odata cu marea inovatie a Reformei de a atribui raspunderea lecturii Bibliei fiecarui credincios, ceea ce scurtcircuiteaza autoritatea traditiei si favorizeaza, pe termen lung, aparitia unor divergente interpretative. De alta parte, exegeza filologica este puternic impulsionata de contextul epocii, de marile descoperiri geografice, prabusirea conceptiei gcoccntrice, revolutia stiintifica, de progresul gindirii libere, realiste, atrase de empirie, tot mai putin dispuse sa accepte autoritatea dogmelor. 238 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Ea atinge un punct de virf in a doua jumatate a secolului al XVii-lea, prin Richard Simon. Spre indignarea virfurilor ecleziastice, acest erudit aplica o metoda critico-islorica de abordare a Bibliei, care nu contesta Cartea sacra in adevarul ei transcendent, insa o abordeaza ca pe un text uman, a carui redactare a avut ix in epxi diferite si a fost efectuata de autori diversi, de unde nenumarate probleme de autenticitate, traducere, copiere, precum si existenta unor contradictii, erori etc. Un pas si mai departe, cu adevarat decisiv in secularizarea exegezei, il constituie insa aparitia, sub valul anonimatului, in 1670, a Tratatului leologico-politic datorat lui Baruch Spinoza. in contrast total cu exegeza patristica, Spinoza combate metoda alegorica si refuza ideea unui sens dinainte dat, pe care interpretarea ar trebui doar sa-l expliciteze. El distinge in mod clar ratiunea de credinta, voind sa explice Scriptura prin ea insasi, asa cum de la Galilei incoace fizicienii explica natura, renuntind la finalism. Experimentul posibil in stiintele naturii e substituit in analiza textuala prin cunostinte aprofundate de ordin lingvistic (limba ebraica), istoric (contextul enuntarii, date despre autorii prezumtivi etc.) si cultural. Libertatea cautarii sensului nu e limitata de dogme, ci numai de ratiune si spirit critic. Servirea ratiunii inseamna, potrivit lui Spinoza, cum remarca un cercetator contemporan, "negarea primatului traditiei, folosirea bunului-simt, eliminarea incxrentelor" (Zac. p. 58). Acordul unanim a numeroase generatii nu reprezinta pentru el un criteriu de adevar, iar pluralitatea traditiilor opuse si incompatibile probeaza ca niciuna nu are o valoare exclusiva. Respinge credinta in miracole sub cuvint ca puterea lui Dumnezeu e identica puterii naturii, iar aceasta se desfasoara conform unor legi necesare si universale. Exegeza lui Spinoza denunta toate neverosimilitatile si inadvertentele, "ne invita sa nu acceptam drept "Cuvint al lui Dumnezeu" decit ceea ce e sesizat ca "divin" de orice spirit sanatos" (idem, p. 25). in ultima instanta, scopul pe care-l urmareste e sa determine adevaratul sens al textelor, nu adevarul lor. "Consideram drept temeinic stabilit ca nici Teologia nu trebuie sa fie slujnica Ratiunii, nici Ratiunea slujnica Teologiei, ci ca ambele isi au domeniul propriu: Ratiunea, cum am spus-o, pe cel al adevarului si intelepciunii. Teologia, pe cel al pietatii si supunerii." (Todorov, b, p. 128) GENURiLE iNTERPRETaRii 2.W Exegeza Filologica, adusa de Spinoza in pragul modernitatii, prin emanciparea de constringerile exterioare si abuzive ale Bisericii, e institutionalizala ca viziune despre lume si sistem de reguli de-abia in secolul al XiX*lea. Manifestarile ei se foc simtite in doua modalitati. Cea dimii, sub influenta romantismului german, se desfasoara "maximalist", prin depasirea sarcinii de a ramine o simpla propedeutica a comentariului critic, afirmindu-se ca o teorie comprehensiva a alteritatii. in acest scop, opereaza in directia reconstruirii spatiului cultural in care se inscrie subiectul sau textul strain, printr-o miscare empalica a spiritului, care permite transferul dintr-un orizont mental in altul. Pe de alta parte, exegeza isi propune, in spiritul rousseauistilor germani, de la Schiller la Hegel, sa rastoarne procesul de autoalienare a omului in istorie printr-unul de reconciliere, bazat pe conceptul de Bildung (formare, educatie). Pe drept cuvint, observa Gusdorf, ca "din auxiliara a hermeneuticii filozofice (ea) devine, incetul cu incetul, stapina acesteia. Problema ei fundamentala nu mai e sensul cuvintelor, ci sensul vietii", nu filologia literei, ci Filologia spiritului (Gusdorf, a, p. 198). Cea de-a doua modalitate a exegezei este puternic influentata de pozitivismul dominant in ultimele decade ale secolului al XiX-lea. Ea a fost sistematizata in Germania de A.W. Boeckh, in Encyclopadie und Methodologie der philologischen Wissenschaften (Leipzig, 1886). O foarte influenta punere la punct a dat istoricul literar francez Gustave Lanson, intr-un articol clasic, din 1910, La rrtfthode de t'histoire littdraire. Ceea ce vrea Lanson este sa aplice metoda istorica la studiul operei literare, sistematizind demersurile Filologice traditionale, in lumina cerintelor de "stiintificilate" ale vremii. Delasindu-se pina la un punct de ambianta pozitivista a epocii, el avertizeaza impotriva preluarii tale quale a metodelor specifice stiintelor naturii si se declara convins ca o anumita doza de impresionism e legitima, intrucit "da senzatia energiei si a frumusetii operelor", insa cu conditia de a fi "controlata" (vezi si p. 124). Esenta metodei pe care o propune consta tocmai in separarea impresiei subiective de cunoasterea obiectiva, in evitarea confuziei dintre "a simti" si "a sti". Fiindca, in ultima instanta, nu parerea personala a criticului conteaza, ci constatarea "obiectiva": "Montaignc si Rousseau trebuie vazuti asa cum au fost, asa cum fiecare ii va vedea 240 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE daca se va apleca loial si rabdator asupra textelor". in acest scop, ca "sa regleze si sa controleze jocul spiritului in reactiile sale Fata de text" si "sa reduca arbitrarul judecatilor", Lanson preconizeaza parcurgerea mai multor etape. Ele debuteaza, in mod necesar, prin elucidarea filologica a textului in materialitatea sa (ceea ce, se intelege, e valabil pentru orice tip de text, nu numai pentru cel literar). intrebarile la care cercetatorul trebuie sa raspunda inainte de a se ocupa, propriu vorbind, de continutul lucrarii analizate ar fi urmatoarele: "1. Textul e autentic? Daca nu, e vorba de o atribuire falsa sau complet apocrifa ? 2. Textul e pur si complet, fara alterari si mutilari ? 3. Care e dala textului? Data redactarii, nu numai cea a publicarii, dala fiecarei parti, nu doar cea a intregului. 4. Cum s-a modificat textul de la editia princeps pina la ultima editie dala de autor ? Ce evolutie a ideilor si gusturilor releva variantele ? 5. Cum s-a Format textul de la prima schita pina la editia princeps? Ce modalitati ale gustului, ce principii de arta, ce travaliu al mintii se manifesta in bruioane si ciorne, daca ele s-au pastrat ? 6. Se va proceda apoi la stabilirea sensului literal al textului; sensul cuvintelor si al expresiilor pe baza istoriei limbii, a gramaticii si a sintaxei istorice; sensul propozitiilor prin clarificarea raporturilor obscure, a aluziilor istorice si biografice" (Lanson, p. 43-44). De-abia punctul 7 incheie faza preparalivelor, inaugurind interpretarea propriu-zisa, prin cerinta de stabilire a sensului literar, in speta, a "valorilor intelectuale, sentimentale si artistice". Aici, mai ales, e autorizata interventia subiectivitatii, insa - ne previne Lanson - ea trebuie sa se desfasoare cu precautie si tact, ca sa nu ajungem "sa ne autoponretizam sub pretextul ca-i descriem pe Montaigne sau Vigny". in continuare, punctul 8 se ocupa de biografie si de surse (explorind nu numai imitatiile evidente, ci si urmele disimulate, avansind "pina la limita extrema a sugestiilor si a colorarilor perceptibile"). Punctul 9, ultimul, se refera la succesul operei cercetate si la influenta pe care a exercitat-o. GENURiLE iNTERPRETaRii 241 Din abordarea "tare" a lui Lanson, o parte s-a devalorizat total, cea propriu vorbind interpretativa, in schimb, partea filologica a ramas putin atinsa de rasturnarea criteriilor si a valorilor. Mult timp indrumarile metodice ale istoricului literar s-au bucurat totusi de o mare voga, chiar sub versiunea lor globala. Preluate in invatamint, ele au nascut un tip de comentariu detaliat, denumit explication de texte. oficializat de autoritatile franceze si impus in toate scolile ca o cale procedurala unitara de abordare a literaturii. Metoda s-a extins si in alte tari europene. Cu modificari si adaptari, totusi inesentiale. ea a dainuit si la noi pina de curind. in timp, i s-au adus desigur corecturi care sa-i atenueze ori sa-i elimine aspectele in discordanta vadita cu ideile actuale asupra ontologiei operei si a epistemologiei studiilor literare (in sensul acceptarii pluralitatii semantice in locul tezei sensului unic, al respingerii caracterului tranzitiv al creatiei, al diversificarii modurilor de lectura critica etc.). De o utilitate certa, desi cu riscuri evidente, nu totdeauna evitate, s-a dovedit practica analizei pe fragmente, alese astfel incit sa "reprezinte" cit mai fidel intregul operei (cum a procedat E. Auerbach in Mimesis sau cum se procedeaza in analizele intreprinse in scoala). Sub forma maximalista, dar excluzind de obicei demersurile filologice preliminare, devenite inutile in masura existentei unor editii credi-tabile, exegeza reprezinta (impreuna cu comentariul) pattem-ul generic al interpretarilor produse azi in literatura si disciplinele de felul filozofiei ori istoriografiei, care lucreaza cu documente si texte. E vorba de un pattem de mare suplete, adaptabil celor mai diverse cai de abordare analitica, in masura sa expliciteze. sa restituie, ori sa construiasca reprezentari a ceea ce operele spun nemijlocit, vor sa spuna de fapt si pot eventual sa spuna daca le scormonim cu ingeniozitate. Multimea, diversitatea si ireductibilitatea metodelor si a tehnicilor utilizate demonstreaza ca proliferarea interpretarilor dirijate spre numirea si determinarea sensurilor este o consecinta inevitabila a pluralismului culturii contemporane. Totusi, exegeza se opreste la un moment dat in fata unei granite pe care refuza s-o treaca, fiindca deplasarea "dincolo" ar insemna sa-si contrazica propriu-i principiu constitutiv: sa intre intr-o zona in care nu mai exista niciun criteriu de pertinenta si atestare. Granita de care 242 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE vorbesc apare cind opera supusa analizei e transformata in pretext, iar interpretarea aluneca spre inventia exploziva de sensuri inconsolabile fiindca devine imposibil sa se procedeze la verificari textuale. Lucrul acesta se intimpla mai ales in cazul textelor autoreferenjiale "hard", de obicei de factura experimentala, care vor doar sa "iasa in fa[a", neavind pretentia nici sa comunice ceva, nici sa fie intelese. La drept vorbind, ele nu ocazioneaza interpretari, in sensul curat al termenului, ci simple experiente de lectura, spectacole de "sunet si lumina" ori, in conceptia lui Roland Barthes, careia i se asociaza si Susan Sontag, o lectura de lip "erotic", ludic, atrasa de senzualitatea expresiva. Daca sub forma "maximalista" exegeza stirneste azi controverse ireconciliabile, exista, in schimb, un consens destul de larg raspindii privind forma ei "minimalista". Un mare numar de cercetatori, aparti-nind unor scoli de gindire diferite, de la Umberto Eco la George Steiner, de la M.H. Abrams la Jean Starobinski, de la Robert Scholes la Michel Charles, sint de acord ca pentru a "proteja" interpretarea, pentru a-i limita nu "deschiderea" si "exorbitanta", ci arbitrarul, e necesar s*o pregatim printr-o lectura a ras du texte, care sa-i elucideze, cit mai bine cu putinta, sensul literal (in contextul enuntarii sale de catre autor). O neasteptata adeziune la acest principiu o gasim si la Derrida. inca in De la grammatologie, protagonistul deconstructivismului facea teoria asa-zisului commentaire redoublant. care trebuie sa-si aiba locul in orice lectura critica, in calitate de indispensabil garde-fou. Revenind, in Limited inc. (cartea polemicii cu John Searle), asupra chestiunii, Derrida recunoaste (in 1987!) ca sintagma commentaire redoublant e nefericita, deoarece "acest moment parafrastic, chiar daca apeleaza la o competenta minimala, este deja o lectura interpretativa", dar isi mentine in esenta punctul de vedere. Ceea ce e valabil pentru contextul Rousseau - spune el - e tot atit de valabil pentru contextul contemporan. Pe de o parte, avem a face cu acelasi lucru, dupa cum ne asigura o lunga traditie; pe de alta, cu ceva total diferit. "Ca sa evaluezi cele doua parti si sa te orientezi, trebuie sa fii inarmat, trebuie sa intelegi si sa scrii, sa traduci franceza cit mai bine cu putinta, sa cunosti cit mai bine posibil corpusul lui Rousseau si toate contextele care-1 determina (traditiile literare, filozofice, retorice, istoria limbii franceze, societatea, istoria, adica atitea alte lucruri inca). Altminteri, in adevar, GENURiLE iNTERPRETaRii 243 s ur putea spune orice si, in ce ma priveste, n-am acceptat sa spun sau sa incurajez sa se spuna orice sau sa pledez pentru indeterminarea insasi." (Derrida, b, p. 266-267) Remarc o recenta contributie romaneasca in acelasi sens. Ocupindu-se de caile interpretarii operelor filozofice, ilie Parvu constata ca "primul "moment" al aproprierii gindirii anterioare in noile orizonturi de reflectie il reprezinta exegeza sau comentariul istoric-critic". Referirea e la un discurs preliminar, care propune "un model al semnificatiei.. cit mai •atasat" de intentia autorului", o "prezentare a operei, condusa de un ideal modest, al supunerii la obiect, al fidelitatii fata de text, de realitatea sa nemijlocita". Modul de lucru e mai degraba "restaurator" decit "reconstructiv" E pregatita "forma" operei, "in vederea unor examinari ulterioare", are loc situarea intr-un topos de idei, o determinare a filiatiilor conceptuale, a genezei si a conexiunii cu alte opere ale aceluiasi autor, o circumscriere a actiunii ei istorice. Parvu atrage atentia, pe drept cuvint, asupra faptului ca "exegeza este mai degraba un construct al cercetarii decit un simplu fenomen de constatat si prezentai intr-o neutralitate completa". Ea presupune competente multiple si un travaliu rabdator, care nu poate face abstractie de rezultatele altor tipuri si metode ale cercetarii. Totusi, sarcina ei esentiala ramine "de a stabili "realitatea" operei intr-o forma cit mai autentica, straina de imixtiuni arbitrare", de a constitui "un punct de plecare in intelegerea semnificatiei operei" (Parvu, p. 16, 20). Modelul si povestirea Daca socotim orice limba naturala drept expresie a unui decupaj specific al lumii, conform teoriei lui Whorf-Sapir, atunci omul ar putea fi considerat un animal modelizator, cineva care-si inventeaza si, in acelasi timp, este tributar contextului in care se inscriu comportamentele sale mentale, fizice sau sociale. !n aceasta viziune, orice am face si orice am gindi trimite inevitabil la "modele", ceea ce arunca notiunea in derizoriu. Uzul rezonabil al termenului nu poate privi, cum e si firesc, decit intrebuintarile sale explicite, asa cum le intilnim in cercetarea stiintifica de toate calibrele, in primul rind in stiintele dure, dar si in stiintele umane. 244 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Potrivit lui Jean-Louis Gardin, citeva trasaturi caracterizeaza modelul, ca instrument conceptual: faptul ca se constituie ca un sistem de reprezentari (ansamblul termenilor sau variabilelor utilizate pentru descrierea obiectului); ca presupune un tratament formalizat, mai mult ori mai putin intens; ca are o functie euristica, oferind o interpretare determinata a rezultatelor, enuntata de obicei in limbaj natural; ca, in integralitatea sa, exprima un punct de vedere, o teorie, a carei valoare empirica ramine de evaluat. Tot Gardin distinge intre o versiune "tare" a modelului, uzind preponderent de utilaj logico-matematic si accentuind pe operatiile de validare, si o versiune "slaba", limilindu-se la folosirea de statistici, grafice etc. cu functie mai mult ilustrativa (Gardin, p. 408-410). Epistemologia post-pozitivista, care considera ca activitatea stiintifica nu are in vedere obiectele date in experienta comuna, ci prelucrari sau, si mai exact, conslrucle ale lor, atribuie modelelor un rol care e departe de a fi doar auxiliar. Asa cum a aratat Hanson, intr-o carte celebra (Pattems of Discovery. An inquiry into the Conceptual Fbundations of Science. Cambridge, 1958), a observa nu inseamna a inregistra nemijlocit ceea ce se ofera privirii pentru simplul motiv ca privirea nu este niciodata inocenta: ea contine cunoastere organizata in limbaj, de unde angajarea obiectului, inca din faza perceptiva, intr-un univers de sens, inainte de a ne dumiri, printr-un proces reflexiv, despre ceea ce "este", ne miscam deja printre semnificatii. Pentru omul de stiinta, observatia e un "comportament expert". Modelul devine, in aceasta viziune, o ipoteza de lucru, postularea unor corelatii de sistem, putind duce la descoperiri, asa cum tabloul lui Mendeleev (exemplul lui Hanson!) preconiza in clasificarea sa un numar de casute goale, destinate elementelor chimice inca necunoscute. Teoria nu mai vine din afara sa "coafeze" materialul disponibil, ci se integreaza insesi operatiei de modelizare. Merita notat ca, spre a gasi un rationament favorabil producerii de ipoteze, Hanson apeleaza la "abductia" descrisa de Peirce, care are avantajul (vom vedea acest lucru ulterior) ca se bazeaza pe imaginatie, si nu pe experienta (ca deductia si inductia) (Hanson, cap. 4; Borutti, p. 53-54). in acelasi sens opereaza ierarhizarea modelelor pe trei niveluri, propusa de Max Black, in 1962, pe care o comenteaza atent Paul GENURiLE iNTERPRETaRii 243 Ricreur in Metafora vie. Refuzind conceptia traditionala despre metafora ca procedeu ornamental ori comparatie prescurtata. Black o considera un puternic instrument de .redescriere a lumii". Ea nu provine din existenta unei asemanari, ci, in fapt, o instaureaza, incitind imaginatia sa lucreze si sa accepte conexiuni intre obiecte si predicate pe care nimeni nu le-ar fi crezut anterior compatibile. insa, cum spune Ricceur, "metafora e fata de limbajul poetic ceea ce modelul e fata de limbajul stiintific" (Ricreur, c, p. 368). Dotat cu acelasi potential euristic, modelul deschide calea unor transformari controlate si a unor noi pertinente. in clasificarea modelelor, Black pleaca de la .modelele la scara", care imita originalul cel putin in citeva trasaturi caracteristice: infati-sindu-ne o macheta de corabie sau derularea cu incetinitorul a unei faze de joc sau simularea si miniaturizarea unui proces social, modelul vrea sa sugereze cum arata obiectul (fenomenul) considerat, cum functioneaza, ce legi il conduc. Ar putea fi deci comparat cu semnul iconic al lui Peirce. Cel de-al doilea tip de model e cel .analogic", la care izomorfismul se afla la nivelul structurii, al sistemului de relatii, nu al aspectelor de suprafata. Cel de-a] treilea model - cel mai inovator si cel mai fecund - este cel .teoretic", teoretic fiindca are un statut nonexistential. in adevar, modelul nu mai este un .lucru", ci mai degraba un nou .limbaj", un .anumit fel de a vorbi", care ne duce - ne poate duce - la descoperiri efective. izomorfismul postulat intre obiect si modelul imaginar descris obliga la o punere in relatie, la o .traducere". Oricit ar fi aceasta de socanta prin insolit, ea ne forteaza, in cele din urma, sa .vedem ca", sa ne imaginam noi referenti, sa ne situam in alta perspectiva, sa ne adaptam limbajul unor noi aspecte ale realitatii (ibidem, p. 370-373). Printre modelele utilizate de stiintele umane pot fi citate cele economice, cele antropologice ale lui Levi-Strauss etc. Extrem de diverse sint modelele comunicarii de masa prezentate intr-o carte de Denis McQuail si Sven Windhal (1982). Dintre modelele vizind lumea textelor, care ne intereseaza cu precadere, amintesc de modelele folosite in iTL: cel al tipologiei textuale, al codificarii literare (datorat lui D.W. Fbkkema), al itinerariilor lecturii (Gray-Robinson, Frans Rutten), al mecanismelor lecturii narative (Van Dijk) etc. in materie de interpretare a literaturii exista de asemenea un mare numar de modele, insa problema centrala 246 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE este a fiabilitatii si a rentabilitatii lor aplicative. in orice caz, ele acapareaza domeniul textuaiitatii "inchise", fara implicatii contextuale, de lip structuralist ori algoritmic, care izoleaza textul de perturbarile inguvemabile ale exterioritatii. Folosita ca demers interpretativ, povestirea difera desigur substantial de orice forma de narativitate libera, de aspect mai mult ori mai putin literar. Criteriile delimitarii nu sint si nici nu pot fi insa foarte transante. Dintre acestea mentionez: natura "construita" a povestirii (enuntind clar datele care servesc de suport propunerilor teoretice), selectarea critica, riguroasa a tuturor informatiilor primare, utilizarea de termeni specializati (apartinind lexicului stiintei sociale sau umane in cauza), evitarea fictiunii (operarea unei distinctii precise intre autentic si inautentic, intre real si imaginar) (Gardin, p. 413-414). Tocmai fiindca toate criteriile mentionate sint interpretabile si anevoie, daca nu imposibil de testat, pertinenta lor este adesea contestata. Scepticismul multor savanti e intarii si de alte argumente. De pilda, de faptul ca fenomenele de care se ocupa diversele stiinte umane se inscriu in temporalitati multiple si se desfasoara in contexte care nu pot fi definite exhaustiv, de unde imposibilitatea unui control empiric peremptoriu. Chiar si numai traducerea evenimentelor in limbaj narativ, asadar constructia povestirii, transformarea ei in scenariu, introduce noi factori de variabilitate, tinind de retorica expunerii, de tacticile si eschivele argumentarii. si totusi, in fata amenintarilor relativiste, descurajante prin natura, pentru ca frineaza activitatea de cercetare (asadar, incercarile de a generaliza, a face ipoteze si a gasi noi reguli de joc - singurul mod de a duce, in cele din urma, la cresterea cunoasterii), exista strategii defensive utile. Cea dintii consta in folosirea controlata a povestirii, acolo unde, ca in istoriografie, domeniul insusi se preteaza organizarii secventiale a materiei, iar utilizarea unei bibliografii critice si a unor elemente intuitive (grafice, harti, statistici, iconografie) sporeste inteli-gibilitatea si forta de convingere a expunerii. Pe de alta parte, cum spune undeva Gardin, validarea empirica poate fi inlocuita cu o "valorizare institutionala", respectiv cu avizul comunitatii expertilor. Desigur, nu incape indoiala ca oricit de majoritar si de limpede ar fi acest aviz, "consensul" ramine totdeauna inferior "testarii". insa aici ne ciocnim de una dintre limitele insurmontabile ale demersului interpretativ in GENURiLE iNTERPRETaRii 247 stiintele umane si sociale: nefiind cu putinta obtinerea de probe decisive, deoarece opereaza intr-un domeniu a) calitativului, singura solutie e de a ingradi pe cit posibil subiectivitatea agentilor prin precautii metodice, de a-i limita pe judecatori prin norme ori haremuri clare (desi si acestea sint interpretabile!) si a solicita Juriului" de experti buna-credinta si impartialitate. Nu este ideal, dare maximum posibil in lumea noastra imperfecta. Comentariul intre comentariu si exegeza exista o serie de deosebiri, insa uzul curent le estompeaza incit uneori pare ca termenii devin intersanjabili. in primul rind, trebuie observat ca un comentariu nu e neaparat raportat la un text oarecare, el poate fi enuntat lot atit de bine apropo de un eveniment, de un fapt, de comportamentul cuiva. Pe de alta parte, spre deosebire de exegeza, notiune mai riguroasa, vizind punerea in evidenta a sensului voit de autor, ca si analizarea sistematica a cuprinsului si caracteristicilor textului, comentariul constituie un mod de formulare a opiniei, o expresie libera si personala a unui punct de vedere mai degraba decit o cercetare. in principiu cel putin, el nu sufera de complexul ritualic al folosirii metodelor ori apelului la referinte autorizate. Acest mod de lucru difera considerabil de practica Antichitatii, unde comentariul (asa cum constatam in scoala neoplatonica) avea un caracter complex si bine reglementat: incepea cu o introducere, urmata de rezumatul subiectului, apoi de prezentarea personajelor si se incheia cu o discutie asupra scopului lucrarii analizate (Platon, a, p. 626). Daca exegeza "dezvaluie", comentariul modern "inscrie" semnificatia gasita in noi contexte, daca cea dintii incearca sa (re)conslruiasca nucleul de sens pe baza unei investigatii endogene, cel de-al doilea cauta "asemanari de familie" prin trimiteri exogene, individualizind prin comparatie si luare de atitudine. Daca exegeza se rasuceste spre autor, comentariul afirma clar responsabilitatea interpretului. De aceea, nici nu se limiteaza sa "arate", ci emite si judecati de valoare. Scopul sau principal nu e de a clarifica opera, ci de a stimula conversatia in jurul ei (aducind, dupa caz, argumente pro sau contra). in termenii lui Uctti, comentariul e o interpretare "speculativa" (Deutung), in vreme ce exegeza tinde sa fie o interpretare "obiectiva" (Au s leg ung). 248 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Este evident ca distincta pe care o introduc aici dispare adesea in practici din cauza fenomenului bine-cunoscut al labilitatii genurilor. Comentariul se comporta. in mod special, ca o specie cu frontiere deschise. Uneori, el imprumuta mult exegezei, alteori conjecturii. Nu intimplator se serveste adesea de eseu, pe care unii il considera un "mod de expresie privilegiat al stiintelor umane, situat intre "model" si "povestire"" (Jean-Claude Gardin), deci intr-un spatiu ce nu mai este al confruntarii "celor doua culturi", ca in faimosul articol al lui C.P. Snow, ci de confluenta si de interpenetrare. Sociologul german W. Lepenies subliniaza si el caracterul mediator al eseului, dar intre stiintele sociale si literatura. Respinse de stiintele exacte si dispretuite de literele frivole, stiintele sociale n*au cum sa-si faca respectate medierea si neutralitatea, suportind legea invingatorului. "Cum ele au insa a se teme indeosebi de stiintele dure si orgolioase, nazuintele secrete le poarta spre litere, mai umane, mai generoase si care nu si-au pierdut orice amintire a vechii lor aliante cu stiintele morale." (Lepenies, apud Gardin, p. 447; Snow, 1993; Finkenthal, p. 95-107) si la noi, mai ales dupa 1990, eseul s-a dezvoltat foarte puternic, uneori insa din motive nonvocationale, de pilda spre a inlocui studiul academic, exigem cu rigoarea argumentarii si bibliografia, printr-o forma de expresie mai libera. intre "opera de autor" si "discursul interpretativ", "el este, in acelasi timp, mai mult si mai putin decit interpretare, mai mult si mai putin decit text literar" - scrie cu indreptatire Alina Pamfil, in buna ei monografie asupra subiectului (Pamfil, p. 201). Cel mai frecvent, comentariul eseistic se afirma in critica literara. si cum, in zilele noastre, critica a devenit un soi de iarmaroc, in care se ciocnesc orientari dintre cele mai diferite, de la vechiul impresionism, mereu robust, in pofida numeroaselor tentative de a-l scoate din joc, pina la cele mai noi variante ale postmodernismului (termen comod spre a face fata eterogenitatii provocatoare a prezentului), comentariul poate imbraca si el forme din cele mai diverse. Cred totusi ca. in opinia comuna, el ramine atasat mai degraba unui concepi de enuntare personala decit unuia de lectura ghidata de o anumita grila interpretativa. Voi incheia printr-un citat din Michel Foucault, care, in fapt, isi depaseste obiectul; dincolo de explicitatea conceptului de "comentariu", el ilustreaza principiile substitutiei si parafrazei, ambele caracteristice interpretarii ca mecanism cognitiv: "A comenta inseamna a admite GENURiLE iNTERPRETaRii 249 prin definitie un exces ai semnificatului asupra semnificantului, un rest necesarmente nonformulat al gindirii. pe care limbajul l-a lasat in umbra, un reziduu care-i este insasi esenta, data in vileag; insa a comenta presupune de asemenea ca acest nonspus doarme in cuvinte si ca. exploatind supraabundenta proprie semnificantului. e cu putinta ca. ititerogindu-1, sa facem sa apara un continut care nu era semnificat in inod explicit. Deschizind posibilitatea comentariului, acest dublu exces ne pune in fata unei sarcini infinite pe care nimic n-o poate limita: exista totdeauna un semnificat care ramine si caruia trebuie sa-i dam in continuare cuvintul; cit despre semnificam, el ni se ofera mereu intr-o ixigatie care ne interogheaza, in pofida noastra, asupra a ceea ce "vrea sa spuna el". Semnificam si semnificat capata astfel o autonomie substantiala care asigura in mod separat fiecaruia in parte tezaurul unei semnificatii virtuale; la limita, unul ar putea exista fara celalalt si sa inceapa a vorbi despre sine insusi; comentariul se instaleaza in acest spatiu presupus" (Foucault, b, p. 153). Conjectura Prin conjectura (de la lat. conjectura) inteleg evaluarea optiunilor (probabilitatilor, ipotezelor) luate in considerare la un moment dat, spre a o alege pe cea mai potrivita situatiei si scopului urmarit. E vorba, fireste intr-o versiune rudimentara, de o forma de baza a hermeneuticii spontane, pe care o practica, fara sa-i fi invatat vreodata principiile, toata lumea. Oricine se afla intr-o disputa sau intr-o situatie dilematica ori in necesitatea de a lua o decizie care-1 angajeaza ori la raspintia unor optiuni, exigente, responsabilitati etc. se vede constrins sa faca o alegere, sa se fixeze asupra unei alternative. El trebuie sa se gindeasca la o iesire plauzibila din incurcatura, la o solutie care sa-i orienteze actiunea. Desigur, in cazurile curente ar fi pompos si superficial sa pretindem ca .problema" e adusa in fata tribunalului imaginar al ratiunii, unde argumentele de o parte sau alta ar fi cintarite cu scrupul si discemamint. siim bine ca oamenii reactioneaza de obicei visceral, tiriti de sentimente si resentimente, de amintiri si habitudini. Cu toate astea, o anumita constientizare a situatiei are loc, iar obligatia de a gasi un raspuns convenabil aplica impulsurilor un coeficient oarecare de corec|ie rationala. 250 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Lucrurile par sa se schimbe considerabil in masura in care ne deplasam din empirie in lumea stiintei ori a filozofiei. Dar desi e desigur o mare deosebire intre judecata omului de pe strada, produsa in precipitare, sub presiunea unor interese de moment, spre a depasi o alternativa triviala a cotidianului, si tentativa documentata a istoricului de a transa intre diversele versiuni asupra revolutiei franceze sau ale rasturnarii dictaturii comuniste la noi, experienta arata ca, foarte adesea, istoricul cu atestate academice si ginditorul de "meserie" nu sint mai putin sensibili la conditionari afective ori ideologice decit profanul. Sa admitem ca decizia, in cazul confruntarii cotidiene cu o dilema, e luata fara un examen complet si temeinic, ca e mai mult instinctuala decit rationala. Cine ne garanteaza insa ca, in cazul unei cercetari profesioniste, arc loc realmente un examen complet si temeinic? Oare selectia orientata a istoricului nu-1 impinge sa acorde mai multa valoare unor documente decit altora, iar filozofia sa nu-1 raliaza mai degraba acelei teorii care-i conforteaza ideile ? Nu voi dezbate aici rolul ratiunii, de "justificare" a unei stari de spirit induse afectiv si pulsional ori de instanta de "arbitraj", capabila sa dea cistig de cauza argumentelor, si nu retoricii. Ma limitez sa constat analogia de comportament intre practicantii celor doua hermeneutici, cea spontana si cea profesionala. De o atentie deosebita se bucura conceptul de conjectura in opera lui Karl Popper. Teoria sa a cunoasterii, rezumata in teza ca "putem invata din propriile greseli', se bazeaza pe "anticipari neintemeiate (si care nu pot fi intemeiate in principiu).. presupuneri.. incercari de rezolvare a problemelor.. conjecturi". "Aceste conjecturi sint supuse controlului critic, si anume prin tentative de infirmare care includ teste critice severe. Ele pot supravietui acestor teste, dar nu pot fi niciodata intemeiate definitiv: nu pot fi recunoscute nici cu certitudine adevarate si nici macar "probabile" (in sensul calculului probabilitatilor). Critica conjecturilor este de o importanta hotaritoare: prin punerea in lumina a greselilor noastre, aceasta critica ne permite sa intelegem dificultatile pe care le avem cind incercam sa rezolvam o problema." Altundeva, Popper spune: "Noi nu cunoastem, noi facem doar presupuneri. Daca ma intrebati: "De unde stii?", raspunsul meu ar fi: "Nu stiu. Eu propun doar o conjectura. Daca va intereseaza aceeasi problema, voi fi cum nu se poate mai bucuros daca veti face o contrapropunere, eu, la rindul meu, voi incerca s-o critic"" (Popper, c, p. 201). GENURiLE iNTERPRETaRii 251 Daca rareori conjectura functioneaza ca un discurs autonom, ea e implicata, in schimb, in toate tipurile de interpretare unde apare nevoia de a alege intre mai multe posibilitati sau de a prezuma eventualitatea cea mai probabila. Asa, de exemplu, traducatorul face conjecturi pentru alegerea echivalentei verbale care se adapteaza cel mai bine contextului. Li ful. regizorul isi determina montarea spectacolului luind in calcul diverse ipoteze, in functie de propria sa viziune asupra piesei, traditia interpretativa existenta, calitatile actorilor, asteptarile publicului etc. O forma mixta tipica, in care analiza se conjuga cu conjectura, o constituie diagnosticul, identificarea maladiei de catre medic pe baza unui examen atent, profesional, al simptomelor manifeste. Cum acestea sini uneori evazive ori n-au o functie specifica, iar reactivitatea pacientului este nu o dala imprevizibila, rezulta ca sarcina medicului poate fi ndesea foarte dificila. Nu mai pu(in complicata e si misiunea meteorologului : ipoteza lui asupra starii vremii atima de un mare numar de liictori, aflati in interactiuni atit de complexe, ineit, cel putin deocamdata, nici macar asistenta computerului nu permite un pronostic sigur, pe termen lung. Descifrarea Desi verbul "a descifra" este utilizat azi, adeseori, la modul figurai, in sensul de "a intelege un text obscur, a-1 clarifica" (ceea ce-1 apropie de alic doua tipuri ale interpretarii, de exegeza si comentariu), prefer sa-l iau aici in sensul sau direct de "a deslusi un text necitej sau intr-o limba necunoscuta ori scris cu semne conventionale, a decripta un cod, un mesaj codificat". Descifrarea se refera, prin urmare, la dezlegarea unui puzzle, a unei criptograme, a unei sarade ori a unei probleme formulate intr-un "cod imperativ", de felul problemelor de sah, de bridge, cuvinte incrucisate etc. (Conform clasificarii preconizate in iTL, un "cod imperativ" presupune un repertoriu finit al semnelor si conexiuni univoce 11iire semnificam si semnificat.) Tocmai "inchiderea" ermetica a textelor >1 cnracterul lipsit de orice echivoc al semnelor permit descifrarii o |M.’iformanta neobisnuita in universul interpretarilor: sa obtina rezultate sigure, .fara rest". 252 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE De mentionat cele doua tipuri de descifrare: cazurile mai usoare, cind sarcina e de a gasi mutari ingenioase, care sa sparga blocajele produse prin utilizarea dibace a codului cunoscut (ca la jocul de sah), si cazurile mai dificile, cind chestiunea e de a descoperi un nou cod folosit in cifrarea mesajelor (cum se intimpla in razboiul pe care il duc serviciile secrete). insa, in principiu, exista posibilitatea rezolvarii pozitive in toate imprejurarile. in aceasta situatie, intrebarea care se pune e daca procedam corect clasificind texte de felul celor mentionate, care au proprietatea de a duce la rezultate certe, nu doar probabile, printre "interpretari". Sint insa cel putin doua motive care legitimeaza o asemenea alegere: faptul ca descifrarea reclama un efort de reflectie comparabil cu al oricarui alt "gen" interpretativ; indeosebi, ca gasirea unei solutii optime (exacte) constituie o alternativa ideala necesara si luata in calcul de oricine se straduieste sa rezolve un impas textual. 5. Substructuri si contexte ale rationalitatii interpretative interpretarea este o forma operationala a rationalitatii. Cum am aratat, ea constituie un efort constient. in stare de veghe, de a duce mai departe intelegerea, in primul tind, in sensul de a o debloca, a o clarifica, a inlatura dificultatile care fac anumite enunturi sau texte noninteligibile; in al doilea rind, in sensul de a avansa in directia a ceea ce e implicit, nespus, banuit, virtual. Astfel, interpretarea expliciteaza, dar si aprofundeaza sesizarea, prin reflexivitate si elan imaginativ, preluindu-i insa motivatiile si scopul; ca si sesizarea (intelegere de primul grad), se inscrie in contingenta, intr-un hic si un nune (nontransfe* rabili ca sens si functie), este partiala (integrata in orizontul limitat, prin forta lucrurilor, al unui subiect) si conditionata, intr-o masura mai mica sau mai mare (de factori de influentare si presiune de natura biologica si socio-cuiturala). Gindirea rationala opereaza intr-un peisaj cognitiv de o extraordinara complexitate, implicind pulsiuni, senzatii, reprezentari, afecte, sentimente, credinte, concepte, jocuri de limbaj, demersuri logice, comunicari interpersonale etc. Gerald M. Edelman o descrie ca pe o "competenta care se construieste pornind de la experienta traita, intre-tesind nivelurile si canalele paralele ale vietii perceptive si conceptuale", sub constringerea valorilor sociale si culturale; ea se "alimenteaza prin procese metaforice si metonimice", in conditiile unor continue interactiuni sociale, afective si lingvistice (Edelman, p. 269). Acelasi savant sugereaza complexitatea activitatilor intelectuale superioare citind o distinctie introdusa de Hannah Arendt intre Vernunft (ratiunea pura) si Verstand (comprehensiunea legala de perceptii si 254 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE afecte) (idem, p. 268). Potrivit eseistei germane, cele doua instante s-ar afla intr-un permanent dialog inlauntrul spiritului nostru, de care de altfel e perfect posibil ca subiectul sa nu fie constient. Binaritatea ar explica de ce pot exista momente in care "ginditorul" se lasa absorbit atit de adine in cugetarile sale incit pare sa se sustraga timpului si spatiului, sa devina imun la ce se petrece in juru-i, insensibil la propria-i existenta. Aceasta ipostaza e insa rara, de obicei efemera si, oricum, inselatoare prin ceea ce ascunde: un joc subtil si complex, inanalizabil in detaliul sau, combinind si interferind capacitati si niveluri cognitive diferite, ca ambitus si intensitate, de la individ la individ. Conceptul de Vemunft, in transparenta lui luminoasa si in puritatea lui inalterabila, corespunde cu proiectul lui Descartes. Dar, asa cum am vazut, celebrul cogito ergo sum presupunea un subiect liber si rational, dezangajat, un ego constient de sine, capabil sa se obiectiveze in chip absolut, instalat (fictiv) intr-un raport instrumenta] cu limbajul si propriul intelect. izolindu-se de lume, conditie a libertatii interioare, detasindu-se de orice influx corporal, distantindu-se de superstitiile si stereotipiile "simtului comun", Descartes credea ca poate accede la rangul unei instante pur spirituale, in stare sa cucereasca certitudinile cunoasterii. stim astazi ca se iluziona. O stia si Nietzsche acum mai bine de 120 de ani: "Nimeni nu mai e atit de inocent incit sa instituie, asemenea lui Descartes, subiectul "eu" ca o conditie a lui "gindesc"" (Nietzsche, c, p. 420). O stim cu atit mai bine acum. Din perspectiva mecanismelor neuro-cerebrale, rationalitatea interpretativa, oricit de stapina pe sine s-ar simti si oricit de detasata de contingentele profane ar parea, este lotusi perturbata si influentata de numerosi factori cu care se afla in relatii de interactiune, adiacenta, subiacenta si conlextualizare. Alegerea unei ipoteze, directia in care o apuca rationamentele noastre, uneori purctul de plecare, alteori finalitatea lor, in genere, orice optiune, orice instituire de probabilitati, sanse, ierarhii, echivalente etc. atima de o dialectica complexa, contradictorie, tensionata, de interactiuni si meta-bolisme. iau parte la ea structuri pulsionale si afective; motivatii si predispozitii de origine prereflexiva, induse prin practici sociale; presiuni, fluxuri si determinari culturale de ordin contextual (incluzind jocuri de limbaj, traditii, mituri si ideologii, viziuni despre lume si paradigme). Chestiunea care se pune este daca, in pofida acestor inradacinari biologice si culturale, rationalitatea poate reprezenta totusi o instanta SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 25S directiva a intelegerii si un mijloc de accedere la universalitate. in alti termeni, este ea in masura sa se emancipeze de sub obedienta fortelor caic au generat-o? ii este cu putinta, macar in anume momente privilegiate, sa-si infranga partialitatea si inscriptia istorica, smulgindu-se si, ki nevoie, opunindu-se propriilor conditionari ? Chiar daca gindirea nu c transcendenta, ci incarnata, chiar daca depinde de corp si creier, chiar daca semnificatia se creeaza in conexiune cu nevoile si functiile corporalitatii, chiar daca sintem modelati in mare masura de cultura vremii si a societatii in care traim, este oare imposibil ca, printr-o introspectie vigilenta si o autocritica severa, sa ne extindem pretentia de validitate dincolo de local si tranzitoriu? Raspunsul dat acestor intrebari - cum am aratat intr-un capitol anterior - a variat in decursul timpului: a fost optimist in epoca Luminilor, cind se credea ca opiniile guverneaza lumea, a devenit jKrsimist odata cu romanticii, care au promovat interesul pentru magic, mistic, irational, pentru "intoarcerea refulatului", cum spunea Paul Hazard. Cu riscul de a ma repeta, reamintesc ca temele fragilitatii constiintei, crizei valorilor si angoasei existentiale au atins apogeul in secolul XX, care a acumulat orori si a ruinat sperante, a cunoscut doua conflagratii mondiale, Holocaustul si Gulagul, ascensiunea totalitaris-melor, distrugeri iremisibile ale mediului natural, o explozie a funda-mentalismelor si intolerantei, persistenta si chiar agravarea inegalitatilor dintre Nord si Sud etc. Nu este mai putin adevarat ca o judecata echitabila ar trebui sa tina cont si de ceea ce secolul XX a adus pozitiv: o dezvoltare prodigioasa a stiintelor si a tehnicii, decolonizarea urmata de formarea a zeci de state libere, inmultirea regimurilor democratice, cresterea in cea mai mare parte a lumii a nivelului de trai si a confortului mediu, explozia comunicationala, sporirea sansei de viata etc. insa iicesie izbinzi ale spiritului omenesc nu ajung sa stearga dezamagirea produsa de faptul ca civilizatia noastra, in pofida tuturor aspectelor ei stralucitoare, nu pare capabila sa-si arbitreze destinul. Atitudinea care precumpaneste azi, cu deosebire printre intelectuali, e mai degraba sceptica decit triumfalista. Asta explica de ce procesul ratiunii e mereu instruit, iar tendintele antiumaniste, care-1 deposedeaza pe om de libertinei interioara a deciziei, de posibilitatea de a-si controla vorbirea si iictiunea, nu duc lipsa de protagonisti. 256 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE "stiu ce fac cind imi cumpar o camasa?" Chiar si in cazurile in care nu sint aduse in prim-plan tendinte gnostice sau irationaliste, se semnaleaza actualmente multiple tentative de a pune la indoiala resursele rationalitatii ori de a reduce prerogativele constiintei in autodeterminarea indivizilor si a colectivitatilor. Merita poate sa ma opresc asupra unui exemplu instructiv: e vorba de un stralucit filozof american al stiintelor, Patrick Suppes, adversar al apriorismului, pozitivismului logic si determinismului clasic, care militeaza in favoarea unei conceptii probabiliste a cunoasterii. Desi simpatizez cu multe dintre tezele cartii sale. Metafizica probabilista, imi pare ca argumentele prin care incearca sa reduca locul central atribuit intentiilor in teoria actiunii releva o tendinta in opinia mea eronata, insa caracteristica zilelor noastre. Spre pilda, Suppes scrie: "in cea mai mare parte a timpului noi nu ne formam in mod constient si premeditat expresiile prepozitionale pe care le rostim. Ele se rostogolesc in configuratii si dimensiuni neregulate. La fel ca si cei ce ne asculta, nu stim, de obicei, ceea ce tocmai vom spune pina ce nu am auzit acel ceva spus. Tot asa se intimpla cu actiunile si deciziile. Simern dirijati de trecutul nostru si de hormonii nostri intr-un mod pe care nu avem nicio speranta sa-l intelegem constient.. intentiile constiente pot sa constituie constringeri asupra a ceea ce facem, dar e gresit sa credem ca acest cazan clocotitor al impulsurilor noastre inconstiente ar putea fi temperat prin introspectie rationala. La nivelurile cele mai adinci, noi facem ceea ce facem ca expresie a unor impulsuri care sint in parte aleatorii si pe care nu le putem intelege niciodata deplin intr-o maniera constienta.. Ele (= intentiile constiente) au un rol care e departe de а П neglijabil, dar nu poseda acea capacitate absoluta ce li se atribuie adesea de a determina felul in care indivizii se comporta in fapt" (Suppes, p. 332-333). in aliniatul de mai sus trebuie deosebite doua lucruri: in primul rind, problema identificarii interactiunilor complexe ce au loc la nivelul structurilor .neuro-encefalice, care explica intentia in cheie anatomo--fiziologica: in al doilea rind, constiinta declansarii unei actiuni sau a unui act de vorbire, dotat cu sens. Privind cel dimii aspect, Suppes are desigur dreptate considerind ca n-avem speranta sa intelegem in fiecare SUBSTRUCTURi Si CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 257 i nz in parte ce se petrece la nivelul specific al mecanismelor cerebrale. insa. conform principiului "cutiei negre", lucrul acesta nici nu este necesar, in masura in care ne preocupa doar rezultatul, emergenta proceselor ce au loc "inauntru", intentia ca atare. in legatura cu cel ilc-al doilea aspect al argumentarii lui Suppes, trebuie observat ca cercetatorul nu se serveste de distinctiile extrem de utile introduse de John Searle in cartea sa despre intentionalitate, aparuta in 1984, un an inaintea lucrarii lui Suppes. Or, Searle opereaza, pe de o parte, o discriminare intre "stari intentionale" (credinte, dorinte) si "intentii" propriu-zise (constind in realizarea, respectiv conditia de satisfacere sau reusita a unei stari intentionale), iar, pe de alta parte, intre actiuni "spontane" (unde intentia че exprima in chiar decursul savirsirii actiunii) si actiuni "deliberate" (unde exista o intentie prealabila) (Searle, a, p. 108-109). in felul acesta obtinem o grila, care permite clasificarea situatiilor diferite cu care ne confruntam in practica. Sa luam chiar unul dintre exemplele date de Suppes. "Eu pot spune: •Ma duc in oras sa cumpar o camasa". in acest caz, parerea mea este -afirma cercetatorul american - ca intentiile si actiunile corelate lor nu pot fi incorsetate intr-un tipar determinist si ca ele reprezinta valori medii brute ale traiectoriilor posibile ale unui esantion stocastic". Ceea ce inseamna ca, "atunci cind imi anunt intentia de a ma duce in oras pentru a-mi cumpara o camasa, eu nu precizez cum am de gind sa fac acest lucru. in termeni probabilisti exista un numar infinit de traiectorii posibile diferite pe care le pot urma, si nici afirmatia mea, nici scrutarile constiente ale intentiei mele nu ofera prea multe chei pentru a sti pe care o voi urma efectiv atunci cind voi merge de acasa la magazin. intentiile si actiunile plutesc pe o mare de evenimente aleatoare" (Suppes, p. 332). E evident ca plecind sa-mi cumpar o camasa nu "precizez" cum voi proceda. Nu este nici necesar si nici posibil. Pentru "ceilalti", las in incertitudine o gramada de lucruri: la ce magazin vreau sa merg? citi hani imi permit sa pun la bataie ? ce fel de camasa caut (culoare, forma, cu mineci lungi sau scurte)? etc. Dar asta nu inseamna ca "eu" nu stiu unde doresc sa ma duc, ce mijloc de transport voi utiliza, ce suma sint dispus sa cheltuiesc si asa mai departe. Faptul ca nu descriu toate actiunile subordonate scopului de a-mi cumpara o camasa tine de o 258 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE determinare inerenta limbajului, pe care am numit-o in iTL "schematism" (in alt sens decit cel kantian). Am aratat acolo ca ea comporta doua proprietati. Mai intii. ca in nicio comunicare nu putem individualiza singularitatea obiectelor, persoanelor, evenimentelor, deoarece uzam de concepte (tinar, femeie, automobil, tristele etc.), care, prin natura lor, reprezinta "plurale" si "tipuri". Apoi, imprejurarea ca vorbirea, in genere, si interlocutia, in mod special, economisesc tranzitiile, scurtcircuiteaza ceea ce e accesoriu, banal, previzibil; in orice comunicare, potentialul semantic e totdeauna actualizai selectiv, prin eliminarea elementelor de la sine intelese, apartinind cunoasterii comun impartasite, si scoaterea in prim-plan doar a lucrurilor neobisnuite, nefamiliare, care prezinta relevanta in contextul respectiv, neconstituind implicatii previzibile, evidente pentru interlocutori (P. Cornea, b, p. 172-176). Reiese de-aici ca afirmatia lui Suppes ca in cazul cumpararii camasii "intentiile si actiunile corelate lor nu pot fi incorsetate intr-un tipar determinist si ca ele reprezinta valori medii brute ale traiectoriilor posibile" este valabila doar pentru cei care nu ma cunosc, cu care n-am raporturi, care n-au repere si deci nu pot sa umple de semnificatie propozitia mea lacunara. in schimb, intrucit ma priveste, afirmatia lui Suppes e falsa, deoarece "eu stiu" perlinamente ce vreau sa fac si-mi articulez mijloacele scopului. Mai mult, parerea lui Suppes e in mare parte neadevarata si pentru intimii mei (solie, parinti, copii), care-mi cunosc predilectiile, gusturile, limitele materiale (si deci pot emite supozitii macar partial intemeiate asupra a ceea ce am de gind sa fac). Contrariu a ceea ce sustine Suppes, exemplul cu cumpararea camasii denota ca "inten]ia prealabila" (in terminologia lui Searle), care pleaca de la o "stare intentionala" pusa in act prin indeplinirea "conditiilor de satisfacere", functioneaza pe deplin constient (in pofida ignorarii totale a rolului hormonilor si altor ingredient! neuro-cerebrali in cazul respectiv). intentia respectiva se incadreaza unui tipar, nu "determinist" -e adevarat -, dar "determinat", si anume in mod "ГіпаІіsГ. adica prin alegerea mijloacelor in functie de scop. Asta explica dc ce pe parcursul indeplinirii actiunii principale pot fi inlocuite o serie de optiuni cu altele (in loc sa iau metroul, merg pe jos; in loc sa cumpar din magazinul vizat initial intru in altul, inca neprospectat, dar ademenitor prin aranjamentul vitrinei etc.). Cita vreme telul ramine neschimbat, SUBSTRUCTURi s1 CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 259 absorbirea de "impulsuri aleatorii" - cum ar spune Suppes - nu impieteaza cilusi de putin asupra intentiei de baza. inexacta imi pare а П si ideea ca "in cea mai mare parte a timpului noi nu ne formam in mod constient si premeditat expresiile prepozitionale pe care le rostim". E adevarat ca in conversatia cotidiana, de niiina, primeaza aspectul spontaneitatii. insa de indata ce se pune problema de a face o promisiune sau de a da un ordin, de a enunta un punct de vedere, de a rosti un discurs, de a interveni intr-un talk-show sau intr-o dezbatere, de a tine o lectie etc. prezenta reflexivitatii e indispensabila. Spre a nu deraia sau a nu ne bilbii e nevoie sa ne fixam uiteva puncte care ar urma sa fie dezvoltate, sa ne stabilim anumite repere, un sens al ansamblului, un contur de baza. Unii conteaza mai mult pe inspiratie, altii pe elaborare preliminara, dar nici cei dintii, cu aiit mai putini cei din urma, nu sint scutiti de a-si premedita pina la un punct prestatia. improvizatia se savirseste, de obicei, pe o schema data. iar in unele cazuri, la un examen de aproape, se dovedeste a fi, in buna parte, un agregat de reziduuri mnezice. Actiunile nonintentionale, cele carora le-am atribuit insusirea spontaneitatii, de felul trancanelii cu un prieten, al intoarcerii paginii cind citim o cane, al scoaterii palariei spre a saluta o cunostinta, al spalatului pe dinti in fiecare dimineata etc., nu presupun premeditare. Ele sint insa, cu toate astea, niste "intentii in actiune", intrucit, ca si in cazul "intentiilor prealabile", au un continut prepozitional care functioneaza ca o "cauza" a diverselor comportamente mentionate. La fel, ca si "intentiile prealabile", dispun de ceea ce Searle numeste "directii de ajustare", urmind traseul dinspre starile mentale catre obiecte si stari de lucruri din lume. Exemplul de mai sus n-a voit decit sa evoce, introductiv si intr-o aproximare elementara, problema complexa si anevoioasa a statutului rationalitatii interpretative, mai exact, a masurii in care exercitiul ei intentional este prejudiciat de factori perturbatori sau frenatorii. Respingerea tezelor lui Suppes nu trebuie sa induca in eroare. De fapt, argumentele cercetatorului american nu sint - cum spunea undeva Rorty -dc tip "knock-out". Suppes este el insusi un rationalist, iar indoielile exprimate asupra controlului actelor mentale nu ating fundamentele. Rationalitatea interpretativa are de infruntat provocari cu mult mai agresive, pentru care e infinit mai greu de gasit un sistem defensiv eficace. 260 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE in urmatoarele capitole imi propun sa abordez metodic substructurile (Backgroundul, inconstientul) si contextele rationalitatii interpretative (credintele si reprezentarile sociale), spre a incerca sa recuperez din paienjenisul interferentelor, a) actiunilor si contraactiunilor ce au loc necontenit, impedimentele, limitele, adaptarile forjate, compromisurile rationalitatii, inlr-un cuvint, precaritatea, dar, deopotriva, si impulsul ei spre coerenta si autonomie relativa. Voi strabate insa acest itinerar inlr-un parcurs de creasta, fara a intra in detalii, rezumindu-ma la ce ma intereseaza in aceasta carte. Baatgrownd-ul este denumirea data de Searle cunoasterii pre-reflexive, un tip de competenta dobindita de individ datorita practicilor sociale in care e angajat: faptul ca traieste intr-o comunitate, ca-si cistiga piinea in activitati productive, ca e un participant activ al jocurilor de limbaj, ca e supus unor presiuni si modelizari constante din partea instantelor culturale institufionalizate. Background-ul se afla dincolo de granitele constiintei: componentele sale sint incorporate organismului sub forma de habitudini, rutine, gesturi intrate in reflex, forme gramaticalizate de exprimare. Daca Backgroundul interiorizeaza printr-un indelung proces selectiv o serie de trasaturi care-1 socializeaza pe individ si-l ajuta sa se adapteze constringerilor exterioritatii, inconstientul ne ofera o perspectiva asupra agresiunilor la care e supusa constiinta si functiile ei rationale din partea unui inamic situat in chiar interiorul fiintei. Freud nu este, propriu vorbind, descoperitorul acestui domeniu de umbra si mister, ci cel care l-a cartografiat si explorat in amanuntime. in viziunea lui, care sta la baza psihanalizei, inconstientul constituie o sursa permanenta de turbulenta, obsesii, nevroze, un dublu tenebros si instinctual al omului, creat totusi - ni se spune - dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu. in fine, un al treilea demers va avea in vedere raporturile individului cu ambientul cultural, incercind sa puna in lumina atit puternicele procese de modelare si conditionare, cit si reactiile de impotrivire stimite. Date fiind numarul si complexitatea factorilor care intervin in acest proces (educatie, mass-media, ideologii, paradigme etc.), imi voi concentra atentia asupra "credintelor", "ideologiei" si a "reprezentarilor sociale" - asa cum acestea din urma au fost definite de scoala lui S. Moscovici - inlrucit imi pare ca ele constituie o modalitate de SUBSTRUCTURl s1 CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. Jfti inicgrare a ceea ce numim "simtul comun" si un intermediar intre instantele slructurante contextuale si psihologiile individuale. Cele trei capitole men|ionate vor fi insa precedate de o alta sectiune, dedicata structurilor anticipative ale rationalitatii si ale interpretarii, ;ixaia pe hermeneutica filozofica a lui Heidegger si Gadamer. E aici probabil nevoie de o justificare a "schimbarii de macaz": in adevar, este oare legitim ca unor texte care se reclama de la stiintele umane (antropologie, psihanaliza, psihologie si sociologie) sa le adaug altul, situat, nonambiguu, in zona speculatiei ? Ma fac vinovat de o "cirpeala" eclectica? Platesc un tribut gratulatoriu autoritatii unor mari nume? Nici una, nici alta. Apelul la Heidegger si la Gadamer mi se pare indreptatit. Cei doi filozofi, Heidegger in mod preponderent, situeaza problematica interpretarii in universalitate, dincolo de segmentarea introdusa prin specializarea diverselor stiinte umane. De alta pane, o discuta la un nivel de conceptualizare inaccesibil oricarei investigatii partiale, de natura istorica ori sistematica. Pentru Heidegger, compre-liensiunea este un atribui al fiintei, ceea ce face cu putinta o "deschidere" a Dasein-ului, anterioara rupturii dintre subiect si obiect. Aceasta situare originara permite descoperirea circularitatii cunoasterii ca "sansa", ca fenomen productiv, eliminind temerea de a aduce gindirea intr-un impas (cercul vicios). Toi ea face inteligibila istoricitatea fiintarilor care implica, fiecare in parte, precomprehensiuni specifice. in pofida tuturor criticilor care pot fi aduse exuberantei denominative a limbajului heideggerian ori caracterului abscons al multor formulari, reflectiile filozofului asupra .statutului si resurselor interpretarii ramin originale si profund stimulative. Pe acest plan, du este inlimplator ca unele dintre remarcile din Sein und Zeii pot fi traduse in limbajul stiintelor umane, caci ele vorbesc, evident, mutatis mutandis, despre lucruri asemanatoare. Structurile anticipative ale rationalitatii interpretative Disponibilitatea orientata Definit in vocabularul stiintelor umane, si nu al speculatiei filozofice, conceptul de "structuri anticipative" (sau de "precomprehensiune") denumeste starea de "disponibilitate orientata" in care spiritul nostru 262 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE intimpina contactele cu exterioritatea. Sintagma se poate analiza schematic in felul urmator: "disponibilitatea" ar integra cunoasterea prereflexiva (Background-ul) si cunoasterea tezaurizata (cultura), incluzind Jocurile de limbaj", traditia, ecourile in constiinta ale ideologiilor, solidaritatilor de grup, determinarilor contextuale; "orientarea" s-ar referi la pulsiuni, afecte si manifestari originale in inconstient, dar si la experientele constientizate, care influenteaza optiunile subiectului. in felul acesta, abordarea unui obiect sau text, a unei persoane sau intimplari, a unui fenomen sau eveniment nu se savirseste niciodata in mod inocent; intotdeauna abordam exterioritatile, in orice caz cele care nu apartin naturii, ci lumii omului, deci culturii si civilizatiei, cu un parti-pris, mai fatis ori mai ascuns, mai agresiv ori mai reticent, cu ratiuni care uneori covirsesc Ratiunea, alteori se asaza docil sub pavaza ei. Parti-pris-ul se afirma chiar de ia nivelul perceptiei intrucat, cum arata Puinam, e implauzibil sa consideram ca aceasta s-ar descompune in doua momente, unul de interactiune intre stimul si organele de simt si un al doilea, de tratament cognitiv propriu-zis; puterile noastre conceptuale sint implicate, in fapt, da capo al fine; inferentele, deci si activitatea intentionala, incep de la datele simturilor (Puinam, p. 292). Natural, parti-pris-ul se specifica in functie de situatii si de natura obiectelor. in evaluarea persoanelor, de exemplu, sintem dirijati de lectia experientei (spre circumspectie sau deschidere, cordialitate sau retinere etc.), ori de efectul intuitiv al primului contact (simpatie ori antipatie), ort de sugestiile primite de la terti creditabili. in activitati intelectuale, in abordarea unei opere literare, conteaza mult ceea ce Gadamer numeste Wirkungsgeschichie (istoria efectelor), reteaua de opinii si impresii pe care textul respectiv le poarta cu sine, vizibil ori confuz, ca repere valorice si intertextuale, ori ca rumoare surda. Structurile anticipative reflecta individualitatea noastra ca fiinte naturale, unicate in ordinea speciei, dar si ca fiinte sociale, aduse prin educatie, convietuire si conditionare sa ne interiorizam principalele coduri, norme si reguli care guverneaza existenta cotidiana. A descrie structurile anticipative, in complexitatea si interactiunea componentelor lor, este o sarcina anevoie de dus la capat. Habermas scrie pe drept cuvint: "Orice rezolvare de probleme si orice interpretare depind de o retea de presupozitii greu de cuprins cu privirea, iar aceasta retea, datorita caracterului ei holist si particularist, nu poate fi recuperata de SUBSTRUCTURi si CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. <> analiza ce vizeaza universalul" (Habermas, d, p. 16). inainte de a etamina sistematic cum opereaza principalele instante care converg in a ne in-fbrma modul de intimpinare a exterioritatilor, un ocol prin Heidegger va fi benefic: perspectiva sa ontologica, marcata de o constiinta acuta a primordialitatii "faptului-de-a-fi-in-lume", lumineaza conceptual orizonurile si limitele prealabilului. O fenomenologie a intelegerii ca "mod de a fi" Se stie ca in primele doua capitole din Sein und Zeii, singurele publicate, Heidegger ia ca baza a reflectiei sale datul incontumabil al existentei individuale: faptul de a fi in lume (Dasein). in loc sa instituie subiectul in pozitia de legislator al cunoasterii (ca Descartes prin ratiune, Kant prin categoriile apriorice, Hegel prin dialectica) ori sa caute, ca Husserl, un universal ireductibil sub obiectivitatea empirica, Heidegger il inradacineaza pe om in istorie, finitudine, provizorat si contingenta. El vrea sa regaseasca Fiinta, uitata de metafizica occidentala, explorind astfel realitatea cea mai semnificativa, si cea mai originara, pentru ca se confunda cu existenta, dar si cel mai greu de evocat in limbaj explicit (inlrucit rezista la tentativele de a o capta conceptual). in paginile de fata ne intereseaza in mod special problemele intelegerii si ale interpretarii. Potrivit lui Heidegger, intelegerea este o determinare fundamentala a Dasein-ului, care premerge separarii subiectului de obiect. Ca atare, cum observa Walter Biemel, "cunoasterea nici nu creeaza, ea mai intii, un "comert" al subiectului cu o lume si nici nu ia nastere dinlr-o actiune a lumii asupra unui subiect" (Biemel, p. 50). Ea ar exista dintotdeauna, odata cu omul, caruia ii serveste drept "medium", intrucit ii dezvaluie facticitatea existentei. Lucrul acesta nu e, la urma urmei, decit o consecinta a faptului ca sintem "aruncati" in lume, ca, departe de a ne experimenta ca agenti rationali autonomi, functionam ca un segment al lumii naturale, careia ii apartinem si de care depindem in ceea ce gindim si in ceea ce faptuim. "intelegerea -comenteaza Richard Palmer - nu-si impune categoriile lumii, dimpotriva, lumea se impune intelegerii, iar aceasta i se conformeaza." (Palmer, p. 228-229) Sa examinam insa mai de aproape tezele lui Heidegger, urmiml expunerea cam didactica, dar explicita si exemplificatoare a lui Walici 264 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Biemel, fideli nu doar in spirit, ci si in litera textului din Sein und Zeit. Analitica heideggeriana distinge trei aspecte ale intelegerii, privita ca "o proiectare a fiintei catre propriile-i posibilitati": situarea afectiva, intelegerea (propriu-zisa) si vorbirea. "in situarea afectiva Dasein-ul este intotdeauna adus in fala lui insusi, el s-a gasit din capul locului pe sine, dar nu printr-o aflare-de-sine de ordin perceptiv, ci printr-o gasire-de-sine tonal-afectiva." (Heidegger, a, p. 186) Cu alte cuvinte, situarea afectiva constituie un prealabil al sesizarii, o "dispozitie" spre deschidere, spre descifrarea exterioritatii si autorevelarea sinelui. Ea nu trebuie inteleasa ca o modulare sufleteasca, tinind de latura irationala a eului, deoarece este tot atit de originara ca lumea si existenta. Cel de-al doilea aspect are structura existentiala a unui proiect: Dasein-ul isi deschide spatiul de joc al existarii sale, cit si spatiul de joc al fiintarii ce-i este accesibila in interiorul lumii. El nu-si stabileste "acum" relatii cu realitatea, pentru ca acestea - cum stim - sint presupuse dintotdeauna. in raport cu lumea inconjuratoare, a cotidiani-tatii, a ustensilelor si a oamenilor cu care sintem familiarizati fiindca ne gasim continuu "in preajma lor", in care totul e din capul locului identificat, intelegerea devine o detinere prealabila (Vorhabe), o privire prealabila (Vorsicht) si o concepere prealabila (Vorgriff). in felul acesta cunoasterea nu are nimic dintr-o triumfala intoarcere a subiectului "incarcat de prada" in "cabinetul constiintei". Ea e, dimpotriva, o forma de "a-fi-cu", de a "se" gasi mereu in situatia de deschidere fata de ceilalti. (impersonalul "se" exprima aici "caracterul mediu a ceea ce se cuvine", modalitatea obisnuita de a trai prin procura, fara autonomie, intr-o "nivelare" a posibilitatilor. insa Dasein-ul poate sa se desprinda din anonimatul trairii lui "se", sa-si aleaga o existenta autentica, pe temeiul celor mai inalte posibilitati proprii) (Heidegger, a, p. 173-177, 204-207; Biemel, p. 59-60). Cel de-al treilea aspect al intelegerii, tot atit de originar ca si primele doua, il constituie "rostirea" sau "discursul", ca "articulare a inteligibi-litatii" (Heidegger, a, p. 219-230). in forma ei primitiva, ante-predi-caliva, cotidiana, rostirea contine acte de vorbire elementare, suspine, risete, ticuri, subintelesuri etc. Enunturile, ca "derivate ale explicitarii", ca forme abstracte de articulare a inteligibilitatii, apar mai tirziu. De fapt, limbajul "vorbeste" prin individ, iar intelegerea "survine", ea SUBSTRUCTURi s1 CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 265 ncliind, cum am aratat, un act de cucerire a obiectului. De-aici provine sl ideea, asupra careia voi reveni ulterior, ca interpretarea nu e o modalitate a agresarii textului, spre a-1 face sa se dezvaluie, ci ceva care ni se intimpla, "daca" ne deschidem, supunindu-ne misterioasei lui liintc inanalizabile. Remarcabil este ca relatia vitala cu alteritatea nu e hi Heidegger, ca la rationalisti ori la pragmatici, de acaparare sau de uzaj utilitar. Problema care se pune nu e nici de a explora lumea exterioara, cu atit mai putin de a o exploata, ci de "a asculta", de a incerca sa auzim "vocea fiintei", lucru accesibil in gradul cel mai inalt doar ginditorilor si poetilor, deoarece acestia au privilegiul de a restaura principiul apartenentei la existentialitatea originara, "de a fi vorbiti, mai curind decit de a vorbi" (Steiner, b, p. 50). Dasein-ul face pregnant rolul primordial al istoricilatii. Chestiunea nu mai e, ca la Husserl, cum se constituie in constiinta lumea obiectiva, ci cum isi intelege omul, in finitudinea sa, propria-i viata, intr-un proces continuu de autointerpretare, derulat in timp, in care trecutul dobindeste sens in functie de prezent, in vreme ce sensul prezentului si proiectele viitorului sint conditionate de felul in care a fost inteles trecutul. Sintem deopotriva produse ale istoriei si producatori de istorie. Ca fiinte "aruncate" in lume, intelegem si ne intelegem printr-o matrice istorica. Brian R. Wachterhauser ii schiteaza astfel continutul categorial: "Limbile pe care le vorbim, practicile pe care inconstient ni le insusim, institutiile in care traim, dezbaterile teoretice mostenite ctc., un amalgam de relatii semnificative pe care nu le putem obiectiva niciodata in intregime, dar pe care le implicam totdeauna in intelegerea tematica a orice altceva" (Hermeneutici and Modern Philosophy, p. 21). Acest conglomerat reprezinta orizontul nostru spiritual, "precomprehen-siunea" cu care venim in intimpinatea oamenilor, lucrurilor, evenimentelor. Rolul precomprehensiunii nu e niciodata incidental sau optional: "Noi sintem. intr-un sens al cuvintului, propria noastra precomprehensiune, de care nu ne putem dispensa ca de o haina sau o pereche de pantofi care nu ne mai plac" (ibidem, p. 22). Reiese din tot ce am spus ca Dasein-ul pune in joc proiectii de sens, aprehensiuni si partialitati, intrucit traduce o situatie strict circumscrisa, comandind o tendinta mai mare sau mai mica de "deschidere spre..", ceea ce implica in chip necesar si reversul, "inchiderea la..". Aceste preavizari ale intelegerii ne pre-vin, ne pre-dispun, ne pre-orientea a. 266 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE ne arata "incotro" si "cum". Ele functioneaza proiectiv fiindca nu exista nicio alta cale prin care loialitatea structurii existentiale sa-si faca sensibila fiinta in procesul intelegerii. si asia chiar daca intentia subiectului nu este decit sa descifreze "ce e acolo" ori sa afle "ce s-a intimplat realmente". Habermas remarca intr-un studiu recent ca. in analizele sale, Heidegger nu se serveste de modelul husserlian de descriere sistematica a perceptiilor, ci de modelul hermeneutic al exegezei. Locul observatorului il ia interpretul care semnifica; privirea sa nu se indreapta prioritar spre continutul manifest al enuntului, ci catre contextul efectuarii lui (Habermas, i, p. 203). Or, contextul global il constituie lumea, dar nu ca o structura de conexiuni, ci ca un orizont de semnificatie dat in limbaj. Esential e ca intelegerea se articuleaza lingvistic, ca limbajul constituie arierplanul de referinta, in functie de care lucrurile se temalizeaza ca fiintari determinate, "ca ceva". Astfel - dupa expresia lui Vattimo - "a fi in lume e a fi dinlotdeauna familiar cu un mediu de semnificalivitate". si inca: "S-ar putea spune ca a exista coincide cu posedarea unei competente lingvistice, oricare ar fi ea" (Vattimo, a. p. 108). De-aici si faimoasa propozitie a lui Gadamer: "Fiinta care poate fi inteleasa e limbaj" (Gadamer, a, p. 500). Potrivit lui Habermas, "ca"-ul predicativ (cutare lucru este voluminos, de culoare verde, de densitate mica etc.) este subordonat la Heidegger unui "ca" hermeneutic (recunoasterea lucrurilor insele sub diferite descriptii, decupate si nominalizate de limbaj). insa, in felul acesta, pertinenta unui predicat ori adevarul unei propozitii predicative constituie fenomene derivate, care depind de o deschidere prealabila catre lume, de o "survenire a adevarului" prin mijlocirea limbii (Habermas, i, p. 205-206). Apar aici doua probleme. Mai intii: nu e cumva abandonat sensul universal al adevarului, de vreme ce, prin istorizarea deschiderilor la lume, se implica faptul ca ele orienteaza de fiecare dala spre altceva ? De alta parte, fiindca Heidegger acorda o prioritate absoluta semanticii imaginilor lingvistice ale lumii, excluzind, in acelasi timp, posibilitatea unor interactiuni cu procesele intramundane de invatare sau adaptare la real, se pune intrebarea: in ce chip putem verifica pertinenta asertiunilor ? S-ar parea ca instanta de control nu rezida in compararea enunturilor cu starile de lucruri din lume, ci, pur si simplu, in aptitudinea deschiderii SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 267 limbajului, ceea ce nu e nici convingator, nici posibil in multe cazuri (du exemplu, cind e vorba de enunturi privind stiintele naturii). Ne intilnim in acest punct cu una din tezele controversate ale lui Heidegger. |K* care filozoful a radicalizat-o intr-un sens puternic irationalist, mai ales in a doua faza a creatiei lui, dupa faimoasa rasturnare (Kehre) produsa ulterior aparitiei lui Sein und Zeii. Ca oricare dintre noi e captiv in "casa limbii", in sensul ca nu-si poate depasi limbajul, ca limbajul e nedezlipit de orice gind si orice expresie, e foarte adevarat. Dar nu e la fel de adevarat ca sintem deposedati de intentionalitate, ca sintem robii unui dictum fatal, ca nu ne putem orienta gindirea si expresia. Cercul hermeneutic Circularitatea cunoasterii a fost observata de mult: experienta comuna arata ca spre a afla ceva nou trebuie sa stiu ce caut, sa posed o intuitie prealabila a obiectului, sa-mi reprezint, cu mai multa sau mai putina claritate, ce trebuie sa gasesc. Preliminarea oricarei cercetari printr-o i|K>teza e un dat fundamental al cunoasterii. El se manifesta pe doua planuri: 1. Conceptele cu care operam nu se pot defini decit prin trimitere de la unul la altul, intr-o miscare circulara, in care termenii de "inceput" si "sfirsit" devin reversibili si recurenti. De-aici o anumita relativizare a semnificatiilor si inexistenta - stricto sensu - a sinonimelor, ceea ce-1 obliga pe orice locutor care vrea sa-si clarifice vorbirea sa recurga la circumvolutii, amplificari, redundante si "traduceri" in alte cuvinte ale propriului discurs. 2. Ne fundam, cum am aratat, intimpinarea exterioritatilor pe structuri anticipative de narara biologica si culturala, pe care le-am cuprins sub denumirea de "precom-prehensiune". Or, se pune intrebarea daca, din aceasta pricina, procesul cunoasterii nu este blocat sau grav distorsionat. Nu sintem oare victimele unei circularitati fatale, de vreme ce predispozitiile ne conditioneaza intelegerea, iar intelegerea ne confirma predispozitiile ? Aceasta este faimoasa aporie a "cercului hermeneutic". Ea se mai exprima astfel: ca sa intelegi partea trebuie sa cunosti intregul, insa nu poti cunoaste intregul fara a-i fi traversat partile. in pofida aparentelor, cercul hermeneutic nu conduce neaparat la impas, cu atit mai putin la esec. Asa-numita "aporie" este de fapt o dramatizare a ciocnirii inevitabile dintre inclinarea subiectului de a 268 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE manipula obiectul cu care se confrunta si "rezistenta" obiectului de a se lasa apropriat in vreun fel. "Circularitaiea - spune Gadamer - nu trebuie luata ca o metafora metafizica, ci ca structura unui concept logic, cunoscut sub numele de circulus vitiosus si al carui loc veritabil e teoria demonstratiei stiintifice. Pentru Heidegger, conceptul cercului hermeneutic vrea sa spuna ca in domeniul comprehensiunii nu putem in niciun caz pretinde sa deducem un termen din altul, incit viciul demonstratiei logice pe care-l manifesta circularitaiea nu constituie un viciu de forma, ci descrie in mod adecvat structura comprehensiunii. Discursul cercului hermeneutic trimite in realitate la structura insasi a Dasein-ului, adica la depasirea (Ли hebwig) sciziunii subiecl obiect care e la temelia analiticii transcendentale a lui Heidegger." (Gadamer, b, 2, p. 195) in adevar, Heidegger distingea intre comprehensiunea de tip hermeneutic, care are un caracter de "explicitate", miscindu-se si hranindu-se din ce a fost "deja" inteles, si cunoasterea stiintifica, la care proba nu are cum sa presupuna ceea ce ea urma de-abia sa demonstreze. Asadar, comprehensiunea si explicitatea nu trebuie in niciun caz modelate pe un ideal de cunoastere valabil in stiintele naturii. Rezolvarea problemei limitarilor impuse de cercul hermeneutic a fost intrevazuta inca de Schleiermacher. Cu remarcabila perspicacitate, el considera ca circularitaiea nu constituie o deficienta pe care trebuie s-o deploram, ci o determinare necesara si productiva a cunoasterii. in opinia lui, "cercul" propriu demersului interpretativ isi gaseste solutia printr-o infinita trimitere reciproca intre interpretarea gramaticala (care raporteaza textul la limba sa si, in genere, la conolatiile sale islorico--culturale) si interpretarea tehnica sau psihologica (preocupata de modul specific in care un autor utilizeaza limba si mijloacele pe care i le ofera cultura epocii). interpretarea gramaticala explica textul situindu-1 in spatiul saussurian al limbii (langue), cea psihologica - in modelul integrat al personalitatii. "Aceste doua tipuri de situare - scrie Vattimo -trimit pina la urma circular unul la celalalt, iar aceasta circularitate nu ajunge ia o concluzie, asadar la o "intemeiere" in sensul clasic al termenului." (Wimo, a, p. 104) Lui Heidegger ii revine insa meritul de a fi subliniat ca cercul hermeneutic are un sens ontologic pozitiv. in acest sens, el a pus insa o conditie limitativa, pe care o gasim precizata intr-un pasaj celebru din SUBSTRUCTUR1 sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. ІМ Sein und Zeii. Anume, explica Heidegger, ne pulem servi "coreei" de cerc doar daca intram in el "pe drumul cel bun", cu "obiectualitate" iSiichlichkeit). "Posibilitatea pozitiva de cunoastere" poate fi atinsa doar arunci "cind explicitatea a inteles ca sarcina ei prima, constanta si ultima nu este niciodata de a permite ca detinerea-prealabila, privirea-prealabila, conceperea-prealabila sa ne fie livrate prin intuitii de moment sau prin concepte populare, ci, elaborind aceste structuri prealabile, ea e chemata sa asigure tema stiintifica pornind de la lucrurile insele" ("іл tleren Ausarbeitung aus den Sachen selbst" [Heidegger, a, p. 210]). implicatiile formularii lui Heidegger nu sini foarte dare. intoarcerea Hla lucrurile insele" constituie una dintre principalele directive ale fenomenologiei, in viziunea lui HusserL intrebarea care se pune este daca, in contextul citat, ea trebuie inteleasa in sensul unei recomandari adresate subiectului, nu numai de a-si invinge aprehensiunile, ci si de a proceda la reajustari, in functie de exigentele concrete ale realitatii. Nu e foarte sigur, deoarece conceptia filozofului despre adevar, ca articulare interpretativa a unui eveniment, exclude necesitatea vreunui acord cu realitatea empirica (inlrucit "acordul" e cumva presupus). Pare insa neindoielnic ca subiectul trebuie sa-si supravegheze "anticiparile", oprind doar pentru cele care-i asigura "tema stiintifica", intrucit -se subintelege - precomprehensiunea amesteca in torentul ei indistinct binele si raul, ceea ce e valabil si ceea ce e arbitrar. Daca asa stau lucrurile, se pune insa intrebarea; pe ce temei isi selecteaza subiectul predispozitiile cu semn pozitiv de cele cu semn negativ, de vreme ce Fiinta nu functioneaza discriminatoriu? S-ar parea ca aici ar fi nevoie de o componenta epistemica, asa cum preconizeaza Ricaur (Ricreur, d, p. 87). in orice caz, practica demonstreaza ca rezolvarea cercului herme-neutic are loc prinlr-un joc de "du-le-vino" intre reprezentarea prealabila, de obicei vaga si schematica, a obiectului si obiectul insusi, asa cum e ilustrat in realitatea concreta de spetele sale. Determinarea prealabila, in termeni hermeneutici, precomprehensiunea, nu constituie o structura unitara si coerenta, operind ca un invariant. Ca sinteza a unui mare numar de componente, dispune de flexibilitate, de posibilitatea de a se plia unor situatii de cunoastere extrem de variate. in raporturile cu exterioritatea, ea functioneaza totdeauna dialectic. Spre exemplu, in cazul clasic al lecturii, confruntam o ipoteza globala asupra sensului propozitiilor cu probabilitatile de semnificatie ale cuvintelor, reciificind 270 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE intregul prin parti si partile prin intreg. intelegerea se produce in urma acestor corecturi de traiectorie, mai frecvente la inceputul textelor, cind nu sintem inca familiarizati cu limbajul specific autorului, mai rare spre sfirsitul lor, cind citirea tinde sa se automatizeze. Experienta arata ca, in anumite limite (cele precizate de Heidegger si altele, pe care le vom vedea), precomprehensiunea nu ne impiedica nici sa cunoastem, nici sa actionam. Ea constituie, dimpotriva, o sansa, o posibilitate fecunda de a opera o selectie personala in masa informa, haotica, supraabundenta a informatiilor care ne asalteaza. Departe de a ne impune reproducerea a ceea ce sintem (dar n-o stim niciodata pina la capat), ea ne deschide impactului alteritatii. Ca nu raminem confiscati in propriile aprehensiuni o dovedeste faptul ca invatam, aulodepasindu-ne fara incetare, ca tragem concluzii din esecuri, ca sintem capabili sa ne modificam comportamentul. Ceea ce ne "impune" formatia si biografia interactioneaza constant cu ceea ce ne "propune" in fiecare moment situatia de viata. Acelasi proces e explicitat si amplu descris de Adrian Marino in Critica ideilor literare. Ocupindu-se de formarea conceptului de "idee literara", piesa de baza a sistemului sau, teoreticianul explica in ce fel se "dezvolta si (se) stabilizeaza progresiv toate anticiparile oscilante ale schemei anterioare", produse de impresiile inca vagi si confuze ale primelor contacte cu materia beletristica. "intreaga operatie presupune un proces alternativ de inductic-dcductie deductie-inductie. De la particularitatea fragmentelor la generalitatea ideii si de la generalitatea ideii -inapoi, spre confirmarea fragmentelor, a partilor componente ale ideii.. Rezultatele acestei alternante, de "du-te-vino" intuitiv refiexiv si inductiv  deductiv, se traduc printr-o relatie de interdependenta schema-model  model-schema.. ideea literara se "citeste* schematic in model, modelul se citeste si se regaseste integral in schema ideii pe care o ridica la dimensiunile si nivelul unei constructii complexe." (Marino, a, p. 264-265) Prejudecata si reabilitarea ei de catre Gadamer Termenului de precomprehensiune, Gadamer i-1 asociaza pe cel de "prejudecata", desi semnificatiile conceptelor nu coincid. Prejudecata e o pre-judecata, adica o opinie enuntata inaintea cunoasterii obiectului, o pronuntare anterioara examenului unei situatii sau al argumentelor ce sustin o cauza. De aceea. in opinia curenta, e conotata peiorativ: se SUBSTRUCTURi si CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 271 considera ca prin inclinarea a priori de o parte sau alta este afectai clonul de a stabili adevarul: judecatorul isi pierde impartialitatea, criticul e impins sa supra- ori sa subaprecieze opera supusa evaluarii inie, in genere e defavorizata analiza obiectiva si impartiala. Luminile - cum se stie - au dezaprobat prejudecata ca expresie a precipitarii sau ca adoptare fara spirit critic a unor opinii de autoritate. Ele condamnau, in mod special, obedienta fata de dogmele Bisericii, xocotindu-le superstitii care frineaza emanciparea spiritelor si drumul spre progres. Filozofii secolului al XViii-lea cereau ca toate punctele de vedere, ideile, credintele, cutumele sa fie supuse tribunalului ratiunii. Ostii rationalismului Luminilor, Gadamer intreprinde o reabilitare a conceptului de prejudecata. Mai intii, el arata ca nu orice opinie preliminara c eronata, ca exista si prejudecati legitime (a caror determinare, de altfel, cuin vom vedea, constituie o problema esentiala a hermeneuticii). Apoi, c.1 anticiparile n-au un statut optional, ca ele reprezenta manifestari inerente, pur si simplu de neevitat. in acest sens putem reprosa Luminilor ca nutreau o prejudecata impotriva prejudecatilor. Daca, spune Gadamer, acceptam, in pofida idealismului subiectiv, ca apartinem istoriei, ca "focarul subiectivitatii este o oglinda deformanta", ca, "mult inainte de a accede la constiinta de sine prin reflexiune asupra trecutului, ne intelegem spontan ca membri ai familiei, societatii si statului in care traim", atunci reiese ca "prejudecatile in mai mare masura decit judecatile constituie realitatea istorica a existentei individuale" (Gadamer, a, p. 298). Sau, in cuvintele unui comentator contemporan: "Prejudecatile, in sensul literal al cuvintului, reprezinta directionarea initiala a intregii noastre abilitati de a experimenta. Prejudecatile sint tendintele deschiderii noastre spre lume" (Hermeneutici and Modern Philosophy, p. 32). stim deja, dar n-o vom repeta niciodata indeajuns, ca orice opinie asupra unui lucru (persoana, eveniment, text) se inradacineaza in precom-prehensiune si prejudecati, ca nu exista punct de observatie neutru, de unde sa poata fi sesizat sensul veritabil al unui obiect sau al unei persoane. Am vazut ca, pina si intr-o perceptie, informatiile sint completate prin adaosuri interpretative: cind vad fata unei constructii piramidale, implic in senzatie cele doua laturi care nu sint accesibile privirii. in orice interpretare slrecuram fara voie, iar uneori deliberat, teme si preocupari deja elaborate in traditia noastra istorica ori legate de interese si afecte de ultima ora. Cind citesc un clasic, rumoarea care-1 insoteste ca 272 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE personaj simbolic, diversele sedimentari ale traditiei, ceea ce Gadamer numeste Wirkungsgeschichie se insinueaza in orizontul secret al impresiilor mele. Dar daca felul de a vedea si de a gindi lumea e percutat de proiectii de sens, care decurg din ambitii, revendicari, preferinte, frustratii, gusturi etc., daca prin conditia istorica de finitudine siniem lipsiti de orice garantie transcendentala a adevarului si a certitudinii, mai este cazul sa wrbim de "obiectivitate"? mai exista vreo sansa de cunoastere autentica? Nu trebuie asteptat un raspuns global la aceste intrebari, deoarece conceptele de obiectivitate si veracitate functioneaza diferit, in functie de domeniu si de performantele obtinute in interiorul fiecarui domeniu (performante clasificabile intre "foarte mult" si "foarte pu|in"); nimic nu e mai fals decit principiul "totul sau nimic"; in lumea existentei comune nu exista decit diferente (de calitate si de grad). in orice caz, Gadamer exprima in mod clar sagacitatea hermeneunilui instruit de o bogata experienta, care refuza sa acorde un credit egal tuturor prejudecatilor, desi stie cit de greu e sa le sorteze. "Chestiunea fundamentala a hermeneuticii - declara el - e sa separe prejudecatile intemeiate, care ne permit sa intelegem, de cele false, care duc la neintelegeri. " (Gadamer, a, p. 320) inlrucit oricine incearca sa inteleaga este expus erorilor suscitate de neconcordan(a "cu lucrurile insele", pare rezonabil ca fiecare sa-si "puna in mod expres preconceptiile, vii in mintea sa, la incercare, interogindu-se asupra legitimitatii, adica asupra originii si a validitatii lor" (ibidem, p. 288). Problema nu e insa simpla. Uneori, atrage atentia Gadamer, gresim mizind pe modul nostru de a folosi limba, fiindca, de pilda, in abordarea unui text vechi ori strain, nu ne punem intrebarea, totusi fireasca, daca semnificatiile cuvintelor mai sint identice cu cele pe care le aveau in contextul originar. Marea dificultate rezida insa in ГаріиІ ca demersul interpretului este monitorizat totdeauna, vrind-nevrind, de propria*i ipoteza de plecare, ceea ce dicteaza selectarea doar a elementelor textuale care o confirma. in felul acesta, gasim ce am pus in sac. in loc sa percepem diversitatile, ne complacem intr-un familiar care ne satisface asteptarile. Spre a scapa de autoconfirmare, o solutie consta in a atribui textului pe care-1 performam o valoare normativa, presupunind ca are ceva important sa ne invete. in adevar, cum observa Georgia Wamke in SUBSTRUCTURi s1 CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 273 monografia ei despre Gadamer, "date fiind limitele logice ale cercului hermeneutic, nu ne putem degaja de efectul prejudecatilor noastre initiale decit daca-i conferim textului puterea de a le pune in chestiune" (Wamke, p. 115). Aceasta prezumtie, care supraliciteaza programatic viitoarea textului sau operei cu care ne confruntam (alribuindu-i cali-laiea de a spune adevarul si de a poseda "o perfecta unitate de sens" [idem, p. 315]), e denumita "anticipare a perfectiunii" (Vorsriff der Vollkommenheit). De notat ca "anticiparea" preconizata de Gadamer nu se refera la intentiile probabile ale autorului, ci doar la continutul operei sau al discursului. Ea exprima in termeni oarecum absconsi constiinta autocritica a subiectului, vointa sa de a nu se lasa robit de prima impresie (dictata de prejudecati), de a obtine o reprezentare cit mai fidela a ceea ce constituie sensul efectiv, autentic, al unui text, al unei persoane sau al unui eveniment. Conceptiei lui Gadamer asupra "anticiparii perfectiunii" i s-au adus obiectii - si pe drept cuvinl. Personal, sint stingherit de discrepanta dintre caracterul declarativ al atribuirii de semnificatie textului si asteptarea, dupa mine hazardata, ca receptarea sa-si modifice parametrii pe baza sa. Pe de alta parte, a considera inca din start ca orice text are prezumtiv calitatea de a contine un adevar si ca are ceva sa ne invete nu e oare exagerat? si daca am avea a face cu Mein Kampf? Luind in serios faptul ca ne-am putea schimba presupozitia de plecare la cerere, printr-un act de vointa, ar apare riscul de a citi in opera cind una, cind alta, practic, ceea ce am vrea sa aflam. E.T. Hirsch remarca in aceasta privinta: "Daca este atit de dificil sa ne abandonam propriile modele de gen (= proiectia initiala de sens) e pentru ca acestea par sa convina de minune textului. in fond, fiindca textul e constituit in mare parte de propria noastra ipoteza, cum sa nu ne para ea inevitabila si sigura?" (Hirsch, p. 166). Betii a condamnat si el metoda propusa de Gadamer, reprosindu-i ca ar duce la un acord deplin al cititorului cu sensul premeditat, fara a garanta insa corectitudinea intelegerii. S-ar deschide astfel calea arbitrarului, a "voalarii, deformarii si chiar, inconstient, a falsificarii adevarului istoric" (%mke, p. 129). O solutie mai putin costisitoare din punct de vedere teoretic, in orice ca , mult mai utilizata pentru iesirea din tiparul coercitiv al precom-prehensiunii, o constituie dialogul. "Relativizind privilegiul de care se Ічкига enuntul sau propozitia in logica traditionala" (Grondin, a, p. 257), 274 iNTERPRETARE 51 RAtiONALiTATE Gadamer i-a atribui! - cum am mai aratat - o importanta deosebita. "Ceea ce se exprima in vorbire - scrie undeva filozoful - nu e simpla fixare a unui vouloir-dire, ci o tentativa in constanta transformare ori. si mai exact, o tentativa mereu repetata de a se angaja in "ceva" prin dialogul deschis cu alta persoana." Anume, "departe de a valida prejudecatile noastre, vorbirea le pune in joc, cu alte cuvinte le supune propriei dubitatii si replicii celuilalt" (Gadamer, b, 2, p. 200-201). Ca relatie interlocutiva, dialogul se caracterizeaza prin: a) efortul de omologare a limbajelor folosite de parteneri (in sensul ca fiecare incearca sa-si traduca opiniile celuilalt in propriile-i cuvinte); b) folosirea logicii intrebarilor si raspunsurilor, momenl-cheie al experientei hermeneutice; c) negocierea temei in discutie pina se contureaza perspectiva acordului partial, a acordului global sau a dezacordului. important e ca pe parcursul discutiei - si in cazul unui deznodaminl fericit - cei doi participanti se indreapta spre integrarea punctelor de vedere formulate initial, prin operatii de contaminare, recuperare si sinteza critica. Rezultatul apare altfel decit a voit si a exprimat fiecare la inceputul discutiei. Se ob|ine, asadar, o depasire a pozitiilor de plecare, ceea ce Gadamer denumeste, cu un termen imprumutat lui Hegel, Aufhebung. Daca, asadar, cum reiese din cele spuse pina acum, Gadamer recomanda o anumita terapie a combaterii efectelor subiectiviste si arbitrare ale prejudecatilor sau macar de atenuare a influentei lor, probleme mai complicate inca apar in raporturile subiectului cu cea mai importanta structura anticipativa: traditia. Forja modelatoare a traditiei Prin "traditie" denumim mostenirea simbolica a unei comunitati, de natura culturala si ideologica, transmisa din generatie in generatie, dotata cu autoritate si putere normativa, care incorporeaza valori, credinte, legende, obiceiuri, texte etc. Conceptul functioneaza, in mare masura, implicit, iar prin constientizare nu e niciodata epuizat; tocmai lipsa de exhaustivitate a definitiei explica probabil varietatea uzajelor. Luminile au devalorizat traditia, socotind ca prejudiciaza exercitiul neconstrins al ratiunii si conduce la inlantuirea gindirii libere. in schimb, Gadamer, in acoid cu romanticii, adepti ai my hos-ului impotriva fogor-ului, a reaclualizat-o, facind din ea un vehicul si, in acelasi timp, un garant SUBSTRUCTURi s1 CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii 275 ni comprehensiunii. Argumentarea lui parcurge doua trepte. Mai intii. subliniaza forja lucrurilor acceptate, masivitatea impersonala si impu-іЛіолге a mostenirii simbolice: "Tot ce e consacrat de traditie si cutuma -nlirma el - poseda o autoritate devenita anonima, iar fiinta noastra iMorica finita este determinata de faptul ca aceasta autoritate a lucrurilor 11 ansmise - si nu numai ceea ce se justifica rational - exercita totdeauna o influenta puternica asupra felului de a actiona si de a ne comporta" (Gadamer, a, p. 301). intr-un al doilea moment, isi propune insa sa ofere si o justificare rationala, inlrucit chiar cea mai autentica si mai bine intemeiata traditie nu se poate margini la o manifestare de tip inertial. Luminile au gresit, lflr3 indoiala, echivalind autoritatea cu arbitrarul. Nu totdeauna auto-i iiatca se impune prin constringere. Se poate intimpla ca individul care n ilustreaza (educator, specialist, comandant etc.) s-o merite prin anume cnliiati intelectuale (cultura, perspicacitate, judecata prompta si echilibrata etc.) sau morale. in multe cazuri, autoritatea nu e conferita, ci cistigata, facind obiectul unui consimtamint rational. La fel, traditia nu-si fondeaza puterea nici pe mimetism, nici pe reflexe conditionale asimilate rutinier, ci pe o recunoastere a naturii ei de "prezervare", act iui atit de rational si tot ре-atit de liber cit contrariul sau, doar ca in mod curent trece neobservat. insa - atrage atentia Gadamer - "cind au loc violente rasturnari, de exemplu intr-o perioada revolutionara, se conserva, sub pretinsa schimbare a tuturor lucrurilor, o parte mult mai insemnata a trecutului decit se crede, prin aceea ca-si regaseste autoritatea aliindu-se cu ceea ce e nou" (ibidem, p. 303). Este un fapt pe care multi romani l-au aflat cu stupoare dupa 1989. in modul sau caracteristic de a-si defini obiectul prin reluari si circumlocutii, adaugind nuante si deplasind accente intr-un cimp semantic cu frontiere elastice, Gadamer vorbeste de traditie in sensuri care nu sini riguros aceleasi. Uneori, pare a-i atribui termenului o larga extensie, dindu-i acceptia de sinteza a vechimii, de expresie globala a culturii unui popor. Alteori, ii restringe aria la nivelul unei memorii selective. Nu c de mirare ca, in felul acesta, favorizeaza lecturi opuse. Pentru Тепу Eagleton, marxist dizident, conceptul gadamerian de ii;iditie este unitar si totalizator: "istoria nu e, pentru Gadamer, un loc .d luptei, al discontinuitatii si excluderii, ci un lant continuu, un riu < tugind vesnic, mai ales, s-ar putea spune, un club pentru oameni care 276 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE gindesc la fel. Diferentele istorice sint concedate cu toleranta, dar numai pentru ca sint efectiv lichidate printr-o intelegere care acopera distanta temporala ce-1 separa pe interpret de text" (Eagleton, p. 73). si pentru John Caputo, traditia are la Gadamer statutul unui bloc unificat, in raport cu privirea suspicioasa a lui Nietzsche ori cu genealogia foucaultiana, ea apare de o surprinzatoare inocenta, nu-si pune problema rupturilor interne, nici pe cea a vulnerabilitatii la diferente ori a capacitatii de a oprima. Critici drastice a formulat si Habermas. in opinia sa, traditia e un cimp al conflictelor in care consensul aparent poate fi distorsionat sislemalic, iar dialogul deghizeaza adesea jocurile puterii. Gerald L. Bruns sustine dimpotriva, intr-un articol recent, ca Gadamer n-ar considera traditia in mod spatial si ierarhic, ca pe o acumulare de obiceiuri, institutii, idei, ci ca pe un eveniment, o intilnire dialectica, avind proprietatea de a pune in discutie ce gindim, chemind mai degraba la revizuirea interpretarilor decit la instituirea lor. Traditia ar consta inir-un soi de "conversatie continua", nu intr-un depozit muzeal. Mai degraba decit sa-i atribuim interpretarii statutul unei alegorii - asa cum fac multi (vizind conversiunea nonfamiliarului in familiar) - ea ar trebui asemuita, in cazul lui Gadamer, cu o satira. Bruns citeaza, ca proba, un paragraf din Wahrheii und Methode, care contrasteaza frapant cu afirmatiile lui Eagleton: "Orice intilnire cu traditia, care se petrece in sinul constiintei istorice, implica experienta tensiunii intre text (traditional) si prezent. Sarcina hermeneuticii consta nu in estomparea acestei tensiuni prin tentativa asimilarii naive a celor doi termeni, ci in scoaterea ei constienta in evidenta". Citit atent, Gadamer ar demonstra astfel, dupa Bruns, o conceptie antitotalizanta si ar legitima, in felul sau, heteroglosia. Ca, de pilda: "Constiinta noastra istorica este umpluta de o multime de voci in care rasuna ecoul trecutului. Acesta nu e prezent decit in multitudinea unor asemenea voci: ele constituie esenta traditiei la care avem si voim sa luam parte" (Gadamer, a, p. 305). Citatul dat de Bruns nu e insa concludent: existenta "mai multor voci" nu confirma prezenta "tensiunilor". La Gadamer vocile se neutralizeaza in armonia corului, iar tensiunile sint surmontate in "fuziunea orizonturilor". Pentru cine are in vedere intregul operei si nu doar afirmatii pasagere, pare de netagaduit ca filozoful inclina spre o conceptie unitara si atotcuprinzatoare a traditiei. Autoritatea ei normativa se impune interpretului chiar daca acesta ar voi s-o refuze. Mereu si SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 277 mereu ni se repeta ca "nu incetam de a fi in traditie", ca ea reprezinta "ficiorul constitutiv al atitudinii istorice", ca intelegerea insasi "trebuie gindita mai putin ca o actiune a subiectivitatii, cit ca o insertie in procesul transmiterii in care se medianzeaza constant trecutul si prezentul" iibidem, p. 312). Descrierea pe care Gadamer o face conceptului de traditie atinge uneori dimensiuni lirice. Filozoful, de obicei masurat in aprecieri, dar generos in subintelesuri, pare dispus sa exagereze. Uzind de un termen faimos din cartea lui Thomas Kuhn asupra revolutiilor stiintifice, voi spune ca traditia devine pentru Gadamer o "paradigma", care ne cuprinde [ic toti sub umbrela ei, intrucit reduce la tacere autonomia personala a fiecaruia: "Noi nu incetam de a fi in traditie si aceasta insertie nu e deloc un comportament obiectivam care ne-ar face sa consideram traditia ca pe ceva strain; e vorba mereu de ceva care nc apartine, model sau sperietoare, de o recunoastere de sine, in care judecata noastra de istoric nu va mai vedea ulterior o cunoastere, ci o acomodare cum nu se |xia(e mai spontana" (ibidem, p. 303). Vrind-nevrind, ea ne interpeleaza si incarca de semnificatie orice demers investigaliv. Are un rol evident in alegerea temei, in modul de a pune problema, in orientarea comprehensiunii. Deoarece constituie suportul prealabil comunicarii (detine codurile, "cunoasterea comuna", punctele de vedere sistematizate), ea asigura posibilitatea intelegerii intre partenerii care dialogheaza sau intre interpret si problema cu care se confrunta (semnificatia unui text, a unui eveniment etc.). Limbaj si traditie Una din cele trei mari secvente care alcatuiesc Wahrheit und Methodee consacrata de Gadamer rolului "conducator" jucat de limbaj in cotitura ontologica a hermeneuticii, initiata de Heidegger, asumata si dusa mai departe de el insusi. ideea de baza a acestui lung si relevant periplu, interceptat adesea de observatii patrunzatoare, este ca limbajul nu e un simplu "instrument" de comunicare; nu e un soi de unealta perfectionata de care ne-am servi, dupa bunul-plac, asemenea unui mestesugar care-si utilizeaza ustensilele, pe baza unui protocol stabilit odata pentru totdeauna. Limbajul nu enunta lucruri pe care le-am inteles deja prelingvistic, nu .imbraca" in cuvinte diverse semnificatii si experiente. Aceste semnificatii 27В iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE si experiente exista fiindca au nume si sint numite fiindca exista limbajul. Asemenea iui Heidegger, care a dat limbii o semnificatie existentiala, facind din ea un "medium" al autodezvaluirii realitatii, Gadamer considera limbajul "centrul in care eul si lumea fuzioneaza", in care "ele se prezinta in mutuala lor solidaritate originara" (Gadamer, a, p. 500). Gadamer respinge teza lui Cassirer precum ca limba ar fi o "forma simbolica", asemenea mitului, anei, religiei ele. Ca si comprehensiunea, ea nu se reduce la un Fakium, la un obiect, susceptibil de o minutioasa explorare empirica, pentru motivul ca inglobeaza tot, absolut tot ce ar putea deveni vreodata obiect. "Limbajul care traieste in vorbire, cel care imbratiseaza orice comprehensiune, inclusiv pe cea a interpretului de texte, face in asa masura parte din operatia gindirii sau, mai precis, a interpretarii, incit daca am voi sa facem abstractie de ceea ce limbile ne transmit in materie de continut si sa concepem limba doar ca forma, ne-am alege cu mai nimic." (ibidem, p. 427) E contestata si ideea, totusi staruitor afirmata de teoriile modeme ale comunicarii, ca limba ar fi un "simplu sistem de semne". Cuvintul este si "altceva decit un semn". "intr-un sens dificil de sesizat" este "ceva care tine aproape de copie", "inlr-un mod enigmatic, cuvintul comporta o legatura cu lucrul "reprezentat" (abgebildeies), o apartenenta la fiinta a ceea ce este reprezentat" (ibidem, p. 440). Gadamer are desigur dreptate, desi argumentul adus, invocind "cratylismul", valabil doar in cazul onomatopeelor. e subred. De fapt, la mijloc par a sta doua lucruri. in primul rind, e posibil ca obisnuinta unei denumiri (ca patrupedului ciine ii spunem "ciine") sa induca in mintea noastra ideea ca raportul dintre semnificam si semnificat ar fi "natural", ca si cind un alt cuvint pentru animalul respectiv n-ar fi posibil. Fenomenul acesta l-a remarcat chiar Gadamer: "Oricine traieste intr-o limba e coplesit de aproprierea insurmontabila a cuvintelor de care se serveste de catre lucrurile pe care le are in vedere. i se pare exclus ca alte cuvinte, apartinind altor limbi, sa poata numi aceleasi lucruri intr-un fel atit de adecvat" (ibidem, p. 424). in al doilea rind, si de data asta atacind problema in fond, trebuie amintit ca sistemul de semne al limbajului natural este neregulat si ambiguu (multe cuvinte n-au semnificatie precisa si constanta, intelesul lor depinde, in oarecare masura, de experienta fiecaruia, ceea ce explica neintelegerile, regimul incert al sinonimelor etc.); de alta parte, prin corelatiile de ordin semantic si SUBSTRUCTURi s1 CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 279 si niactic, la nivelul propozitiilor si frazelor, cuvintele pot capita semnificatii noi. imprevizibile, de naturi contextuala. Limba - crede Gadamer, si e una din tezele lui principale - isi are liinta veritabila in dialog, adica in punerea in executie a intelegerii (in sens de invoiala, acord). Necesitatea dialogului e argumentata dublu. iniii, pentru ca pe cont propriu nu putem ajunge decit la rezultate partiale si partinitoare, trebuie invinsa "subiectivitatea subiectului". in ui doilea rind, fiindca "nu exista limbaj conceptual care sa circumscrie gindirea in mod definitiv" (ibidem, p. 196), de unde nevoia de a ne confrunta cu cei ce gindesc diferit. intelegerea nu se afla la capatul unei simple "faceri", al unei activitati de tipul transmiterii de semne in alfabetul Morse. Prin ea se exprima o comunitate de viata (Wittgenstein spunea: "o forma de viata"). Limba este un Lebenswelt, "un proces de viata particular si unic.. prin care lumea se dezvaluie intelegerii fundate pe limbaj.. Lumea e astfel solul comun pe care nimeni nu pune piciorul si pe care oricine il recunoaste, solul care-i leaga pe toti cei се-si adreseaza cuvintul unii celorlalti" (ibidem, p. 470). De-aici rezerva fata de limbajele inventate de savanti, pentru a parveni la o "intelegere artificiala", cu rol pur instrumental. Bazate pe conventii, ele nu sint de fapt limbi, in intelesul curat al cuvintului. Caci, asa cum a aratat Arislotel, intr-o veritabila comunitate de limbaj nu incepem prin a stabili conventional semnificatiile termenilor, deoarece ele exista deja si dintotdeauna. intr-un text ulterior operei sale capitale, Gadamer revine mai nuantat asupra experientei lumii sedimentate in conceptul de Lebenswelt, recu-noscind ca el "nu mai poate continua sa furnizeze punctul de plecare al intrebarilor" si al cunoasterii, in contextul prodigioasei dezvoltari a stiintelor fizico-matematice. in acestea domneste idealul desemnarii univoce a semnificatiilor, ceea ce face ca limba naturala, "chiar daca-si conserva modul propriu de a vedea si de a vorbi", sa-si piarda vechea pozitie de intiietate (idem, b, 2, p. 203). Luind in considerare problema, pusa inca de Humboldt, a diverselor viziuni despre lume pe care le ofera limbile, Gadamer contesta ca lucrul acesta ar duce la relativism. El il citeaza pe Husserl, care aratase ca "lucrul in sine nu e nimic altceva decit continuitatea cu care profilurile perspecliviste ale perceptiei lucrurilor ne fac sa trecem de la una la aha" (idem, a, p. 472). Profilurile lingvistice, spre deosebire de cele ale 280 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE lucrurilor, au particularitatea de a se contine virtual unul pe celalalt, astfel ca fiecare poate cuprinde un altul sau mai multe. Perspectivismul nu inseamna deci exclusivism: a ne instala provizoriu in alta limba nu echivaleaza cu a o abandona pe a noastra. "Calatori, ne intoarcem acasa imboga|ifi de noi experiente. Emigranti fara intoarcere nu ajungem niciodata sa uitam totul." (ibidem) in modul de operare a limbii, traditia indeplineste un rol fundamental. interpretul, ca subiect cunoscator, se afla sub iradierea ei, in masura in care ea ii mijloceste inlilnirea cu experiente, convertite lingvistic, care-! afecteaza, ca si cum i s-ar adresa si i-ar fi personal destinate. intra in joc astfel "continutul traditiei", particularizat in functie de posibilitatile intelectuale si rezonantele specifice receptorului. De fiecare data, ceea ce este transmis - o capodopera literara, memoria unui eveniment important etc. - capata o existenta noua. Din aceasta apropriere se degajeaza, ca intr-un dialog, ceva care se situeaza dincolo de constiinta partenerilor. Cei care se afla in traditie, chiar si cei carora le-a slabit constiinta istorica si-si iau libertati fata de ea, nu pot sa nu asculte ceea ce-i afecteaza. "Adevarul traditiei e ca o prezenta imediat accesibila simturilor." (ibidem, p. 488) Comunicarea lingvistica intre prezent si traditie ar fi evenimentul care traverseaza orice comprehensiune. De fapt, potrivit lui Gadamer, structura hermeneutica se sprijina pe caracterul evenimential al limbii, ceea ce inseamna, pe de o parte, ca perfectionarea resurselor limbii depaseste constiinta individuala. incit c justificat sa spunem ca limba "ne vorbeste" mai degraba decit ca "noi o vorbim"; si, de alta parte, ca nu limba, ca gramatica sau lexic, constituie veritabilul eveniment hermeneutic, deopotriva apropriere si interpretare, ci "venirea la cuvint" a ceea ce e transmis de traditie. "Este prin urmare exact sa afirmam ca acest eveniment nu rezulta din actiunea noastra asupra lucrului, ci din actiunea lucrului insusi." (ibidem, p. 489) in invocarea "lucrului insusi", sintagma intilnita deja si asupra careia voi reveni mai jos, Gadamer vede o concretizare a principiului heideggerian al "apartenentei" (gindirea cunoasterii ca moment al fiintei, si nu, originar, ca o conduita a subiectului). in cazul dat, e vorba de a accepta neconditionat ceea ce se manifesta ca "survenire" a traditiei. inclinatia conservatoare a filozofului se afirma aici flagrant. SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 2Hi (’lasicul si vitalitatea traditiei i in exemplu al vitalitatii traditiei il constituie, in viziunea tui Gadamer, n lcgiiimarea stiintifica a conceptului de "clasic", pe care istorismul il niarginalizase, reducindu-1 la o semnificatie pur stilistica (ilustrata de lrftsAiurile caracteristice perioadei de inflorire a anei din Grecia antica). Rezolvarea antagonismului dintre "normativ" si "istoric", intrevazuta de i icrder si apoi de Hegel, ii ofera filozofului posibilitatea de a repune in discutie si cea de-a doua semnificatie a termenului, cea de ideal de frumusete si excelenta, degajat de orice conotatie istoricista. Acest ideal e postulat a-si mentine forta de captatie si caracterul de "model" inspirator, dincolo de contextul originar. Potrivit lui Gadamer, "ceea ce e clasic e in afara fluctuatiilor timpului si variatiilor gustului.. Cind calificam o opera drept clasica avem in vedere constiinta permanentei sale, semnificatia ei nepieritoare, independenta de orice circumstanta temporala" (Gadamer, a, p. 309). Cuvintul "clasic" ne-ar indica durata, in principiu nelimitata, in care ea si-ar putea comunica imediat sensul. Nevoind sa lase impresia ca ar intentiona sa pledeze in favoarea abandonarii istoricitatii, cum am fi desigur tentati sa credem, Gadamer introduce o distinctie importanta: atemporalitatea clasicului constituie, de fapt, o modalitate a fiintei istorice insesi, presupunind o mediere permanenta intre trecut si prezent. Felul de a intelege o opera valoroasa а vechimii implica sentimentul apartenentei la lumea ei, fara ca aceasta sa impiedice apartenenta la lumea noastra. Traditia este cea care leaga cele doua capete ale firului. Ea isi impune autoritatea tuturor interpretilor, chiar celor care o contesta, intrucit functioneaza ca un mod comun si nonrcflexiv de reprezentare. Nu trebuie s-o gindim doar ca pe o conditie prealabila, ci si ca pe o forma vie de interactiune, intrucit fiecaruia ii revine sa contribuie la elaborarea viziunii intersubiective a colectivitatii, prin acte individuale de comprehensiune si prin participarea la ceea ce Gadamer numeste "evenimentul transmiterii" (ibidem, p. 315). incercarea lui Gadamer de a explica paradoxul dublei semnificatii a conceptului de "clasic", care-1 intrigase si pe Marx, prin coexistenta, in cadrul traditiei, а "istoricului" si "normativului", ramine confuza. Este ti substantialista, in masura in care face din receptarea anei un proces de "recunoastere", iar din interpretare o "survenire" sub semnul traditiei. 2H2 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Traditia inteleasa ca "transmitere" suspenda initiativa subiectului, atri-buindu-i rolul pasiv de a "asculta" vocea operei prin care se exprima norma originara. Experienta ne arata insa ca nu toate textele clasice ne suscita in mod egal, ca traditia nu actioneaza de la sine, ci ca presupune o constiinta receptoare, ca flecare lector ii pune operei propriile-i intrebari, independent de cele la care ea raspundea in conditiile elaborarii. Jauss, elev al lui Gadamer, avea sa scrie, pe drept cuvint: "Sensul si forma operelor care constituie traditia nu sint marimi invariante, nici fenomene revelind esenta unei valori estetice independente de perceptia sa in istorie: potentialul lor de semnificare nu se desemneaza si nu se defineste decit in mod progresiv, prin schimbarile de orizont ale experientei estetice, si in mod dialectic, prin interactiunea operei cu publicul" (Jauss. a, p. 106). Asadar, cum se lamureste paradoxul supravietuirii literaturii si artei clasice dincolo de epocile care le-au dat nastere ? Pentru a-1 explica, nu e deloc nevoie sa evadam din istoricitate. Pur si simplu, trebuie sa pornim de la constatarea ca temporalitatea "textelor eminente" - sintagma ii apartine lui Gadamer - se inscrie intr-o durata care depaseste masura obisnuita a deceniilor si secolelor. Caci, dupa Braudel si al|i reprezentanti ai scolii Analelor, nu exista simultaneitate in ritmul evolutiei institutiilor, practicilor sociale, creativitatii umane: in unele domenii au loc dezvoltari rapide, in altele ne intimpina miscari lente, imperceptibile aproape observatorului care nu ia distanta. Apli-cind aceasta perspectiva a duratelor inegale, ne frapeaza, pe de o parte, evolutia accelerata a stiintelor si tehnicii, care au schimbat radical cadrul material al vietii si cunoasterea lumii, iar pe de alta parte, dezvoltarea lenta a literaturii si artelor, care face posibil ca lucrari create cu doua sau trei milenii inainte sa Пе nu doar lizibile, ci si capabile inca sa satisfaca exigentele spiritului nostru. Acum 500 de ani, cititorii lui Rabelais si Montaigne se luminau cu opaite, se spalau cu apa din fintina, stateau incase insalubre si prost incalzite, isi rupeau oasele calatorind cu diligente ori birje, in vreme ce azi uzam de instalatii si mijloace incomparabile ca eficacitate, confort si bunastare, dar - lucru extraordinar - continuam a ne desfata cu aceleasi carti! Prin urmare, daca scurgerea vremii supune totul eroziunii si transforma vertiginos intreaga noastra civilizatie materiala, exista totusi un numar limitat de bunuri simbolice - si, printre ele, marile carti - care au SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 283 < apucitatea sa traverseze intemperiile istoriei si sa se regenereze (pentru vil (nnp de-aici inainte ?) cu fiecare nou contingent de cititori. Pentru a explica aceasta incredibila longevitate pot fi sugerate citeva ratiuni. in primul rind, operele clasice ilustreaza pregnant o serie de com-iHincnte psihice, de teme definitorii pentru conditia umana, care nu s-au modificat sensibil de la Homer pina in vremurile noastre - spaima de moarte si de zei, iubirea si ura, setea de putere si posesiune etc. Vitalitatea clasicului este legata de variabilitatea relativ slaba, aproape invizibila pe termen scurt, a felului de a fi al omului (afecte, aptitudini, dorinte fundamentale). Cu toate astea, nu trebuie sa exageram; conceptul de clasic nu e o dogma, aceeasi eticheta poate acoperi selectii variate de trasaturi tipice, de la moment la moment si de la individ la individ: clasicismul secolului al XVii-lea francez e diferit de clasicismul greco-roman, Racine e cu totul altceva decit Sofocle, Pope are putin a face cu Virgiliu. in ubicuitatea atribuita conceptului de clasic intra si o buna doza de iluzie. in al doilea rind, temele esentiale, amintite mai sus, sint tratate ndesea in forme simbolice inteligibile (parabole, mituri), caracterizate prin echilibru, masura, cizelare, ordine, armonie etc. Aceste trasaturi nu fost observate de cercetatori, in anumite faze de plenitudine a vietii comunitare, la multe popoare (deci sintem indreptatiti sa le consideram n dispune si ele de o anumita generalitate antropologica). Afectiunea pentru modelul clasic se intemeiaza pe o revendicare de "normalitate" (|mliiica, psihica, culturala) vie in epoci de criza, desi restrinsa de obicei la o elita intelectuala. in al treilea rind, receptorul cultivat al zilelor noastre stapineste o competenta eclectica a stilurilor si modurilor de reprezentare, care-i permite sa gaseasca motive de satisfactie, juisare estetica si inspiratie in opere create in cele mai diverse zone ale lumii. si de vreme ce el poate include in repertoriul preferintelor Mahab barata, Ghilgames, romanele i lusicc chineze etc., reiese ca factorul "traditie", atit de supravalorizat  ic Gadamer, iese pur si simplu din scena, afara daca nu cumva postulam o iraditie mai inglobanla decit cea nationala, luata in considerare in mod obisnuit, o traditie universal umana, mai presus de distribuirea in lunhi si einii. Or, tocmai acesta pare a fi cazul: recunoasterea unitatii idciile a genului uman in produsele "clasice" ale geniului artistic al ihlciitclor popoare ("clasic" in sens de exemplar, ultraperfbrmant). 284 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Faptul ca rostogolirea vremii macina idealul clasic si textele eminente, presupuse a-1 ilustra, este incontestabil. De pilda, pe termen lung, se observa lesne mari fluctuatii ale reputatiei autorilor de seama. Dar si la intervale scurte, editiile succesive ale unui bun dictionar enciclopedic releva schimbari semnificative in caracterizarea si evaluarea scriitorilor si a operelor de prim-plan. Modificarile in plus sau minus sint evidente mai ales pe treptele inferioare ale ierarhiei, dar se contureaza si la nivelul de sus. Aici unii literali de prestigiu ies din circuitul viu al lecturii si interpretarilor, devenind, intr-un prim moment, valori muzeale, pentru ca, ulterior, sa-si piarda definitiv pozitia de leadership. Astfel, Victor Hugo pare a fi fost detronat de contemporani in favoarea lui Baudelaire. Anatole France (premiu Nobel si notorietate imensa in timpul vietii) degringoleaza incepind de prin anii '30, ca si Emile Zola, Knut Hamsun ori August Strindberg etc. O evolutie se produce si la nivelul normativ; perspectiva mereu schimbatoare a criticii introduce continuu noi criterii, care modifica prioritatile, deplaseaza accentele, reface conexiunile, introduce nuante in ceea ce acceptam in termeni generali a denumi "modelul clasic". intre clasicismul lui Winckelmann si cel al lui T.S. Eliot e o mare distanta. De fapt, fiecare epoca si fiecare natiune, asa cum isi rescriu in permanenta istoria, isi reinventeaza si clasicii. Un ultim punct. Daca textele eminente ori, cum li se spune azi, textele canonice continua sa detina pozitii privilegiate in memoria culturii, ar insemna sa ne iluzionam considerind ca accesul spre ele este imediat, asa cum pretinde Gadamer. Dimpotriva, receptarea lor implica o initiere scolara, intovarasita si urmata de o practica extrascolara constanta a lecturii, a vizitarii muzeelor, a audierii de concerte etc. Dar citi dintre contemporanii nostri si-o pot permite intr-o epoca dominata de cultura de masa, internet, competitia axata pe teluri pragmatice? in concluzie, ceea ce dainuie azi din conceptul de "clasic" nu este idealul estetic, de mult perimat ca "model" creator, ci "calificativul", folosit ca denominatie stilistica ("clasic" in raport cu "romantic", "expresionist" etc.), ca "indice de performanta" (spre a identifica o opera exemplara, apartinind patrimoniului, studiata in clase, care poale fi. prin natura ei, baroca, romantica, realista), ca "eticheta culturala" (limbi clasice, educatie clasica etc.) si, probabil, la nivel individual, ca "nostalgie" a unei normalitati pierdute. SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 285 "Fuziunea orizonturilor" Un concept extrem de incitam propus de Gadamer, bucurindu-se de o mare popularitate, nu atit in lumea savanta, cit in cea pseudosavanta, unde conteaza mai putin valoarea de adevar si infinit mai mult expresivitatea formulei, este cel de "fuziune a orizonturilor". Prin taietura lapidara si sugestia metaforica, sintagma a oferit si ofera multora putinta de a generaliza rapid, numind fenomenele de intilnire si jonctiune pe care le presupune comprehensiunea, cu o expresie ce pare a le explica, desi nu face decit sa le eticheteze. in opera sa capitala, filozoful se foloseste totusi de expresia citata mai degraba restrictiv. Ocupindu-se de modul propriu istoricilor de a intelege tradi(ia, prin repozitionare imaginara in conditiile efective ale epocii studiate si incercarea de a reconstitui lucrurile din aceasta perspectiva, Gadamer remarca faptul ca, procedind astfel, se renunta la ambitia de a gasi in traditie un adevar inca viu. De alta parte, el avertizeaza impotriva uneia dintre cele mai obisnuite erori ale interpreplor: aceea de a asimila in mod grabit trecutul cu propriile lor asteptari. in realitate, inlrucit nu exista nici orizonturi istorice care ar trebui "cucerite", nici un orizont al prezentului stabil si autonom (el fiind in perpetua miscare, datorita obligatiei de a ne pune mereu prejudecatile in discutie), singura modalitate a comprehensiunii pare a fi cea a "fuziunii acestor orizonturi in aparenta independente unul de celalalt" (Gadamer, a, p. 328). Dar de ce - se intreaba Gadamer - vorbim de "fuziune", si nu de un orizont "unic" ? Pentru ca, intr-o prima tiza, orice intilnire cu traditia, operata gratie constiintei istorice, manifesta "un raport de tensiune intre text si prezent". iar exigenta hermeneutica ne impune sa nu ne dam silinta de a ascunde aceasta tensiune "sub o asimilare naiva", ci, dimpotriva, s-o etalam in mod deliberai. De aceea, apare ca strict necesara "proiectarea" orizontului istoric si distingerea lui de prezent. Dar tot atit de necesar e ca orizontul isloric sa nu se imobilizeze in alienarea unei constiinte trecute, ci sa fie integrat orizontului propriu prezentului. Actul de comprehensiune implica astfel, in acelasi timp, o proiectare a orizontului istoric si o "depasire" a sa (Aufhebung). Gadamer mai adauga, ceea ce discipolii grabiti nu iau adesea in calcul, ca "fuziunea" trebuie sa faca obiectul unei "realizari controlate" (ibidem). 2B6 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Multi cercetatori se servesc azi de conceptul de "fuziune" spre a descrie raporturile dintre autor*cititor, interpret-obiect sau, inca mai general, relatiile de tip dialogic. Astfel, Georgia Wamke sustine ca stiintele umane difera de stiintele naturii prin faptul ca obiectele pe care le studiaza nu sint de sine statatoare, ci "fuziuni ale orizonturilor", adica obiecte deja interpretate. in esenta, afirmatia e corecta, insa recursul la notiunea de "fuziune" are darul mai mult sa incurce decit sa clarifice lucrurile. Aceeasi cercetatoare constata, in alta ordine de idei, ca se insala atit intentionalislii, de felul lui Hirsch, care pretind ca intr-o opera literara e posibila degajarea intentiei auctoriale, cit si partizanii teoriilor receptarii, care se opun acestei teze, facind din sens un produs al experientei de lectura. Comprehensiunea textului - crede Whmke - nu trebuie atribuita nici autorului, nici cititorului: "Sensul unui text este un limbaj comun, care nu apartine nimanui in particular, ci constituie mai degraba un acelasi mod de a privi o tema data" (Wnke, p. 70). Conceptul de "fuziune a orizonturilor" stimeste critici mai ales datorita caracterului sau vag si general. Ramine cu totul imprecis, de pilda, in ce masura contribuie fiecare dintre parti la formarea semnificatiei globale. O alta chestiune: reprezentarea procesului de intrepatrundere ca o "fuziune", deci nu ca un "amestec", ci ca o "contopire", nu sugereaza oare o pondere excesiva a fenomenului de "identificare", estimat de obicei ca un episod efemer al unei experiente de lectura reusite ? Exista si tendinta la unii cercetatori de a folosi sintagma in sens simbolic, si nu metodologic, drept un mijloc de evocare, si nu ca instrument explicativ. Joel Weinsheimer a cautat recent sa-i puna in lumina caracterul metaforic: "Cred ca ce intelege Gadamer prin fuziune este ceva in genul unei relatii nonrepresive dintre un tenor si un vehicul, asa cum se intimpla intr-o metafora" (Weinsheimer, p. Xi). Reamintesc -am spus-o mai sus - ca Gerald L. Bruns citea "fuziunea" in termenii satirei, ca o voce, care, contrar alegoriei, nu incearca sa deghizeze diferenta si s-o identifice traditiei, ci, dimpotriva, promoveaza ruptura, facind vizibile "lucrurile uitate, pagine, interzise sau reprimate" (Bruns, p. 11). Nu incape vorba - o interpretare incitanta! Necazul e doar ca baza ei de sustinere pare deosebit de subreda: un singur citat si acela smuls unui context care, in intregul sau, spune altceva. SUBSTRUCTURi s1 CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 2Я7 Despre iradifie si tradisii Modul de a intelege traditia este la Gadamer urmarea logica a acceptarii ontologiei heideggeriene, a tezei capitale ca "a cunoaste inseamna а ГГ. Altfel spus, de veme ce structura de anticipare a Dasein-ului e cea care legitimeaza cunoasterea istorica, trebuie sa admitem existenta unei relatii de "apropriere". in termeni heideggerieni de "apartenenta", intre constiinta si lumea obiectuala (ustensile, persoane, evenimente ele.). Ea consta in aceea ca oameni si lucruri au drept mod comun de a fi -istoricitatea. insa, "daca nu facem istorie decit pentru ca sintem noi insine Hinfe istorice, asta vrea sa spuna ca istoricitatea Dasein-ului uman. in intreaga sa mobilitate, cea a amintirii si a uitarii, este conditia oricarei rememorari a ceea ce a fost". iar integrarea in traditie devine relevanta, in mod originar si esential, atit pentru finitudinea Dasein-ului, cit si pentru proiectarea posibilitatilor viitoare ale fiintei. "Totalitatea acestei structuri existentiale se regaseste in orice act de comprehensiune sau de interpretare - chiar daca intentia celui care cunoaste nu este decit sa citeasca "ce e scris" si sa extraga din documente "ceea ce s-a petrecut realmente*" (Gadamer. a, p. 283). Spre deosebire de Heidegger, care se mentine in analitica transcendentala la nivelul abstract al conceptului si implicatiilor sale, Gadamer vrea sa opera|ionalizeze cercetarea, concretizindu-i temele si principiile. De-aici insa decurg o serie de neajunsuri si limite: empiria e prea complexa, multipla, contradictorie, prea diferentiata in niveluri, tendinte, grade, prea busculata de tensiuni, interferente, actiuni si retroactii etc. pentru a se lasa cuprinsa intr-o sistematizare care uzeaza doar de mijloacele intuitive si argumentalive ale comprehensiunii, refuzind orice concurs al "metodelor". Spre pilda, un punct nevralgic al teoriei gadameriene despre traditie il constituie caracterul ei neoperational. Prin "neoperational" inteleg ca nu se ofera suficiente repere si limite care sa fixeze jocul conceptului, ceea ce permite atit adversarului sa conteste, cit si admiratorului sa apere, ambii fiind la fel de convinsi ca au dreptatea de partea lor. Filozoful descrie traditia amplu, chiar redundant, ca proces de "prezervare" si "transmitere", staruie asupra rolului important care-i revine, 288 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE dar lasa in umbra problemele structurii ei interne, ale contextului functionarii, ale logicii care-i guverneaza dezvoltarea. in felul acesta, de exemplu, constatam ca, pe linga Traditia (cu majuscula) de care vorbeste Gadamer, exista o multime de "traditii", prezente in cele mai diverse sectoare ale spatiului public. toale natiunile isi au traditii proprii, iar in interiorul fiecareia, in functie de domeniile institutionalizate, dispunind de continuitate temporala, intemeiate pe un corpus de valori locale si, de obicei, pe o puternica baza ideologica, actioneaza traditii specifice, adesea contrare, uneori antagoniste. Astfel: in politica (stinga se confrunta cu dreapta, liberalismul cu conservatismul, democratia cu totalitarismul etc.); in stiintele dure sau in cele umane, gasim, la fel, scoli de gindire, articulate in jurul unor conceptii filozofice (evolutionism, pozitivism, istorism etc.); in critica literara se manifesta traditii ale marilor curente: baroc, romantism, modernism etc.; in domeniul activitatii administrative si al serviciilor publice, institutii ca armata, scoala, parlamentul etc. isi cultiva cu scumpatate traditiile lor. Ar fi desigur absurd sa-i reprosam lui Gadamer ca nu a nominalizat aceasta intinsa, nesfirsita ramificatie de diviziuni si subdiviziuni, care sfirsesc prin a pulveriza conceptul si a-1 goli de semnificatia lui esentiala. ideea insasi de traditie, ca mostenire culturala simbolica, fara particularizare de domeniu, nu este obiect de controversa: in fapt, nimeni nu-i contesta legitimitatea. Cind e vorba insa de aplicarea conceptului la cazuri concrete, devine necesara si se impune clarificarea de principiu a raportului dintre Traditie si traditii. Fiindca, altminteri, unele teze fundamentale ale filozofului ar ramine fara acoperire. De exemplu, cind ni se spune ca Traditia garanteaza posibilitatea comprehensiunii mutuale a doi interlocutori, sintem indreptatiti sa intrebam: ce se intimpla daca locutorii provin din tari diferite, fara legatura intre ele, daca unul e roman, iar celalalt norvegian ? Explicatia rezida in postularea unei Supratraditii europene? Dar daca ixutorii apartin altor continente, unul fiind grec, iar celalalt japonez ? invocam in acest caz o Traditie universala, comuna tuturor pamintenilor? Sau presupunem ca determinarile foarte generale ale acestei traditii, ca si ale celei europene, sint implicate la nivelul subordonat al traditiilor nationale? si. pe de alta parte, cum explicam convingerile vehement opuse a doi membri ai aceleiasi comunitati, formati in acelasi mediu cultural, in aceeasi Traditie, asupra carora "istoria actiunii" s-a exercitat SUBSTRUCTURi Si CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 289 similar? Fa(a de toate acestea, pare necesar sa aducem o serie de completari si rectificari versiunii gadameriene a conceptului de traditie si, in orice caz, sa-i reducem din prerogative, regindind relatia dialogata in spiritul rezultatelor obtinute de diversele stiinte umane (indeosebi de pragmatica si teoria comunicarii). Existenta ignorata a mai multor traditii in sinul Traditiei pare sa dea dreptate celor ce i-au atribuit lui Gadamer teoria "torentului unic". Fara s-o afirme explicit, el se aliniaza ideii romantice de "solidaritate organica". Nicaieri nu constientizeaza, cel putin in Wahrheit und Meihode, faptul ca traim intr-o lume de conflicte, rupturi, controverse, pluralism. Vorbind in mod repetat de "istoria actiunii", de comprehensiune ca "insertie", de interpretare ca "survenire", admite un singur tip de conditionare a constiintei subiectilor, cel care pleaca din "prejudecati" si se desfasoara sub umbrela traditiei. Opinia e evident reductiva, in contrazicere cu datele pe care ni le ofera mai ales psihologia, psihologia sociala si sociologia. La urma urmei, ni se pretinde sa ne inclinam in fata Traditiei, pur si simplu fiindca nu stim destul despre ea, ca sa legitimam critica pe care i-o facem. "Revenirea la lucrurile insele" in alta ordine de idei, supraevaluarea puterii si a constringerii exercitate de Traditie se traduce prin restringerea initiativei indivizilor. S-ar parea ca intelept nu e sa vrei si sa faci, ci sa te supui: "Trebuie sa ne deschidem traditiei, sa nu incercam a ne degaja prin reflectie de raportul nostru viu cu traditia, fiindca i-am distruge sensul veritabil" (Gadamer, a, p. 359). Apare aici, intr-o formulare pregnanta, trasatura conservatoare a gindirii lui Gadamer, influentata puternic de lectia heideggeriana a "ascultarii", a conduitei pasive fata de legile misterioase ale Fiintei. "Veritabilul eveniment hermeneutic - ne avertizeaza filozoful - consta in aducerea la vorbire a ceea ce este transmis de traditie. A fortiori e exact sa afirmam ca acest eveniment nu are in vedere actiunea noastra asupra lucrului, ci actiunea lucrului insusi." (ibidem, p. 489). si, ceva mai departe: "Gasim in experienta hermeneutica ceva ca o dialectica, o actiune a obiectului insusi, o actiune care, contrariu metodologiei stiintelor modeme, e un mod de a suporta, o comprehensiune care, la rindul sau, este eveniment" (ibidem, p. 490). 290 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Actiunea "obiectului insusi", invocata in rindurile de mai sus, trimite la recomandarea heideggeriana a adecvarii la lucrurile insele, care, la rindul ei, reproduce apelul similar al lui Husserl, profesorul lui Heidegger. Dar asertiunea coincide si cu o formulare a lui Hegel, reamintita staruitor de Gadamer, privitor la faptul ca a gindi un lucru inseamna a-1 desfasura potrivit logicii sale proprii. Las deoparte chestiunea anevoioasa si delicata (demonstrata ca atare de doua milenii de controverse filozofice) ca nu este deloc clar ce inseamna "logica proprie a lucrului insusi". Ceea ce ma intereseaza in contextul de fata este ca "supunerea la obiect" e interpretabila in doua feluri: in primul rind, in sens conservator, cum o face chiar Gadamer, accentuind "pasivitatea", "ascultarea", "insertia" in curentul traditiei; in al doilea rind, in sens pragmatic, asa cum procedeaza stiinta, care-si propune sa identifice proprietatile aparente si pe cele invizibile ale obiectelor si fenomenelor prin inventia de artefacte si simulacre, permitind accelerarea cunoasterii si exploatarea tot mai cuprinzatoare a resurselor intrinsece. Pe ambele laturi apare efortul comun de a tine cont de ceea ce "este", nu de ceea ce credem sau ne inchipuim ca "ar fi", insa experienta hermeneutica opereaza intuitiv, in vreme ce stiinta se bazeaza pe proceduri testabile de verificare. Dar, chiar si in versiunea pasivisla a lui Gadamer, preocuparea de a nu interveni arbitrar, de a ne orienta in orice cercetare conform cu natura lucrurilor constituie macar o "sansa" de a ne depasi determinarile de natura prejudiciala. E de remarcat ca prin recomandarea revenirii la "lucrurile insele" si prin exigenta "prejudecatilor legitime", Heidegger si Gadamer admit in esenta ideea "adevarului-corespondenta", altminteri exclusa de ontologia Dasein-ului, care face din "deschidere" conditia primordiala a cunoasterii. Caci daca sint in stare, cu ajutorul dialogului sau al "anticiparii perfectiunii" textului pe cate-1 performez, sa ma sustrag parti-pris-ului meu initial, sa-mi dau seama ca sint impins pe o cale gresita, daca-mi pot invinge prejudecatile si sint in stare sa ratific un punct de vedere extrinsec, inseamna ca rationalitatea are putinta sa se opuna victorios tendintelor centripete. "Oricine cauta sa inteleaga un text - spune Gadamer   trebuie sa tina ceva la distanta (respectiv tot ce, pornind de la prejudecatile cititorului, se valorizeaza ca asteptari ale sensului) din clipa in care sensul textului insusi il refuza." (Gadamer, a, p. 490) SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 291 Spus mai limpede, filozofii] preconizeaza ca in conflictul dintre asteptarile cititorului, orientate de prejudecati, si sensul textului sa dam dreptate celui din urma impotriva celor dintii. Prin urmare, pe o cale ocolita, sint restabilite drepturile unei reflexivitati autonome. Concluzia ar fi ca "se poate", ca sintem in stare, pina la un punct, sa ne controlam impulsurile, sa optam rational, si nu instinctiv. Dar in felul acesta nu se contrazice oare Gadamer? in raport cu acceptarea neconditionata a Traditiei si a prejudecatilor, pe care am vazut ca o postula explicit, el justifica acum derogarile, in numele unei intelegeri corecte a ceea ce "este". Pare evident ca filozofului ii este caracteristic un balans intre un heideggerianism consecvent ("ascultarea") si o acomodare supla la cerintele practicii, intre un atasament romantic fata de un trecut idealizat ca unitate in jurul valorilor si nevoia presanta de a salva prerogativele spiritului critic. Ezitarea releva, in acelasi timp, o anumita limitare a ontologiei Dasein-ului inlrucit, cum observa si Ricreur, se intrezareste ca, pe o anumita treapta a concretului istoric, ea nu se poate lipsi de o componenta epistemologica (Ricsur, d, p. 87). Este, in orice caz, semnificativ ca in propozitiile care incheie Wahrheii und Methode, deci intr-unul din locurile strategice ale operei, utilizat, de regula, spre a conchide sau a sublinia, filozoful se pronunta net in favoarea a ceea ce am numit "pasivism". "Cind intelegem un text -spune el - sensul sau ne captiveaza in acelasi fel ca frumosul. Ni se impune si ne captiveaza dintr*odata, inainte sa ne venim in fire, ca sa ne exprimam asa, si sa-i putem controla pretentia la validitate. Ceea ce ni se daruie in experienta frumosului si in comprehensiunea sensului traditiei are realmente ceva din adevarul jocului. Ca fiinte care intelegem sintem antrenati intr-o survenire a adevarului si sosim cumva prea tirziu daca vrem sa stim ce ar trebui sa credem." (Gadamer, a, p. 516) Cu alte cuvinte, "seductia" are loc inainte de а fi in stare sa evaluam critic cerintele traditiei; spre a o pune la indoiala e prea tirziu; ne ramine deci sa cadem de acord, sa ne inscriem in cadrul ei. De la teoria precomprehensiunii spre stiintele umane importanta teoriei precomprehensiunii (denominatie sub care cuprind, alaturi de tezele heideggeriene, contributia lui Gadamer privind prejudecata si traditia) rezida in argumentarea convingatoare a faptului ca orice lip 292 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE de cunoastere si comunicare se inradacineaza intr-un context istoric si depinde de structuri anticipative ireductibile. in felul acesta sint inlaturate iluziile naive, inca rezistente in unele medii (datorita aliantei pe care pozitivismul a incheiat-o cu bunul-simt), cum ca obiectivitatea constituie o |inta tangibila, ori ca ar exista un limbaj neutru, impartial, al observatiei. Azi, in buna pane datorita celor doi fondatori ai hermeneuticii filozofice, dar si unor cercetatori de alte obediente, ca Popper, Wittgenstein, Kuhn, Rorty etc., stim bine ca, datorita finitudinii sale de fiinta istorica, omul este prin excelenta subiectiv, iar limbajul natural, oricit de mult s-ar stradui cineva sa-i evite impreciziile si ambiguitatile, ramine colorat metaforic si poluat ideologic, totdeauna in serviciul unei viziuni despre lume sau al unor angajamente practice. Nici stiintele naturii nu excepteaza de la principiul partizanatului si al dependentei de context, insa sfortarea lor consta in a limita subiectivismul prin respectarea unor reguli de joc, distantarea de limbile naturale si adoptarea unui simbolism logico-matematic, care duce pina la urma la elaborarea unui limbaj formalizat. Acest limbaj, alcatuit din semne univoce, pe baza pur sintactica, debarasat si de "subiecti" si de contexte, si de trecut si de viitor, permite aplicarea unor reguli riguroase de construire a "obiectelor" cercetarii. Acestea pot fi studiate realmente obiectiv si impersonal (Borutti, p. 24-32). Nu ramine mai putin adevarat ca, in punctul de plecare, in alegerea temei si culegerea datelor, ca si in concluzie, in interpretarea rezultatelor obtinute, reapar considerentele legate de atitudinea si de ideologia omului de stiinta. stiintele umane ale vremii noastre adera si ele la o epistemologie constructivista, insa in limite impuse de diferenta de domeniu: ele se ocupa de semnificatii si de subiecti relativ autonomi (dotati cu putinta de a opta), in vreme ce stiintele naturii se ocupa de fenomene naturale, obiecte neinsufletite si de fiinte lipsite de constiinta si limbaj. Dincolo de aceasta deosebire, pe care n-o neaga nimeni, unii cercetatori (Rorty, Kuhn, Feyerabend) considera ca intre stiintele naturii si cele umane exista o deplina continuitate de metoda si obiective (distinctie de grad, nu de natura), in vreme ce alti cercetatori (Ch. Taylor, Dreyfus) socotesc ca e la mijloc o diferenta majora, revendicind pentru stiintele naturii o abordare "realista", iar pentru fiintele umane una "esentialista" (The inierpretive Turn, p. 7-10). SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 293 Oricum ar sta lucrurile, atit in stiintele naturii. cil si in cele umane, mai accentuat desigur in cele din urma decit in cele dintii, teoria precomprehensiunii joaca un rol fundamental. Alaturi de tema subiecti* viiatii, pe care am evocat-o deja, ea pune in lumina faptul ca orice experienta de comprehensiune implica circularitate (cercul hermeneutic), in sensul ca totdeauna interpretez ceea ce, pina la un punct, stiu deja: cunoasterea este o dialectica intre subiectul cunoasterii si obiectul sau, intre familiar si nonfamiliar, particular si universal ele. Mai reiese ca accesul la lucruri ne este mediat si ca orice evidenta trebuie proble* matizata. iar mediatorii (concepte, modele, scheme) nu constituie instrumente neutre, la dispozitia noastra, ci structuri lingvistice apartinind unei traditii istorice si culturale, unei inlertextualitati discursive si conceptuale (Borutti, p. 111). De-aici si ideea sustinuta de Taylor si Habermas ca stiintele umane implica o "reflexivitate radicala", care lipseste in stiintele naturii. Ele nu dau doar interpretari, ci interpretari de interpretari, sint deci, conform lui Anthony Giddens, "dublu herme-neutice": pe de o parte, se constituie in cadrul unui Joc de limbaj" si al unei traditii; pe de alta parte, obiectele si fenomenele pe care le studiaza sint determinate de locul ocupat de acestea in complexul de credinte si practici, de valori si norme ai unei societati date (Giddens, p. 158). Contribuind puternic la scoaterea stiintelor umane din matca lor pozitivista, hermeneutica filozofica a impins insa prea departe ideea unei specificitati in studierea constiintei istorice, a experientei estetice si a psihicului omenesc. Mai ales Gadamer, care, prin concretizarea ontologiei heideggeriene si "urbanizarea" ei (expresia ii apartine lui Habermas), s-a aflat, dupa eclipsa din anii triumfului structuralist, in centrul dezbaterilor legate de reinvierea hermeneuticii, a separat in mod radical explorarea speculativa a comprehensiunii de cercetarile empirice, tot mai dezvoltate in ultima jumatate a secolului XX. Pina si titlul operei sale capitale, Wahrheit und Meihode, contrariu asteptarilor cititorului, vrea sa sugereze ca drumurile "adevarului" se despart de cele ale "metodelor"; "si"-ului copulativ i se atribuie, de fapt, in acest caz, o functie negativa sau ironica. Aceasta pozitie izolationisla, de refuz principial al cooperarii chiar si cu domenii intim legate de preocuparile lingvistice ale hermeneuticii (ca sa ma refer doar la acest singur exemplu), a fost supusa multor critici. Recent (1995), un cercetator german, Hans ineichen, atragea 294 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE alenlia ca hermeneutica ramine "infirma" daca nu se intereseaza de sintaxa si semantica, daca nu ia act de remarcabilele strapungeri ale filozofiei analitice a limbajului, daca, in fine, nu face apel la psihanaliza si stiinta ideologiilor spre a lamuri problema deformarii sensurilor (ineichen, p. 193). Pe acest plan, cele mai articulate obiectii au fost formulate insa de Karl-Otto Apel si Jiirgen Habermas, succesori directi ai lui Gadamer si reprezentanti de frunte ai filozofiei germane din a doua jumatate a secolului XX. intr-un studiu care compara filozofia analitica si filozofia hermeneutica, socotite drept variante complementare ale "cotiturii lingvistice" a anilor '60 (tournani linguistique), Habermas observa ca Gadamer, contrar lui Heidegger, nu pleaca de la "deschiderea" fata de lume, ci de la punctul de vedere pragmatic al dialogului. Dialogul este considerat cazul exemplar al comprehensiunii dintre doi interlocutori care se inteleg apropo de "ceva". Acest "ceva", referent obiectiv si inerent conversatiei, leaga in interior sensul de adevarul posibil a ceea ce este in discutie. Nodul chestiunii este in conceptia lui Gadamer ca procesul intelegerii se realizeaza datorita existentei unui consens prealabil, creat printr-o traditie comuna. El considera, dupa cum stim, ca orice locutor sau interpret apartine traditiei; "apartine". intrucit puterea formativa a precomprehensiunii si a "istoriei efectelor" (Wirkungsgeschichie) nu e negociabila, ea il influenteaza, dar se situeaza in afara reflexiunii. Cind interpretam un discurs sau un text din punct de vedere hermeneutic "dezvoltam traditia, fara s-o incremenim prin apropriere reflexiva si fara sa aducem atingere fortei de constringere pe care ea o degaja" (Habermas, i, p. 215). Hermeneutica isi asuma astfel sarcina, prin excelenta conservatoare, de a consolida acordul unei comunitati asupra identitatii sale colective. Apel ii reproseaza lui Gadamer ca ignora interactiunea care are loc intr-o confruntare dialogata cind, de pilda, modalitatile precompre-hensive ale celor doi parteneri nu concorda intrucit ei apartin unor traditii diferite: in asemenea cazuri, punctele de plecare pot fi transformate la ambele capete. Aceasta capacitate de a "iesi" din cerc, de a invinge gravitatia spre sine se afla la originea proceselor de invatare si explica, in fond, cresterea cumulativa a cunoasterii. Raspunsul dat problemei de Gadamer, prin invocarea asa-zisei "fuziuni a orizonturilor", pare vag, mai mult enuntiativ decit realmente explicativ (cum am mai aratat). SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 295 intr-un capitol din Transformaiion der Philosophie, Apel sustine, in schimb, ca admiterea existentei unor imagini lingvistice diferite ale lumii - ipoteza sugerata de experienta empirica, asa cum am indicat mai sus, dar pe care Gadamer n-o ia in considerare - reclama in mod necesar postularea unui a priori semantic, determinind constituirea domeniilor de obiect ale stiintelor naturii si stiintelor spiritului. Acest a priori, in componenta lui pragmatica, ar conditiona experientele posibile si sensul categorial al enunturilor referitoare Ле la lucruri si evenimente, fie la persoane, enunturi si contexte; in componenta argumentativa, respectivul a priori ar modela presupozitiile pragmatice generale ale discutiilor rationale in cadrul carora sint examinate pretentiile la adevar (Apel, a, 2, p. 96-127). Desi solutia lui Apel nu ma incinta, recunosc ca ea are meritul de a incerca, cel putin, sa identifice si sa dea o explicatie unui fenomen pe care Gadamer, potrivit credintei lui in unitatea traditiei, il trece pur si simplu cu vederea. O alta obiectie adusa de Apel, care-mi pare de un interes major, priveste incarcatura (posibil) inconstienta a propozitiilor enuntate intr-un text sau intr-o conversatie. in genere, Gadamer considera, cu optimism, ca neintelegerile survenite intr-un dialog isi au originea in incapacitatea temporara de sesizare a intentiilor de catre unul, altul sau ambii interlocutori. in acest caz, solutia consta in incercarea, facuta cu buna-credinta, de clarificare si autoclarificare a respectivelor intentii, continuind discutia pina ce ea ajunge la un rezultat satisfacator. insa uneori, ideile exprimate intr-o conversatie nu rezulta din intentii explicite, ci dintr-un joc incilcit de factori subliminali, de care vorbitorul insusi e cu putinta sa nu Ле constient. in aceasta situatie pare inutil sa insistam asupra motivatiilor la vedere, intrucit ele nu fac decit sa oculteze adevaratele cauze justificative ale vorbelor rostite. Este, prin urmare, nevoie - spune Apel - de concursul psihanalizei, "o stiinta explicativa cvasiobiectiva", in stare sa analizeze manifestarile duplicitare, се-si au sediul in inconstient. Ea nu are calitatea de a face predictii, deci de a ne avertiza asupra a ceea ce s-ar putea intimpla, insa este capabila sa-i ajute pe locutori sa se cunoasca mai bine si sa-si constientizeze starile de spirit (ibidem, 2, p. 39). Metodele psihanalizei isi dovedesc astfel eficacitatea in cimpul comunicarii intersubiective, contribuind la efortul de a face transparente dificultatile actorilor in adaptarea la cerintele vietii si la intretincren relatiilor cu ceilalti. 296 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Criticile lui Habermas se orienteaza intr-o directie similara celor ale lui Apel, insa insista indeosebi pe raporturile dintre hermeneutica si ideologie. Observarea capitala este ca prin afirmatia ca orice comprehensiune reusita presupune un acord asupra sensului, un con-sens, Gadamer pierde din vedere ca acest consens ar putea fi, si este, in numeroase cazuri, "sistematic deformat". Deformarea e analizabila sub doua aspecte. Mai intii, prin faptul ca punctul de vedere comun nu e urmarea unei discutii argumentate si al unui consimtamint liber exprimai, ci ca rezulta dinir-o decizie impusa de forta autoritatii, care se sprijina, de fapt, pe autoritatea fortei (pe dreptul de comanda al superiorului ierarhic, pe monopolul informatiei, pe presiunea traditiei etc.). Cunoscuta propozitie a lui Gadamer despre "dialogul care ne constituie" este interpretata deci in sensul de "loc al puterii". Cel de-al doilea aspect, mai subtil, se refera la enunturile care, la prima privire, ni se par legitime, dar se dovedesc, la o analiza aprofundata, expresii ale unei ideologii ascunse. Exemplul clasic, dat de Marx, e al contractului dintre capitalist si salariat, incheiat aparent intre doi subiecti autonomi, dar care camufleaza, de fapt, o flagranta inegalitate de conditie sociala. Aici, ideologia apare ca "falsa constiinta", deoarece raportul real de forte esle disimulat sub un verbiaj liberal. Habermas subliniaza ca o disciplina interpretativa, de felul hermeneuticii, nu este suficienta ca sa elucideze ce se petrece in practica sociala. Este nevoie "de un sistem de referinte, care, pe de o parte, sa nu elimine simbolistica actiunii sociale in favoarea unei viziuni naturaliste a comportamentului.. dar care, pe de alta parte, sa nu sublimeze in intregime mecanismele sociale, spre a le situa deasupra traditiei culturale" (Habermas, f, p. 289). Altfel spus, se contureaza necesitatea unei stiinte critice a ideologiilor. Ea devine necesara si in perspectiva incapacitatii hermeneuticii filozofice de a discrimina laturile pozitive de cele negative ale unei traditii, ori temeiurile de validitate ale unui consens. Caci experienta arata ca traditiile le scriu adesea invingatorii, iar consensul il instaureaza majoritati induse in eroare (si stim bine cit de lesne le vine demagogilor sa-i insele pe oamenii de buna-credinta). Nu lot ce vine din trecut este valabil si nu orice convergenta de opinii trebuie automat creditata. Comprehensiunea nu se poate margini sa extraga sensul manifest, cum cere staruitor Gadamer. Ea are sarcina sa investigheze si conditiile SUBSTRUCTURi sl CONTEXTE ALE RAtiONALiTatii.. 297 generative ale enuntarii: cine a spus ce ? in ce conditii (context) ? in ce scop (cu ce interes efectiv sau prezumtiv) ? Problema nu ia sfirsii odata cu coborirea la nivelul presupozitiilor, in termeni gadamerieni, la nivelul prejudecatilor; esentialul consta in analiza naturii duplicitare a acestor presupozitii, in dezvaluirea a ceea ce ele deghizeaza, de obicei, cum am mai spus-o, fara ca vorbitorul, chiar daca e avizat, sa fie constient. Pentru a fi insa in stare nu numai sa "intelegem" cum stau lucrurile, ci si sa "explicam" conditiile care distorsioneaza discursul public, Habermas crede ca este necesara o teorie globala a societatii, care sa descrie functionarea reala a sistemului. Evolutia starilor de lucruri in Europa, dupa incheierea Razboiului Rece si prabusirea sistemului numit, in mod fals, socialist (fiindca intruchipa o forma degradata a socialismului, care incalca grosolan democratia si drepturile omului, doua dintre principiile sale de baza), a ruinat definitiv sperantele de reinnoire productiva a acelei utopice "teorii globale a societatii". Ca si alti reprezentanti proeminenti ai siingii intelectuale anticomuniste, Habermas va renunta treptat la vechile iluzii, concentrindu-se, in ce-1 priveste, asupra elucidarii conceptului de "rationalitate comunicativa". E vorba - cum vom vedea - de o paradigma a abordarii nucleare a socialului, la nivelul de baza al raporturilor interpersonale. Ea incearca sa fondeze inerenta unei rationalitati in ideal typus-ul dialogului, coostind in efectivitatea unui acord neconstrins, instaurat prin cautarea celui mai bun argument. Pe aceasta linie, care reintroduce tema kantiana a validitatii intersubiective a "ratiunii practice", Habermas se va stradui, impreuna cu Apel, sa edifice o "etica a discutiei", despre care voi vorbi in alt loc. 6. O stiinta а inconstientului Revelatia scandaloasa Dintre cei trei "monstri sacri", carora Paul Ricsur le-a acordat calitatea de "maestri ai suspiciunii", Marx, Nietzsche si Freud, doar cel din urma a construit o teorie cuprinzatoare si sistematica a iluziilor constiintei. Preocupat de transformarea modurilor de productie si de derivarea suprastructurii din infrastructura, Marx nu s-a oprit in mod specific la explicarea felului in care oamenii se amagesc, crezindu-se agenti de sine statatori ai istoriei. El a descris ideologia ca "falsa constiinta", ca deghizare a unor interese de care subiectul poate sa nu fie constient. A abandonat insa problema medierilor (intre "economic", in ultima instan|a hotaritor, si suprastructura) in grija posteritatii, care n-a reusit sa se descurce decit cu pretul trivializarii mecanicii determinative. si mai putin era dispus sa faca stiinta psihologica Nietzsche: fulguratiile lui sclipitoare se marginesc sa denunte in termeni socanp prezenta ubicua a vointei de putere si caracterul interpretativ al oricarui enunt, fie el teoretic sau empiric. Printr-o opera elaborata pe intreg cuprinsul vietii, continuu nuantata si rectificata, Freud are meritul incontestabil de a fi dezvaluit in psihicul nostru, dincolo de marginile de altfel flotante ale constiintei, un adevarat continent scufundat: inconstientul. Sediu al pulsiunilor instinctuale, intre care libido-ul (apetitul sexual), al dorintelor refulate, al traumelor uitate ale copilariei, dominat de "principiul placerii", inconstientul se caracterizeaza prin procese incoerente si arbitrare, denumite de "condensare" si "deplasare" (pe care Jacques Lacan le-a asimilat cu metafora si metonimia). Acestea asalteaza constant zona de autodeterminare si claritate a eului, tinzind s-o dezintegreze, s-o puna exclusiv in slujba O sTiiNta А iNCONsTiENTULUi 299 "principiului placerii’*. Ele sint insa contracarate, potrivit celei de-a doua topici a aparatului psihic, elaborata de Freud in anii ’20, de "supraeu", instanta care interiorizeaza interdictiile moralei comune si deci exercita o cenzura asupra tendintelor de juisare si agresivitate. (Celelalte doua instante ale "aparatului psihic" sint "sinele" - in germana (-5 - zona cea mai arhaica, sediul instinctelor, a componentelor ereditare -si "eul" - intermediar intre "sine" si lumea exterioara -, care controleaza miscarile voluntare, ia cunostinta de stimuli, evitindu-i pe cei mai puternici, interactionind cu cei moderati [adaptare], invatind din propria experienta.) Cu toate ca inca de pe vremea iui Freud si mai ales dupa el psihanaliza s-a ramificat in diverse scoli si bisericute, care-i exploateaza in mod diferit si adesea contradictoriu repertoriul conceptual, toata lumea e de acord ca, in substanta, in pofida oricaror deosebiri de detaliu, ea a modificat radical reprezentarea noastra despre natura umana. Tulburatoarea si scandaloasa revelatie pe care a adus-o este ca "nu sintem stapini in propria noastra casa", ca in ceea ce spunem si in ceea ce facem implicam, fara sa ne dam seama, mobiluri impure si tinte secrete noua insine. Desi credem cu trufie ca ne controlam luarile de pozitie si comportamentele, s-ar parea ca, in realitate, "sintem vorbiti" mai degraba decit "vorbim", ca in numeroase imprejurari actionam tiriti de impulsuri obscure, mai inainte de a fi deliberat ce e de facut. indaratul imaginii de fatada, construite cu grija, se afla motivatii inavuabile (legate de sex, de vointa de putere, de un egotism insatiabil), ce intra in conflict cu morala si ne portretizeaza cinic, in salbaticia si instinctuali-tatea pe care le-am voi nu doar ferecate sub sapte lacate, ci, de-ar fi cu putinta, chiar eliminate dintre ingredientele alcatuirii noastre sufletesti. in aceste conditii, nimic surprinzator in faptul ca interpretarea ca mijloc de a intelege mai bine un individ, un eveniment, o opera serveste adesea drept unealta a pulsiunilor, drept un mijloc de justificare a unui interes sau de acoperire a unei decizii luate inaintea sau in pofida examinarii faptelor. Ratiunea este astfel folosita impotriva rationalitatii. Ceea ce e ingrijorator si ne pare inacceptabil in asemenea cazuri e ca, desi treaz, desi vigilent, subiectul nu-si da seama de ceea ce doreste cu ardoare fara sa stie. Emotiile si pulsiunile joaca parca un joc, care nu este al "lui", cu toate ca І1 gazduieste. Constiinta, pur si simplu, nu vede, nu aude, ignora manipularile ce au loc pe scena ei. in acest sens. JOC) iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Freud s-a exprimat deosebit de sugestiv: subiectul ar fi in unele clipe asemenea "clovnului de circ care cauta prin gesturi sa convinga asistenta ca toate schimbarile ce au loc in manej sint efectul vointei si comenzilor sale". Controverse in jurul lui Freud Dar oare lucrurile stau chiar asa ? Nu cumva Freud merge prea departe ? Exista destui care o afirma. Bunaoara, spre a da un exemplu elocvent, voi cita parerea lui Jacques Monod, laureat Nobel, unul dintre marii specialisti contemporani in biologia moleculara. Acesta i-ar fi declarat lui Gerald Edelman ca Freud era un "sarlatan", iar cu privire la rolul inconstientului аг fi invocat propriul sau exemplu: "Sint deplin edificat asupra motivatiilor mele si pe de-a-ntregul responsabil de ceea ce fac. Actele mele sint in totalitate constiente" (Edelman, p. 223). si Karl Popper a sustinut caracterul nonstiintific al psihanalizei, intrucit e imposibil sa-i aplicam principiul falsificabilitatii: neputind fi testate, prin urmare supuse probei unei eventuale invalidari, tezele ei nu apartin stiintei. Caci, in pofida a ceea ce se crede, irefulabiliiatea e - cum stim de la Popper - un defect, si nu o virtute. indiferent de rezervele pe care ic pot stirni unele excese ori derive ale psihanalizei, aprecierile negative de mai sus imi par exagerate prin caracterul brutal, ca si prin generalitatea formularii. Argumentul lui Popper cum ca psihanaliza nu intruneste conditiile de stiintificitate nu inseamna ca intreg continutul ei ar fi nontestabil ori derizoriu. si chiar daca am admite ca nu e o "stiinta", in acceptia "dura" a termenului, ci o arta sau un sistem de cunostinte, lucrul acesta nu i-ar anula inca fiabilitatea ori relevanta. De n-ar fi decit simplul fapt ca serveste in numeroase tari drept practica terapeutica in tratarea diferitelor nevroze si inca motivul ar fi suficient ca sa i se acorde credibilitate; este evident ca daca n-ar fi obtinut o serie de rezultate pozitive, ar fi iesit de mult din scena. Nu este mai putin adevarat ca, spre sfirsitul secolului trecut, contestarile au inceput sa se inmulteasca. O ancheta lansata de Time, in 1993, prin intrebarea: "Este mort Freud?", s-a soldat cu un rasunator "da! ". "Argumentul invocat a fost ca Freud a esuat in multe dintre cazurile sale clinice si n-a reusit sa dovedeasca eficacitatea tratamentului psihanalitic." (Elliot, p. 6) Un articol polemic care a facut multa vilva a fost cel al O sTiiNta А iNCONsTiENTULUi JOi unui adept dezamagit, Frederik Crew, aparut in acelasi an in New York Keview of Books din 18 noiembrie. El sustinea ca psihanaliza este, inainte de toate, o expresie "a dorintelor perverse si a imaginarilor demente ale unui fals practician medical, Sigmund Freud". Caci spunea Crew: "Singura minte aratata noua a fost a lui insusi. Odata ce am priceput pe deplin acest punct, putem incepe sa ne intrebam cum o astfel de minte bogata in imaginari perverse si in multiplicarea con* ceplelor vagi, grandioasa in ambitia sa dinastica, primitiva in afinitatile sale cu stiinta invechita, extraordinar de refractara in rezistenta sa fata de criticismul rational - cum a putui impune vreodata oarba noastra acceptare?". Noul mileniu avea sa aduca noi controverse: o Carte neagra a psihanalizei, publicata la Paris (2004), dar si culegerea de studii editata de Anthony Elliot, Freud 2000, continind replici ponderate ca ton, care recunosc fara menajamente limitele operei lui Freud, dar ii pun in lumina si meritele incontestabile. in orice caz, aprecierile despre Freud ale lui Monod si Crew par excesive. Toate datele disponibile arata ca fondatorul psihanalizei a fost un cercetator exact si scrupulos. Viata sa intima, sfisiata de frustrari in tinerete si hartuita de vicisitudinile intemeierii si extinderii psihanalizei in anii maturitatii, nu i*a influentat principiile eticii profesionale. Cine l*a citit stie ca se exprima intotdeauna sobru, ca dispretuieste podoabele retoricii, ca e mai degraba sceptic si pesimist decit inclinat spre triumfa-lism. Multe din scrierile de initiere reprezinta, de altfel, expuneri didactice, asemanatoare unor prelegeri stenografiate si apoi revazute, in care exemplele-cazuri detin intiietatea asupra consideratiilor pur teoretice; iar acestea din urma sint formulate totdeauna precaut, cu grija de a preveni eventualele obiectii si de a nu depasi domeniul faptelor controlabile. Marthe Robert l-a caracterizat in mod fericit afirmind ca originalitatea sa consta in faptul ca s-a stradui! sa "mentina imaginatia sub regimul stiintei, dar inzestrind-o cu libertatea de care are nevoie de indata се-si propune sa sesizeze propriile legi si fortele instinctive ce-i determina activitatile" (Dict. de la Psychan., p. 235). insa odata acceptate cutezantele gindirii libere, intra firesc in joc si emanciparea de anumite servituti ale metodei. Asa se explica faptul ca, in pofida determinismului de stricta obedienta, de la care pornise si care l-a ghidat toata viata, Freud s-a aruncat uneori in speculatii purtate de intuitii metafizice ori in generalizari problematice. 302 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE inventie si rigoare intr-un eseu exemplar prin acuitatea privirii si situarea in interiorul spatiului spiritual evocat, Jean Slarobinski a aratat ca, desi psihanaliza este, fara indoiala, un discurs rational asupra irationalului, inconstientului, nondiscursivului, ea nu se poate lipsi de resursele unui limbaj figurat, miiopoetic. in acest sens, Slarobinski citeaza o declaratie frapanta a lui Freud: "Sintem obligati sa lucram cu termenii stiintifici disponibili, adica, in cazul nostru, cu limba formata din imagini a psihologiei. Altminteri n-am putea in niciun chip sa descriem procesele corespunzatoare, si poate ca n-am fi capabili nici macar sa le percepem. Defectele descrierilor noastre ar dispare poate in cazul ca am avea deja posibilitatea de a folosi, in locul termenilor psihologici, pe cei ai fiziologiei si ai chimiei. si acestia apartin, e drept, unei limbi formate din imagini, dar unei limbi mai simple si cu care sintem obisnuiti de mai multa vreme" (Slarobinski, p. 239-240). Ca metalimbajul psihologici c contaminat de obiectul studiului nu incape vorba. Dar sa fie oare legitima ipoteza unui limbaj cantitativ, cum sugereaza Freud in pasajul de mai sus, "cel al fiziologiei si chimiei"? Nu se exprima cumva in acest deziderat ideea de origine pozitivista ca singura cale a "scientizarii" este cea care aboleste calitativul in profitul cantitativului ? Ori avem a face cu o simpla clauza de stil a savantului format in disciplina metodelor si a determinismului, care stia insa prea bine, din propria-i experienta, ca studiul psihicului nu e reductibil la masuratori si diagrame, ci se bazeaza pe interpretari si controale clinice? Oricum, in practica cercetarii, confruntat cu natura complexa si enigmatica a fenomenelor inconstientului, Freud nu le-a putut "descrie" decit "traducindu-le" intr-un limbaj figurat, comportind reprezentari alegorice (complexul lui Oedip, topica aparatului psihic etc.), metafore (refulare, deplasare etc.), simboluri, un intreg inventar de procedee stilistice (de exemplu forme substitutive, reclamate de existenta "tabuizarilor" : aluzie, eufemism, antifraza, litota etc.) etc. Pe parcursul carierei, el a trebuit sa pastreze intotdeauna un delicat echilibru intre inventie si rigoare. in aceasta rezida, dupa Starobinski, una dintre marile lui dificultati: "Discursul psihanalitic, care se voia un O sTiiNta А iNCONsTiENTULUi 303 discurs stiintific asupra vietii afective a omului, nu poate evita sa nu devina o dramaturgie expresiva si risca in orice moment sa alunece pe panta inventivitatii care tine de propria ei retorica" (idem, p. 241). si cu toate acestea, maretia lui Freud consta - cum afirma Marthe Robert -in aceea ca a reusit sa impuna "paradoxul unei stiinte experimentale intemeiate pe interpretare, al unei stiinte deopotriva empirice si speculative, care, desi obligata, prin natura insasi a obiectului, la un lung ocol prin fantasmagoriile psihicului, nu se simtea mai putin constrinsa sa se supuna criteriilor de validitate decit disciplinele de un ordin mai concret" (Dict. de la Psychan., p. 234). Freud si romanii Criticile evocate sumar mai sus dau doar o idee vaga asupra aprigelor controverse stimite de opera lui Freud. Ea a fost si continua sa fie atacata cu o mare virulenta, indeosebi de spirite conservatoare ori de elemente inapoiate ale establishment-ului, pe motivul ca degradeaza imaginea omului, perverteste morala publica si submineaza ordinea sociala. Tot diabolizata, dar de pe pozitii uneori diametral opuse, dinspre stinga, au rasunat criticile patimase ale celor care considera psihanaliza insuficient de "liberatoare", ca fiind o doctrina legata prea mult de traditiile scientizante ale secolului al XlX-lea, de determinisme, rationalitate si valori ale continutului. Spre exemplu, reprezentantii intelectualitatii franceze protestatare de la 1968, pentru care chiar si conceptul de "interpretare" suscita rezerve (ininicil constituia o "inchidere", o bariera in calea fluxului torential al imaginatiei descatusate), sustineau ca, prin analiza data lui Oedip, Freud "a deturnat fortele inconstientului" intr-o directie falsa (Dosse, 2, p. 248). in L‘Anti-(Edipe, cane extrem de bine primita la aparitie (1972), Gilles Deleuze si Felix Gualtari acuzau psihanaliza nici mai mult, nici mai putin decit de a se fi pus in slujba capitalismului: "in locul participarii la o intreprindere efectiv eliberatoare, psihanaliza ia parte la cea mai generala opera a represiunii burgheze, cea care consta in mentinerea umanitatii europene sub jugul cuplului tata-mama, si in a nu mai sfirsi odata cu aceasta problema" (Deleuze, Guattari, p. 59). 304 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Nu este poate inutil sa mentionez ca la capatul excelentei sale carti dedicate receptarii lui Freud si freudismului in Romania, G. Bratescu remarca rezistenta romanilor fata de psihanaliza (lucru care nu e deloc excentric, de vreme ce e egal semnalat si pentru greci ori scandinavi) Explicatia trece in revista cileva motive, fara a li se evalua diferentiat ponderea: fondul latin al culturii romane, religia ortodoxa (mai putin rigorista decat cea protestanta, deci impunind mai putine refulari si experiente traumatizante), "fatalismul" sufletului popular, jena fata de "scormonirea in adincuri nu totdeauna pure". As adauga structura inca patriarhala a Romaniei interbelice, incomplet modernizate, cu o viata culturala orientala spre Paris (unde Freud era cu superbie ignorat ca om de stiinta). in aceasta situatie, esential imi pare ceea ce Ralea numea "spiritul tranzactional", iar G. Bratescu enunta intr-o fraza memorabila : "Mari strigate de spaima si oroare nu pol rasuna intr-o arie de civilizatie in care individul (ine ochii strinsi in fata spectacolelor dezagreabile si este indeobste dispus sa se supuna sau sa se prefaca a se supune circumstantelor dusmanoase, evitind din capul locului situatiile conflictuale" (Bratescu, p. 376-378). Freudismul n-a avut la noi, in trecut, nici "adepti inconditionali" (desi E. Lovincscu, TUdor Vianu, M. Vulcanescu i-au subliniat meritele), nici adversari de (alic, daca trecem peste capriciile lui G. Calinescu ori observatiile malitioase ale lui Blaga ("mirosul de maidan care te urmareste.. dupa frecventarea psihanalizei", "cu o pasiune uluitoare si care da de gindit, ea ne-a vorbit tot timpul numai despre cloaca maxima"). Din analiza fina si exhaustiva a lui G. Bratescu (dosarul sau contine absolut "toate" piesele) rezulta ca "psihanalizei i s-a aplicat un regim de minimalizare "cvasibinevoitoare", manifestata indeobste printr-o ingaduinta zeflemista. Freudistul era un tolerat, dar, din cind in cind, el devenea obiectul acelei forme de ironie amara cu invelis dulceag, care este bascalia, vizind descurajarea individului in cauza si demonetizarea sistemului pe care acesta il promoveaza" (lip Paul Zarifopol: "Freudismul in Romania este o snobistica maimutarie, ca multe altele - mai comica poate decit aiurea, fiindca realitatile noastre sexuale sint tot ce poate fi mai voios" [Bratescu, p. 91]). O sTiiNtA А iNCONsTiENTULUi 305 si totusi гаЦипеа.. iti raport cu (elurile cartii de fata" ma voi xupa aici de o singuri problema si aceea limitata: nu atit de modalitatile insidioase si brutale prin care opereaza inconstientul, cit de strategiile defensive si competentele rafionalitatii, utilizate spre a-i canaliza actiunea, eventual a-i inlatura sau atenua aspectele nxive. Accept desigur ca pulsiunile se infiltreaza involuntar si indiscret in tesatura discursurilor si in anticamera conduitelor noastre. in unele cazuri, mai ales cind este vorba de evenimente traite in primii ani, care se conserva durabil si rezista eforturilor de a le modifica, se intimpla sa "irupa cu o impulsivitate obsesionala" in viata adulta. Atunci, ele pot dirija actiuni, declansa simpatii si antipatii, hotari "obiectul iubirii lor", printr-o preferinta careia nu i se gasesc "mobiluri rationale" (Freud, c, p. 279). Doar tratamentul psihanalitic ar fi abilitat sa constientizeze evenimentele respective, pe care copiii le-au trait fara a le intelege si pe care e posibil sa si le rememoreze, ca adulfi, in vise, insa sub o forma confuza. Pare insa probabil ca in cazurile "normale" (temperamente echilibrate, copilarie senina, fara traume etc.), manifestarile inconstiente n-au neaparat un caracter nxiv; cei mai multi ne-am deprins sa convietuim cu ele, fara probleme ori fara probleme majore. Pe o anumita treapta de cultura si cunoastere de sine, indeosebi in planul relatiilor profesionale ori al raporturilor de cuplu, reusim chiar sa le negxiem efectele, printr-o introspectie vigilenta. De pilda, experienta ne invata cum ar trebui sa prxedeze o fire foarte emotiva, constienta de starea dezagreabila de "paralizie rationala" in care aluneca de indata ce se confrunta, spre exemplu, cu o rasturnare grava a normalitatii, a ceea ce era previzibil (tradarea iubitei, moartea neasteptata a unui prieten drag, aparitia unei informatii calomnioase intr-o foaie publica etc.). stim ca emotivitatea este instantanee, dar nonsustenabila. Momentului exploziv, caracterizat prin ingustarea orizontului constiintei si tulburarea judecatii, ii urmeaza o relaxare; ratiunea, surprinsa, derulata, trimisa initial in concediu, isi recistiga treptat initiativa. De unde rezulta ca ceea ce se impune ar fi sa nu ne grabim sa actionam sau sa dam o replica sub imperiul sxului (intrucit gesturi negindile sau vorbe 306 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE rostite spontan au toate sansele sa-si rateze linia, sa nu fie nici adecvate, nici eficace). Nu e usor sa ne abtinem, dar, cu oarecare perseverenta, putem invata sa nu ne grabim, sa ne luam ragazul unei meditatii, sa asteptam reevaluarea situatiei "la rece". O strategie a prorogarii e cel mai indicat mijloc de aparare a emotivului in fata provocarilor vietii. indeosebi in ultimii sai ani, Freud a insistai mult asupra congruentei dintre gindirea rationala, cu formele ei tipice de manifestare: "aut ©observarea, autocritica si autointerdictia", si dezvoltarea civilizatiei. inAforse si monoteismul, el arata cu o mare claritate ca civilizatia se infaptuieste prin dominarea treptata a spiritualitatii asupra simturilor si a senzo-rialitatii. "in competitia dintre perceptia senzoriala directa si asa-numi-tele procese intelectuale superioare" progresul ar consta in aceea ca "decizia sa fie luata in favoarea acestora din urma, asadar in favoarea reprezentarilor, reflectiei si rationamentului logic" (Freud, c, p. 271). in acest sens, o observatie interesanta se refera la compararea modalitatilor "abtinerii" de la satisfacerea instinctelor; ea poate fi impusa din afara sau, dimpotriva, poate fi hotarita de individ, sponte sua. Desigur, in ambele cazuri, interdictia declanseaza o "tensiune dureroasa", durabila, o frustratie. care "nu se stinge repede". insa in cel de-al doilea caz, cind renuntarea constituie o autodecizie, adoptata la instigarea supraeului ("succesor si reprezentant al parintilor si educatorilor care au supravegheat actiunile individului in primii sai ani de viata"), inhibarea pulsiunilor aduce, pe Unga o "inevitabila neplacere", si "o placere sui-generis, un fel de satisfactie substitutiva" (ibidem, p. 270). Este, in mod clar, o recompensa in orizontul autonomiei persoanei. in Angoasa in civilizare, unul dintre cele mai importante texte pe care le-a scris, de fapt, cintecul sau de lebada, Freud analizeaza modul in care se petrece in vremea noastra convertirea instinctelor in particularitati de caracter. Un exemplu il constituie transformarea interesului primordial aratat de copil functiei excretorii in trasaturi nde mare valoare si foarte bine-venite", cum ar fi; parcimonia, simtul ordinii, gustul pentru curatenie. Un al doilea exemplu, inca mai relevant, este al deplasarii pulsiunilor libidinale spre mecanismul "sublimarii", care substituie unui obiect si unui scop primitiv sexuale, noi scopuri si noi obiecte, incomparabil mai inalte in stima oamenilor. Sublimarea permite, in adevar, activitatilor psihice superioare, stiintifice, artistice sau ideologice, sa se implineasca in opere de creatie, care joaca un rol covirsitor O sTiiNtA а iNCONsTiENTULUi 307 in viata "civilizata". in fine, in al treilea rind, spre deosebire de Norbert 1-Jias care considera ca procesul civilizarii se infaptuieste prin deturnarea experientelor intens emotionale si disturbatoare, ca sadismul si violenta, dinspre centra spre periferia societatii (inchisori, sectii de |x>li|ie), Freud socotea ca cel mai important aspect al chestiunii il constituie "renuntarea" la pulsiunile instinctuale. Dar asta inseamna ca, in complicata economie a psihicului, mecanismul reprimarii ori refularii іюаіе juca uneori un rol eminamente pozitiv (ibidem. p. 320-321). Lipsit de iluzii, Freud isi dadea desigur seama ca e vorba de un proces complicat, cu rezultate imprevizibile. "Supraeul comunitatii civilizate", care intruchipeaza in fond principiile rationalitatii si constiintei etice compatibile cu starea actuala a omenirii, emite exigente si impune directive pe care le crede psihologiceste corespunzatoare individului. Eroare! "Chiar la omul pretins normal, dominarea sinelui de catre eu nu poate depasi anumite limite. A cere mai mult inseamna a-i provoca subiectului o opozitie sau o nevroza sau a-1 face nefericit." (ibidem, p. 362) si atunci se pune intrebarea, actuala in 1930, dar cu atit mai actuala in zilele noastre: "Ѵл putea progresul civilizatiei, si in ce masura anume, sa domine perturbarile aduse vietii in comun de pulsiunile umane de agresiune si autodistrugere ? ". "Oamenii de azi - continua Freud - au impins atit de departe dominarea fortelor naturii, incit, cu ajutorul lor, le-a devenii usor sa se extermine reciproc pina la cel din urma. Ei o stiu bine si aceasta este ceea ce explica o buna parte din nelinistea lor actuala, din nefericirea si angoasa lor." Desi e de asteptat, cum se exprima ginditorul in termeni alegorici, ca "puterea cosmica" a Eros-ului sa faca un efort spre a se impotrivi lui Thanatos, soarta bataliei e incerta. Pronosticul ramine de aceea rezervat: "Cine ar putea.. sa prevada dezoodamintul ? " (ibidem, p. 364). Conceptul psihanalitic de "interpretare" Contributiile remarcabile aduse de Freud in cucerirea pentru stiinta a intinsului, enigmaticului si controversatului domeniu al inconstientului se sprijina pe utilizarea unei tehnici specifice de cercetare, denumite cu termenul, deja supradeterminal, de "interpretare". Conceptul a fost l>entru prima data folosit de creatorul psihanalizei in lucrarea sa din MHJ iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE 1900. Traumdeuiung, insa intr-un sens cu totul diferit de cel consacrat de hermeneutica. Deosebirea e capitala si se cuvine s-o precizam. La prima vedere, hermeneutica traditionala se intilneste cu psihanaliza in urmarirea aceluiasi scop: descoperirea sensului ascuns. in speta, recuperarea continutului latent ce subzista indaratul continutului manifest. Deosebirile majore decurg din "obiectul" investigarii. Hermeneutica se situeaza in zona de veghe a constiintei si a rationalitatii; ea se concentreaza asupra manifestarilor voluntare, intentionale, ale vorbirii si scrierii, asupra productiei de discursuri si texte (luind termenul in acceptia sa scriptica, cea mai raspindita). in schimb, psihanaliza se ocupa de zonele tenebroase ale sufletului, de manifestarile inconstientului, iesite de sub orice control rational: problema ei este sa clarifice si sa explice acele forme de descarcare a energiei psihice (pulsiuni, obsesii, dorinte refulate, nevroze etc.) care ii motiveaza subiectului, fara sa-si dea seama, judecati si conduite, iar in cazurile patologice ii provoaca suferinte si boala. Spre a-si atinge obiectivul, hermeneutica se serveste de metode, care, in esenta, au in vedere - asa cum Schleiermacher a aratat inca acum 170 de ani - doua directii principale, una de tip exegetic (analiza filologica, istorico-literara, retorica, dar si "comprehensiva" in felul lui Gadamer. ori impresionista, in felul lui G. Calinescu), alta de tip psihologic (prin identificare si "transfer empatic", cum procedeaza Georges Poulei, ori prin conjecturi asupra intentiilor autorului, cum a teoretizat E.T. Hirsch). Mai recent s-au adaugat si alte tehnici, dintre care unele foarte prolifice, ca de exemplu cele utilizate de diversele scoli ale "receptarii", de la Hans Robcrt Jauss la Stanley Fish. Psihanaliza recurge la cu totul alte procedee. Cel dintii, folosit de Freud insusi in Traumdeutung, nu are nimic comun cu o exegeza critica. O deosebire esentiala consta in faptul ca autorul isi construieste teoria obiectului pornind de la experienta clinica si observarea propriilor vise. Marele numar de cazuri analizate (223 de vise!) ii servesc sa formuleze si sa verifice ipoteza ca visul constituie manifestarea deturnata a unei dorinte inconstiente, ceea ce scoate din joc explicatiile de tip "cheia viselor", care se bazeaza pe simboluri tipice, avind aceleasi semnificatii pentru toata lumea. O alta diferenta notabila rezida in caracterul "stiintific" al interpretarii. in contrast cu criticul literar, Freud nu-si propune sa faca lizibil un O sTiiNta А iNCONsTiENTULUi 309 sens obscur (desi intra si lucrul acesta in agenda sa), nici sa evalueze obiectul (incercind sa-i demonstreze superioritatea estetica); scopul sau este sa explice "cauza" viselor, prin scoaterea la iveala a continutului latent, obligat sa se deghizeze din rafiuni defensive. si cum explicatia cautata e conditionata de punerea in lumina a unor mecanisme psihice nelamurite pe deplin, a caror confirmare si detaliere se savirseste in timp, prin aproximari succesive, Freud simte nevoia sa-si completeze mereu textul cartii. Cu fiecare noua editie, el se straduieste sa aduca imbunatatiri, si nu atit in ameliorarea relatarii narative, cit in dezvaluirea si precizarea unor aspecte trecute cu vederea. Astfel este de semnalat in mod special capitolul introdus in 1914, care atribuie in interpretarea viselor un rol auxiliar si "simbolurilor tipice", repertoriale si impersonale, apartinind popularelor "chei" ale viselor. "Nu poate fi vorba -scrie Freud - pentru motive tinind de critica stiintifica, sa ne lasam in voia capriciilor interpretului, cum a facut-o Antichitatea.. iata de ce sintem datori sa combinam doua tehnici: ne vom baza pe asociatiile de idei ale celui ce viseaza, adaugind insa la ceea ce lipseste cunoasterea simbolurilor pe care o poseda interpretul." (Roudinesco, p. 515) Al doilea tip de interpretare psihanalitica, absolut specific, este cel angajat in scopuri terapeutice, in tratamentul unor afectiuni nervoase (nevroze, obsesii, isterie, paranoia etc.). in acest caz, interpretarea nu se mai fondeaza pe lucrarea unui subiect de sine statator, ca in hermeneutica, ci pe cooperarea dintre subiect (pacient) si interpret (analist). Travaliul propriu-zis interpretativ il asuma, fara sa bage de seama, chiar subiectul; analistului ii revine mai ales rolul unui regizor discret, care induce o stare de incredere si de securitate, astfel incit sa permita subiectului sa se confeseze (ara stinjeneala si reticente. Fiindca - si in aceasta consta marea noutate adusa de Freud - miezul interpretarii psihanalitice rezida in provocarea subiectului de a spune "tot ce*i trece prin minte" in legatura cu visul, obsesia, nevroza etc. care fac obiectul investigatiei. Aceasta "lasare in voia asociatiilor libere, cu pastrarea ferma a reprezentarii initiale" (incidentul originar, de natura inconstienta) (Freud, b, p. 127), se justifica prin faptul ca orice frintura de gind care ne traverseaza constiinta nu e un pur hazard, ci rezultanta unei determinari, chiar daca invizibile. Daca "prima amintire" a evenimentului traumatic nu constituie "cheia" problemei, ea nu este totusi lara legatura cu solutia. Chestiunea e doar ca subiectului sa i se .40 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE favorizeze exprimarea absolut liberi, fara nicio constringere, in asa fel incit, pe parcursul (de obicei) al mai multor sedinte, sa se adune un material consistent, cu ajutorul caruia sa se poata ajunge la intelegerea a ceea ce sta probabil la radacina turbulentei psihice respective. Gasirea cauzei, deci a sensului ascuns, este un proces laborios si dificil. Pe de o parte, fiindca nu e deloc usor ca subiectul sa-si infringa inhibitiile si sa vorbeasca absolut liber, fara autocenzura. Pe de alta parte, pe masura ce se contureaza dorinta refulata, cel mai adesea surprinzatoare si nu o data scandaloasa (de exemplu complexul lui Oedip), pacientii isi improvizeaza sisteme defensive, de care se agata cu disperare. Problema nu este atit ca "nu sesizeaza", cit ca "nu accepta" revelatiile treptate ale travaliului analitic (fiindca le contrariaza educatia primita, convingerile religioase, indeosebi poate imaginea despre sine etc.). Un rol important in invingerea rezistentelor il joaca operatiile de "transfer": ele comporta deplasarea investitiilor afective de la ceea ce -intr-o prima faza - ii repugna subiectului (spre exemplu sexualitatea infantila) spre persoana analistului insusi, de care se intimpla, pare-se destul de frecvent, sa se ataseze neconditionat. Pina la un punct, daca e temperat, elanul acesta erotic poate influenta in sens pozitiv tratamentul. Daca insa el dobindeste prea multa importanta, atunci "incetineste considerabil anamneza" si tinde sa se transforme intr-o rezistenta suplimentara (care complica situatia, prin refularea iubirii neingaduite fata de analist, ceea ce. in clar, inseamna aparitia unei noi nevroze!). Exista insa si posibilitatea manifestarii neasteptate a unui sentiment de ostilitate (care anuleaza atitudinea de incredere in analist, indispensabila curei), in ambele cazuri, continuarea si succesul tratamentului depind de readucerea transferului la proportii normale (Freud, b. p. 358-360). Chiar si din aceste notatii sumare se desprinde marea responsabilitate ce revine interpretului-analist. El trebuie sa asculte mai mult decit sa vorbeasca, sa orienteze cu tact raporturile cu subiectul pentru a evita (sau a diminua) fixatiile produse de transfer, in sens pozitiv sau negativ, sa se abtina de a impartasi sugestii ori recomandari (care se pot lesne converti in tendinte proiective). i se cere indeosebi ca in operatia de suprimare a refularii (sau refularilor), care echivaleaza cu substituirea inconstientului prin constient, sa taca astfel incit rezultatul analizei sa nu para prefabricat, sa se impuna ca o rezultanta a unui travaliu realizat in comun. Ludwig Binswanger merge si mai departe: el pretinde ca O sTiiNta А iNCONsTiENTULUi interpretarea ar consta "intr-o dezvaluire a sensului inconstient prinir-o miscare de "du-te-vino" intre o comprehensiune sistematic-rationala a economiei si a dinamicii pacientului si o comprehensiune psihologica specifica a singularitatilor inconstientului" (Dict. de la Psychan., p. 370). De aceea, psihanalistului nu-i este suficienta capacitatea abordarii stiintifice si sistematice, ii e necesara in plus o aptitudine de articulare nemijlocita la dimensiunea pulsionala a existentei. Potrivit formatiei sale scientizante, Freud si-a pus mereu problema acuratetei metodologice si a controlului rezultatelor. El a avertizat in repetate rinduri asupra primejdiilor ce pindesc psihanaliza, datorita tendintei analistului de a se proiecta in materialul de observatie ori de a trage concluzii pripite. in conditiile in care inconstientul nu poate fi studiat decit indirect, pe cale empirica si speculativa, exista, fireste, un teren prielnic pentru derive si exagerari. Uneori, in lipsa spiritului critic, analistul poate cadea, pur si simplu, in maladiile pacientilor sai, spre pilda intr-o atitudine paranoica, pe care Freud o descrie astfel in Zur Psychopathologie des Alltagslebens (1904): "Pe cind omul normal admite o categorie de acte accidentale care nu au nevoie de motivatie, categorie in care asaza o parte din propriile sale manifestari psihice si acte ratate, paranoicul refuza orice element accidental in manifestarile psihice ale altuia. Tot ce observa la ceilalti este pentru el semnificativ, deci susceptibil de interpretare". Nu mai putin nociv este asa-numitul "delir de interpretare", caracterizat prin "preponderenta unui motiv persecutoriu si a unui rationament monoideic care impinge subiectul sa se avinte in constructii halucinatorii" (Freud, b, p. 578). Pretioase si neasteptate observatii asupra practicilor analitice a facut Wittgenstein intr-un manuscris publicat postum, de-abia in 1966. Comunitatea stiintifica a avut surpriza sa afle, cu acest prilej, ca spiritul hipercriticist si problematizam al autorului investigatiilor filozofice s-a numarat printre cititorii atenti ai lui Freud. Dintre remarcile sale, o retin pe cea care vizeaza rezultatul curei psihanalitice: "Rectitudinea interpretarii e in functie de criterii variate, de exemplu: a) ce spune sau prezice analistul pe baza propriei sale experiente trecute; b) catre ce este condus pacientul prin asociatiile sale libere (freier Einfall). Ar fi interesant si important de a observa in general o coincidenta a acestor doua criterii. Ar fi insa suspect sa pretindem (cum pare s-o faca Freud) ca ele trebuie sa coincida intotdeauna" (Assoun, p. 88). Wiugenstcin 312 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE atrage atentia asupra rolului pe care-1 joaca limbajul in constituirea "efectului de asentiment". si afirma inca, malitios, ca interpretarea psihanalitica furnizeaza totusi, in esenta ei, nu atit "explicatii", cit "descrieri suplimentare" prin comparatii si "grupari de cazuri", avind si un caracter "estetic", intrucit e preocupata in mare masura de adeziunea subiectului. Voi incheia, oprindu-ma la un articol al lui Freud din 1937. semnalat in mod special de un comentator (Paul-Laurent Assoun), in care batrinul savant, raspunzind obiectiilor facute, altfel cu deferenta, de un anonim (Assoun se intreaba daca nu era cumva vorba chiar de Wittgenstein), preconizeaza conceptul de "constructie", ca o specificare a celui de "interpretare", in sensul de a o "motiva" mai credibil in ochii pacientului pe aceasta din urma. Procedind astfel - spera Freud, cu umor oponentul sau anonim va putea sa decida: fie este de acord - si atunci, cu atit mai bine; fie nu este de acord - si atunci va da totusi dreptate, in mod indirect, analistului, intrucit chiar si "opozitia" sa e relevanta; ea induce in limbajul psihanalizei o acceptare deghizata! Desi grav bolnav (mai avea un an de trait), Freud manifesta aceeasi exceptionala vigoare intelectuala, care l-a caracterizat intreaga viata (Assoun, p. 62). Aplicatii psihanalitice la literatura intre psihanaliza si literatura exista o relatie de complementaritate; ambele se ocupa de studiul psihicului omenesc, insa din unghiuri diferite: cea dintii procedeaza stiintific, voind sa ne arate cum stau lucrurile, in exactitatea prezentei si a desfasurarii lor; cea de-a doua inventeaza fictiuni spre a pune in evidenta ce devin lucrurile, intr-o ordine a posibilului. Pe acest temei, nu e de mirare ca. inca din faza constituirii, psihanaliza si-a manifestat interesul fata de literatura, careia i-a cerut desigur nu obiecte de desfatare estetica, ci exemple de vise, nevroze sau fantasme, a caror elucidare sa-i confirme ipotezele. in 1907, ocupindu-se de romanul Gradiva de W. Jcnscn, Freud incearca sa clarifice ceea ce-i separa pe scriitori de analisti: "Modul nostru de a lucra consta in observarea constienta la ceilalti a proceselor psihice care se abat de la norma, cu scopul de a le explica si de a enunta regulile formarii lor. Scriitorul, in ce-1 priveste, procedeaza altfel; el isi O sTiiNtA А iNCONsTiENTULUi 313 dirijeaza atentia in propriu-i suflet asupra inconstientului, caruia ii pindeste manifestarile si le imbraca intr-o expresie artistica, in loc sa le reprime printr-o critica lucida. in chipul acesta, el isi extrage din sine insusi si din propria-i experienta ceea ce noi aflam de la altii: caror legi li se supune activitatea inconstientului. insa el n-are nevoie sa-si formuleze aceste legi, nici macar n-are nevoie sa si le reprezinte clar; pentru ca mintea sa ic impliciteaza, ele se gasesc incarnate in creatie (Freud, a, p. 37). E interesant ca Jensen, invitat in cercul psihanalitic al lui Freud, la dezbaterea romanului, a negat in termeni categorici ca la elaborarea acestuia ar fi jucat vreun rol teoriile psihanalitice si s-a declarat surprins dc interpretarea data povestirii sale. Dar faptul ca un aulor contesta, cu buna-credinta, ca ar fi avut intentiile pe care i le atribuie specialistii, faptul ca el nu e in stare sa-si controleze fluxul imaginatiei creatoare nu face decit sa confirme functionarea "oblica" (oblica pina la perversitate!) a inconstientului. Analiza Cradivei demonstreaza, in orice caz, ca psihanaliza, cel putin in versiunea fondatorului ei, nu-si propune sa favorizeze lecturi interpretative ale fictiunii, cu scop critic ori esletic, ci sa descopere felul cum se disimuleaza in structurile operei pulsiunile si dorintele refulate ale autorului. Freud s-a mentinut fara abateri, in toi lungul carierei, pe pozitia de principiu ca literatura - asa cum scrisese in 1909 - este o "activitate ludica, de tip arhaic si narcisic", avind calitatea sa ofere o "satisfactie compensatorie", dar, in acelasi timp, si o joaca subtila a spiritului creator, care trebuie valorizata prin ceea ce are specific. Slarobinski citeaza un text interesant, Dostoievski si paricidul, unde se disting in personalitatea marelui scriitor patru componente: poetul, nevrozatul, moralistul, pacatosul. "Din nefericire, spune Freud, analistul c obligai sa depuna armele in fata poetului." El poale insa studia cu folos psihologia autorului, modalilatea in care aceasta se reflecta in creatie. "Astfel de cercetari arata ce factori au suscitat-o si ce materie prima i-a fost impusa de destin. E o sarcina deosebit de atragatoare sa studieze legile psihicului omenesc pe individualitati iesite din comun." (Slarobinski, p. 237) Asadar, potrivit creatorului ei, psihanaliza dispune de mijloacele necesare analizarii complexelor, frustratiilor, fantasmelor etc., ca simptome, descoperindu-le cauzele si stabilindu-le incidenta asupra creatiei. Ea nu are insa competenta de a explica "geniul" scriitorului, faptul ca frustratiile, complexele etc. produc indeobste nevroze, dar in 314 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE anumite cazuri, cind e vorba de mari scriitori, se afla la originea unor opere admirate universal. Ca si in privinta vulgatei marxiste, se poate afirma ca aflarea a tot felul de detalii privind biografia autorului si circumstantele in care a lucrat ne edifica asupra preliminariilor creatiei, dar nu ne permite nici sa intelegem mijloacele specifice prin care e construita opera, nici sa-i motivam valoarea artistica. Dar daca psihobiografia, cu centrarea ei pe inconstientul autorului, ramine pentru critica literara de un interes marginit, se pune intrebarea daca orientarea cercetarii spre inconstientul textului insusi n-ar putea conduce la rezultate mai spectaculoase ? Raspunsul pare afirmativ, desi, din numeroasele tentative intreprinse in aceasta directie, putine s-au dovedit realmente fructuoase. Ma voi opri la un singur exemplu, cel al lui Charles Mauron, ale carui lucrari, L'inconscient dans l'auvre et la vie de Racine (1957) si, mai ales, Des m&aphores obsedantes au mythe personnel (1962), au stimit oarecare vilva in anii *60. Meritul lor rezida in aceea ca, pe de o pane, ele respecta, mai mult decit alte aplicatii psihanalitice, specificitatea literara a textelor, iar pe de alta pane, ca uzeaza de o tehnica ingenioasa, cu un rol similar celui jucat de "asociatiile libere" folosite in tratamentul nevrozelor. Totul incepe de la lectura atenta a textului studiat. Cercetatorul nu ia in considerare niciun element al tradijici interpretative, operind pe cil posibil fara apriorisme, intr-o stare deliberat ingenua. Sarcina lui este sa re{ina configuratiile recurente (cuvinte, sintagme, tropi), care apar in mai multe opere diferite ale aceluiasi autor. Suprapunerea unora peste altele da nastere unor "retele" care ies in cadrul lor, in mod involuntar, conexiuni, sugereaza raporturi si preconizeaza trasaturi relevante, neobservate pina atunci. Nu e vorba deci de o comparare a textelor, care ar confrunta continuturi constiente si ar implica subiectivitatea interpretului, ci de o suprapunere efectuata pe baza existentei clare a unor similitudini necautate si in ordinea impusa de logica aparitiei lor. Tehnica e astfel "obiectiva" si pare irefutabila. in ultima instanta, ea duce la recuperarea a ceea ce Mauron numeste, cu o sintagma destul de ambigua, "mitul personal" al autorului. (Spun "ambiguu" pentru ca expresia poate induce ideea "imaginii" pe care scriitorul vrea s-o proiecteze despre sine sau, dimpotriva, ideea "structurii inconstiente" aflata la temelia operei. Cea de-a doua varianta e evident cea creditata de Mauron.) "Aceasta structura psihica a scriitorului - afirma Mauron - ii O sTiiNta А iNCONsTiENTULUi 3)5 ilelermina pina la un anumit punct opera. Pina la ce punct ? N-o stim si nici n-o putem decide a priori.. E necesar sa scrutam fiecare opera in profunzime spre a putea citi, in transparenta, psihicul creatorului ei." (Mauron, p. 19) Partea vulnerabila a teoriei lui Mauron rezida in faptul ca suprapunerea nu este si nu poate П un act impus exclusiv de prezenta unor recurente textuale. Criticul "stie" dinainte ce vrea sa demonstreze, de pilda, ca Don Juan este imoral; de aceea, el construieste "retelele asociative" in "aceasta" perspectiva (desi trasaturile psihologice ale personajului, luate una cile una - cum s-a observat de altfel -, spirit, inteligenta, mobilitate, :irta si placerea seductiei, capacitatea duplicitara etc., nu trimit neaparat la un caracter pervers) (Ravoux-Rallo, p. 45). Dilema este ca nu ne putem angaja in "suprapuneri" fara o ipoteza prealabila, insa ipoteza prealabila predetermina, vrind-nevrind, rezultatul anchetei. Este vechea poveste: scoatem din sac exact ce tot noi am introdus acolo. Prin aplicarea metodei sale, Mauron n-a reusit sa fie mai stiintific decit alti cercetatori; el n-a facut decit sa produca o serie de interpretari, mai mult sau mai putin ingenioase, care s-au alaturat celor efectuate inainte ori dupa el, cu ajutorul altor metode. Ne-ar trebui o mare doza de iluzie ca sa le atribuim un coeficient superior de obiectivitate. 7. Fundamentul prereflexiv (Background) Pentru a ne putea intelege unii cu altii, fiecare membru al comunitatii poseda o serie de reguli, abilitati, cunostinte, unele explicite, cele mai multe implicite, incorporate sau memorate si intrate in reflex, pe care practica relatiilor interpersonale si, in genere, participarea la viata sociala le pun in evidenta si in stare de functiune, ori de cite ori e nevoie. in ultimele decenii, ci(iva reprezentant) eminen(i ai filozofiei limbajului si ai spatiului social au abordat studiul acestui "fundal", slab sau deloc constientizat, care se afla insa la temelia capacitatii comprehensive si comunica|ionale a oricarui subiect. L-au denumit Background (Searle). "lume traita" (Habermas). "cunoastere prereflexiva" (Taylor), "habitus" (Bourdieu). Fara a fi coincidente sau inlersanjabile, aceste concepte au in vedere ceva comun: anume identificarea unui ansamblu de disponibilitati cognitive, corporale, culturale etc. induse in fiecare dintre noi de practica sociala. "Fundalul" automatizeaza o serie de comportamente des repetate, fixeaza adaptarile reusite in cadrul a diverse activitati, transformindu-le in stereotipuri, si tine in rezerva scheme orientative spre a face fata multiplelor provocari ale realitatii, totalizind astfel un anume know how corporal. Luarea in considerare a "Fundalului", ca suport, depozit, set de capacitati, presupune o rasturnare fundamentala a felului de a-1 privi pe om. Spre deosebire de epistemologia clasica (Descartes), restrinsa la studiul individului ca agent monologic si spatiu interior dezincarnat (spirit), subiectul de care se ocupa modernitatea este socialmente constituit. El cuprinde - cum arata Charles Taylor - si "corpul", si pe "ceilalti". Nu mai e conceput, in primul rind, ca "loc al reprezentarilor", ci ca o fiinta angajata, care actioneaza in si asupra lumii. FUNDAMENTUL PREREFLEXiV (BACKGROUND) 317 E obligat sa-si controleze vecinatatile, sa-si supravegheze imaginea de sine si sa coopereze cu altii. in calitate de "со-agent". Taylor staruie asupra actelor "dialogice", efectuate in cuplu, de felul conversatiei, dansului, taierii bustenilor cu ferastraul etc. in aceste situatii, nu are loc o simpla coordonare intre parteneri, ci o acomodare, asumarea, prin tatonari reciproce, a unui ritm comun, o armonizare progresiva a gesturilor, mimicii, initiativelor, foarte greu, daca nu imposibil de conceptualizat. Daca am limita intelegerea doar la cogni(ie si reprezentari, ar fi imposibil sa ne explicam ce se intimpla in cazurile men|ionate, mai ales ca nu exista nici reguli care sa ghideze comportamentele, nici notiuni care sa le clarifice. "Fundalul" isi manifesta aici prezenta imperativa. "Departe de a fi locul proeminent al intelegerii - conchide Taylor - reprezentarile nu constituie decit niste insule in oceanul aprehensiunii practice si neformulate a lumii." (Taylor, b. p. 579-580) John Searle defineste Background- i  (Fundalul) drept "un set de capacitati noninten(ionale sau preinten(ionale care abiliteaza starile (cu functie) intentionala" (Searle, c, p. 128). intr-o maniera concreta, mai putin teoretizanta decit a ginditorilor europeni, el insista asupra faptului ca, sub raport pur literal, orice enunt e subdeterminat, de unde, in principiu, posibilitatea mai multor interpretari, bazate pe indeplinirea "conditiilor de adevar" (in cazul convingerilor) si a "conditiilor de satisfacere" (in cazul dorin(elor). in aceste situatii, Backgroundul este cel care, potrivit locului si momentului, furnizeaza contextul necesar determinarii sensului corect. Spre pilda, din punct de vedere literal, "a deschide" inseamna acelasi lucru in expresiile "deschid fereastra", "deschid seiful", "deschid sedinta", "Einstein a deschis o noua epoca in istoria stiintelor". Conditiile de adevar pe care le presupun propozitiile respective nu sint definite prin continutul lor semantic, insa, cu toate astea, noi stim sa distingem intre a deschide o fereastra (rasucind minerul), un seif (uzind de un cifru), o sedinta (rostind o formula conventionala), "o epoca" (in stiintele fizice). La fel, desi o fereastra poate fi deschisa prin impingere, spargere, scoatere din titini ele., vom alege de fiecare data calea indicata de imprejurari. Faptul ca ne oprim fara deliberare la solufia potrivita se datoreaza Fundalului, cunoasterii nearticulate a modului in care functioneaza lumea. ИН iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE in acelasi chip. in propozitiile "tai cozonacul", "tai lemne", "tai o pirtie", "tai cartile", verbul are o semnificatie unitara, dar "conditiile de adevar" nu sint precizate. insa oricine stie, in masura in care poseda acelasi Background, ca un cozonac nu se "taie" cu toporul, lemnele cu cutitul, ca zapada este "taiata" de schiori, iar "taierea cartilor" nu este un sacrilegiu, ci o metafora folosita la poker, prin care se intelege ofena facuta unui partener de a separa in doua pachetul de carti de joc spre a introduce aleatoriul in distribuirea lui. Dar expresia: "i-a taiat nasul lui P" ? Aici verbul e utilizat indirect, spre a sugera ca cineva i-a dat o lectie unui individ arogant, dupa cum in expresia "nu-1 taie capul" se formuleaza o parere negativa despre intelectul cuiva. in ambele cazuri, avem a face cu metafore gramaticalizate (catahreze); cind si unde pot 11 aplicate, depinde de cunostintele de "fundal". O alta functie a Background-uhii este ca furnizeaza abilitatile necesare decodificarii perceptiilor (asimilez lucrurile pe care le vad categoriilor conceptuale de care dispun), ori intelegerii secventelor de evenimente condensate in expresii laconice, de tipul frames (a merge la restaurant, a da un interviu pentru angajare) si "scenarii" (a te casatori, atacarea diligentei), ori, in Ппе, orientarii dorintelor si credintelor noastre prin dispozitii motivationale etc. (Searle, c, p. 132-137). Searle ridica si problema extrem de interesanta a raporturilor dintre Background si inconstient. El neaga ideea destul de raspindita, sustinuta, intre altii, de Chomsky si de Fodor, ca in comportamentele noastre de lipul invatarii gramaticii unei limbi naturale am utiliza o competenta innascuta, insa plasata ia un nivel inconstient. Trimiterea ia inconstient ii pare semioticianului american un mod expeditiv si frivol de a rezolva o dilema incilcita. "De la Freud incoace am gasii folositor si convenabil sa vorbim cu usurinta despre inconstient fara sa ne dam osteneala de a explica precis despre ce este vorba. imaginea pe care o avem despre starile mentale inconstiente e ca ele аг fi asemenea celor constiente, minus constiinta. Dar ce inseamna asta exact? N-am gasit un raspuns satisfacator la aceasta intrebare nici la Chomsky ori la Fodor, dar nici chiar la Freud. Ca s-o spun fara menajamente, cred ca in cele mai multe abordari ale inconstientului de catre stiintele cognitive n-avem o idee clara despre ce discutam." (ibidem, p. 128) Drept care, inlrucit stie ca Background-ul este o structura cauzala neuro-fiziologica a starilor FUNDAMENTUL PREREFLEX1V (BACKGROUND) 319 intentionale, dar ignora in ce fel are loc procesul determinativ, Searle decide, ca bun pragmatist, sa descrie varietatea tipurilor de functionare a Fundalului "la un nivel superior", in perspectiva efectelor produse. iara a ancheta "dedesubt", asa cum am si vazut in exemplele de mai sus. El sugereaza totusi, fara sa intre in detalii, ca in multe cazuri actionam ca si cind ne-am conforma unor reguli, desi in realitate sintem ghidati de obisnuinte sau deprinderi, care se automatizeaza prin experiente repetate de nenumarate ori. Purtarea indivizilor in situatii recurente are alura unui mecanism, fara a fi "in sine un sistem de reguli" si fara a include "reprezentari" ale regulilor respective (ibidem, p. 146). in alti termeni, Searle pledeaza "pentru adaugarea unui nou nivel la explicatia privind anumite tipuri de comportament social", in afara celor clasice, ale constientului si inconstientului; ar fi vorba de un nivel intermediar, pe care-1 numeste "diacronic". Fiindca se formeaza in decursul vremii, dar care ar Fi mai adecvat numit "habitudinal", al deprinderilor si uzurilor incorporate. Teoria ghidarii dupa reguli a lui Wittgenstein poate fi apropiata de tezele lui Searle. in esenta, Wittgenstein deosebeste regulile cu aspect coercitiv ale matematicii de cele ale practicii sociale. Primele sint univoce, independente de noi si descrise in termeni de "mecanism mental", cele din urma nu dispun de standarde de corectitudine si se bazeaza pe conventii rezultate din exersarea indelungata a acelorasi comportamente. Spre exemplu, "o persoana se ia dupa indicatiile unui semnalizator numai daca exista un mod obisnuit de a folosi semnalizatorul, un obicei" (Wittgenstein, c, p. 198). si asta intrucit "orice semn prin el insusi pare mort. Ce ii da viata? E viu prin folosinta. Respira oare viata in el ? Sau uzul ii da viata ? " (ibidem, p. 432). Regulile de care ne servim in viata sociala au o natura colectiva, bizuindu-se pe un acord implicit. Transformarea lor in deprinderi denota o adaptare la cerintele evolutiei: daca am constientiza in fiecare clipa gesturile ori actiunile pe care le facem, am fi exasperati de maruntisuri si incapabili de a ne concentra pe esential. Memorarea actiunilor familiare, de rutina, indeplinite in mod necesar si repetat, duce la schimbarea lor in habitudini, iar acestea, dupa cum stim, in situatii normale (in care nu intervine nimic neprevazut), functioneaza masinal: cind conduc automobilul si execut o depasire, nu ma mai gindesc la 320 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE modul de a opera cu schimbatorul de viteze, cind ma aflu in compania unor persoane apartinind unor categorii situate ierarhic diferit, uzez fara ezitare de registrul lingvistic adecvat (mai sus, egal, mai jos), cind dau peste propozitii de tipul: "Pune-ti pofta-n cui", percep instantaneu conditiile de adevar implicate s.a.m.d. Daca in cazul lui Searle conceptul de Background are o clara conotatie semiotica, el devine la Habermas puternic incarcat sociologic. Denumirea de "lume traita" pare a proveni de la Husserl, care o introdusese in Criza stiintelor europene ca un soi de fundament refulat al sensului, un context prealabil, constituit din practica naturala si experienta nemijlocita a fenomenalitatii cotidiene. La Habermas, "lumea traita" desemneaza o cunoastere nontematizata, implicita si nonreflexiva. Ea este caracterizata de imediatitate, aspect totalizant ("ma gasesc mereu deja intr*o lume intersubiectiv impartasita", avind un centru si limite poroase), de holism (desi aparent transparenta, "lumea traita" pare impenetrabila prin aglomerarea si intrepatrunderea componentelor) (Habermas, g, p. 93). Conceptul de "lume traita" trimite la o cunoastere intuitiva privind felul de a stapini o situatie data. Functioneaza ca un "sol", care "indiguieste contingenta cit mai aproape de experienta insasi" si inspira un sentiment de certitudine, ca si cum "ar inalta un zid protector impotriva surprizelor". Tocmai fiindca nu formeaza o "cunoastere" veritabila, dispune de siguranta echilibristului pe sirma, care se misca dezinvolt si fara teama cita vreme nu e constient de pericolul ce-1 paste. Habermas insista ca "lumea traita" contine si un "depozit verbal structurat de ipoteze de arierplan, reproduse sub forma unor traditii culturale." Gratie acestor disponibilitati tinute in rezerva, participantii la comunicare poseda diverse optiuni interpretative care le permit sa nu fie luati prin surprindere de ceea ce se intimpla. "in practica comunicarii cotidiene - noteaza Habermas - nicio situatie nu este riguros necunoscuta. " iar subiectul, devenit agent sau actor, e deopotriva "initiatorul" unor actiuni de care e responsabil, fiind, in acelasi timp, si un "produs" al traditiilor in care se inscrie (Habermas, f, p. 432-434). O remarca interesanta a lui Vattimo, cu care de altfel ne vom mai intilni in alt context, este ca, prin caracteristicile lui normative, conceptul de "lume traita" al lui Habermas e legal de trasaturi istoric FUNDAMENTUL PREREFLEXiV (BACKGROUND) 321 defini te ale sxietatii occidentale. Cu alte cuvinte, vorbind din interiorul unei traditii precise, el ar construi o structuri transcendentala a oricarei posibile "lumi a vietii", extrapolind la nivelul unei universalitati metafizice ceea ce e doar regional (Vatlimo, b, p. 29). Ultimul ginditor pe care-l evoc in problematica Fundalului este Pierre Bourdieu. Nu numai ca el relativizeaza notiunea de "regula" (care nu ne "constringe", doar ne "ghideaza" - cum aratase si Wittgenstein), ci include "regularitatile fara regula" in sfera unei cunoasteri implicite, denumite cu un cuvint ce a cistigat in timp o mare notorietate: "habirus". Utilizarea acestui concept ii ingaduie lui Bourdieu sa se distanteze si de umanismul clasic, care-i considera pe indivizi subiecti independenti, capabili sa se autodetermine, dar si de obiectivismul lui Levi-Strauss, care-i transformase in simple "epifenomene ale structurii". Contestind ambele extreme, deopotriva mitice, habitus-ul ar trebui sa induca ideea ca individul poate fi conditional si, in acelasi timp, sa ramina creator. Cum ? Datorita faptului ca structurile mentale prin care este aprehendata lumea sociala constituie, in esenta, interiorizarea structurilor lumii sociale insesi. "Produs" al acesteia, devenit o "practica", un sens incorporat, habitus-ul intretine cu realitatea "o veritabila complicitate ontologica, principiul unei cunoasteri fara constiinta, al unei intentionalitati fara intentie si al unei stapiniri practice a regularitatilor lumii, care ne permit sa-i anticipam viitorul fara a a avea nevoie sa-l postulam ca atare" (Bourdieu, a, p. 22). Utilizarea termenului "habitus", ca instrument conceptual, permitind atit explicarea reproducliva, ritualica, a unor comportamente, cit si inventarea de alternative, care modifica regula jocului, nu este o miscare de "hocus pocus"; ea pretinde cercetatorului o buna familiarizare cu materia studiului si un examen atent al circumstantelor. Dupa cum stim, asimilarea unei limbi straine e, inainte de toate, o problema de exercitiu si traire in ambianta vorbitorilor nativi, mai degraba decit una de memorare a regulilor gramaticale. in unele cazuri, este desigur posibil ca, plecind de la sesizarea unor similitudini ori regularitati, sa existe posibilitatea de a ajunge la teoria corespunzatoare, insa adesea drumul e prea laborios si prea putin rentabil spre a fi parcurs. Tocmai de aceea clarificarea dialecticii dintre motivele explicite ale actiunii si schemele interiorizate, de origine subconstienta. prezinta un mare interes, dar nu 322 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE e lesne de pus in lumina. "Conditiile generate de habilus - constata ironic Bourdieu - n-au frumoasa regularitate a conduitelor deduse dintr-un principiu legislativ: habirus-ul este asociat cu nedeslusitul si vagul. Spontaneitatea productiva care se manifesta in confruntarea imprevizibila cu situatii mereu reinnoite se conformeaza unei logici practice, cea a vagului, a aproximativului, care-i defineste raportul obisnuit cu lumea." (Bourdieu, a, p. 96; Boltanski, p. 153-161) 8. Conditionarea socio-culturala a activitatilor cognitive Am vazut pina acum ca, in pofida unor pretentii trufase si idealiste, modul nostru de a interpreta, departe de a fi autonom, se subordoneaza in realitate conditiei de finitudine si istoricitate a subiectului. Vrind-nevrind, individul este aservit structurilor lui anticipative, predispozitiilor, prejudecatilor, traditiilor, tuturor factorilor cuprinsi sub conceptul de "precomprehensiune", care-i ingradesc gindirea si i-o coloreaza partizan. Psihanaliza adauga acestui contencios constatarile ci, lucide, dar amare, privind fluxul inconstient al pulsiunilor si extrema labilitate a controlului rational. Pentru a incheia acest tablou lamentabil de destituire a spiritului din postura autocratica, de atotputernicie si transparenta, pe care o ocupa in aurora filozofiei moderne, la Descartes si Leibniz, ramine sa vorbesc de o alta conditionare puternica si evidenta a activitatilor cognitive, cea socio-culturala. Devenirea sociali a individului Spre deosebire de lumea animala, in care puii devin rapid operationali si productivi, purtindu-si singuri de grija si cistigindu-si hrana, puii de om au nevoie de o lunga perioada de proiectie si educare ca sa ajunga in faza adulta. Mai intii familia, apoi scoala contribuie decisiv la formarea lor, in spiritul unui ideal, care variaza desigur in functie de epoci si mentalitati, dar urmareste pretutindeni un acelasi scop: aducerea individului la numitorul comun al limbajului, valorilor, normelor, simbolurilor societatii in care traieste. Aceasta inseamna constituirea Repertoriului, a unui corpus de cunostin(e si deprinderi, alcatuit dintr-o 124 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE vulgata enciclopedica (de nivelul invatamintului elementar), o versiune esen|ializata a traditiilor si a credintelor comunitare (religie, mituri, tabu*uri, asa-zisele "evidente"), un memento interiorizat al principalelor reglementari ale convietuirii colective (reguli de conduita fa(a de auto* ritati, batrini, femei, straini etc., modalitati ale comunicarii cu superiorii, inferiorii si egalii etc.) (vezi si P. Comea, b, p. 86-90). Tot acest proces de modelare a individului in lungul perioadei sale de formare a fost denumit de Konrad Lorenz, si dupa el de Edgar Morin, cu termenul expresiv de imprinting cultural. influenta lui ar putea fi cu greu supraevaluata. Unul dintre cercetatorii care au aprofundat problema (J. Mehler) se exprima astfel: "imprinting-ul cultural se inscrie cerebral din prima copilarie prin stabilizarea selectiva a sinapselor, iar aceste inscriptii vor marca ireversibil spiritul individului in modul sau de a cunoaste si de a actiona" (apud Morin, b, p. 26). Amprenta indelebila a celor dintii experiente e de o importanta primordiala, adesea decisiva in formarea viitorului adult. Odata cu intrarea in adolescenta, cu multiplicarea experientelor de viata, progresele in dezvoltarea personalitatii, eventuala intrare in cimpul muncii sau in inva|amintul superior, deschiderea spre sistemele de valori si norme cu care se intilneste in cimpul social, subiectul isi consolideaza stalului de membru al colectivitatii, cu un coeficient mai puternic sau mai slab de integrare, fmprinting-ul ramine - se intelege -, dar pe el se grefeaza influente diverse, contradictorii - si nu atit influente, cit reactii asimilatorii, intrucit subiectul este angajat intr-o batalie adaptativa, pe care o duce in pane instinctiv. impins de pulsiuni si dorinte, in pane constient, motivai dc nevoia autoafirmarii si a cistigarii unui "statut" identitar. in societatile modeme, diferentiate, cu un ritm accelerat de dezvoltare, unde divortul intre generatii devine uneori dramatic, el tinde, de la un moment dat, sa evadeze sau macar sa ia distanta in raport cu "grupul de apartenenta", incercind sa se afilieze unui "grup de referinta", care are in ochii sai marele avantaj de a fi ales, nu impus. De grupul de referinta, desi adesea extrem de labil, supus schimbarilor, uneori si capriciilor celui ce-1 domina, il leaga idei comune, preferinte de gust si proximitate de convietuire, precum si putin|a comunicarii directe, intr-un limbaj specific, fara a plati tribut convenientelor. CONDitiONAREA SOC1O-CULTURALa.. 325 Solidaritatea este intarita de relativa opozitie fata de alte grupuri si, in genere, de suspiciunea fata de lumea adultilor. in acelasi timp, prin extinderea interactiunilor incimpul "cotidianului comun", al profesiunii, Мшг-ului si culturii de masa, prin "cooperarea conflictuala reglata" (Bourdieu) cu membrii propriului grup, subiectul isi constientizeaza .statutul" si invata sa se descurce in "rolurile" ce-i sint repartizate ori pe care si le asuma voluntar. Opresc aici aceasta schita sumara care a urmarit sa reaminteasca in ce fel societatea se autoproduce, socializiDdu-i pe cei ce o compun. Procesul incepe din anii fragezi ai copilariei, desfasurindu-se in interactiuni complexe, pe fundalul unui context in permanenta evolutie. As vrea acum sa starui asupra ciiorva din principalii factori sub influenta carora membrii societatii isi construiesc si-si actualizeaza sistemul propriu de credinte si valori. Am vorbit mai sus de imprinting-vl cultural, de multiplicitatea interactiunilor inter- si extragrupale, de solidaritatile impuse ori asumate. Coborind la un palier mai concret, as vrea sa fee mai clare modalitatile prin care, la nivelul "cotidianului comun", oamenii parvin sa se orienteze, sa-si determine aliantele si adversitatile in planul ideilor, sa-si croiasca drum prin multimea confuza si contradictorie a informatiilor, cunostintelor, punctelor de vedere care-i solicita. in ce masura sint ei liberi? in ce masura sint determinati ? Nu voi deschide o discutie filozofica, ci voi incerca, servindu-ma de achizitii recente ale sociologiei si psihologiei sociale, sa schitez cum se petrec in practica lucrurile. Ma voi ocupa in cele ce urmeaza de credinte si reprezentari sociale, doua dintre piesele majore ale echipamentului nostru cognitiv. Dar si de rolul ideologiei, ca instrument de investire si manipulare a cugetelor. intentia mea nu este de a scrie un capitol de psihologie sociala, ci de a continua ancheta asupra modalitatilor si limitelor in care ideile si interpretarile noastre sint influentate ori conditionate de factori interiori si exteriori organismului uman. in acest sens, atit "credinta", cit si .reprezentarea sociala" sint notiuni-cheie intrucit fac legatura, la un nivel accesibil, cu dispozitiile innascute, intrarile de informatie si activitatile rezultate (acte de vorbire, discursuri, actiuni). 326 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Credintele Teoria dispozitionala a credintelor Nimic nu este mai comun decit fenomenul pe саге-l numim "credinta" si totusi cile ambiguitati si intrebari neclarificate ne intimpina cind il aducem in lumina unui examen critic! in faimosul sau Tratat asupra naturii umane, David Hume atribuia credinta mai mult partii senzitive decit celei intelectuale a spiritului nostru: "Marturisesc ca nu pot sa explic perfect acest sentiment, acest mod de a concepe. Putem utiliza cuvinte care exprima ceva apropiat. Dar veritabilul sau nume, numele potrivit, este credinta. Oricine intelege acest termen in viata curenta. in filozofie nu putem face nimic mai mult decit sa afirmam ca spiritul "simte" ceva care distinge ideile de judecata nascocirilor imaginatiei. Tocmai aceasta le daruieste mai multa forta si influenta, le face sa apara de mai mare importanta si le constituie in principii directoare ale tuturor actiunilor noastre" (Hume, p. 173-174). Psihologul francez Pascal Engel, caruia i se datoreaza una dintre cele mai recente sinteze asupra subiectului, observa si el, de curind: "Nu avem inca o idee foarte limpede asupra locului pe care aceasta notiune ar trebui sa-l ocupe in domeniul filozofic, in pofida (si, fara indoiala, din cauza) ubicuitatii sale" (Engel, a, p. 10). Cercetatorii actuali cad de acord ca notiunea de credinta desemneaza atit atitudinea subiectului care crede (factorul mental), cit si, deopotriva, continutul sau obiectul credintei (factorul prepozitional). Ea se deosebeste de "cunostinta" prin doua trasaturi esentiale. in primul rind, nu consemneaza certitudini (atestate experimental, practic sau demonstrativ), ci se ocupa cu lucruri indoielnice, sub raport obiectiv. La intrebarea: "Cind pleaca rapidul de Cluj ? ", daca mi se raspunde inechivoc: "La orele 9 a.m.", conchid ca mi se transmite o informatie exacta, daca mi se raspunde: "Cred ca la orele 9", deduc ca locutorul nu e "sigur", ca-mi da o "parere", admitind implicit ca ar fi posibil sa se insele ("A crede" inseamna - cum vom vedea - si "a fi convins", dar si "a fi de parere, a i se parea"). Desi persista o indoiala, el isi considera asertiunea probabila (de aceea o si avanseaza). Caracteristica credintelor e "atitudinea", inducerea unui "asentiment" fata de presupusul "adevar" al continutului semantic, care poate varia intre o "convingere" puternica CONDitiONAREA SOCiO-CULTURA LA.. 327 si o "banuiala" fragila. Credinta nu e niciodata o enuntare prepozitionala neutra, ci o enuntare "cautionata" personal de locutor. Altfel spus, ea nu este o simpla "opinie" sau o "informatie", ci un "punct de vedere", care (in mai mare sau mai mica masura) ne angajeaza, de unde si relativa stinjeneala cind se pune problema de a-1 schimba. Credinta imi pare a fi mai mult alitudinala decit enuntiativa, cum inclina sa considere si David Hume. in al doilea rind, spre deosebire de cunostinta, credinta implica o "dispozitie spre actiune". De ce s-a sinucis Romeo? Fiindca o "credea" pe Julieta moarta. De ce ma aprovizionez de la magazinul Y? Fiindca am "credinta" ca livreaza marfuri de calitate, la un pret rezonabil. Ce parere au studentii despre decanul Facultatii ? Unii ii aproba autoritarismul, altii i-1 contesta, dar se feresc s-o spuna. Reiese ca credintele pol fi false, sub raport obiectiv, desi intovarasite de un sentiment subiectiv de incredere absoluta (cazul i); ca ele pot fi plauzibile, atit sub raport obiectiv, cit si sub raport subiectiv (cazul ii); ca ele sint diferite, apropo de acelasi obiect, fie ca sint exprimate sau tacite (cazul iii). in sensul larg al cuvintului, credinta este, asadar, o stare mentala presupunind asentimentul dat unei anumite reprezentari sau judecati al caror adevar obiectiv nu e nici garantat, nici insotit de un sentiment subiectiv de certitudine. Ar fi vorba de ceea ce numim in mod obisnuit "opinie", insa o opinie evaluata de locutorul insusi in privinta adevarului ei. in functie de gradul de garantie obiectiva si de incredere subiectiva, Pascal Engel a propus urmatoarea clasificare utila a credintelor (Engel, a, p. 10-12): 1. Cind garantia obiectiva e slaba sau foarte slaba, in pofida subiectului care crede cu putere contrarul - avem a face cu o opinie indoielnica sau falsa, de felul "prejudecatii", "iluziei" ori "superstitiei" (credinta in fenomene supranaturale ori magice, in fantome, vrajitorie etc.). 2. Cind credintele sint susceptibile de a fi adevarate sau de a avea un anumit fundament obiectiv ori se afla in curs de verificare - ne gasim in fata unor "banuieli", "prezumtii", "ipoteze", "supozitii", "estimari", "conjecturi". 3. Cind credintele se bazeaza pe un puternic sentiment subiectiv de certitudine, fara insa a dispune de o acoperire obiectiva solida - intimpinam "convingeri", "dogme", "afirmatii doctrinare". 32B iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE in cazurile in care credinta se dispenseaza de existenta oricaror dale sau garantii obiective, deci depaseste pragul opiniei, dar presupune un sentiment inebranlabil de certitudine interioara - avem a face cu o credinta de tip religios (foi). Credintele religioase (si, in unele cazuri, asertiunile ideologice) nu se supun regulilor obisnuite de validare: un credincios neconditionat n-are nevoie de probe si nu se lasa tulburat de contradictia in care intra cind este confruntat cu un adevar empiric ostil; el crede cu tarie, impotriva oricarei evidente, redamindu-se de la un domeniu incompatibil cu rationalitatea si logica profana (Credo quia absurdum). O a doua definitie, mai ingusta, dar mai tehnica a credintelor, rezulta din exploatarea dimensiunii ei "dispozitionale", de care am amintit mai sus. Psihologia populara a intrevazut de mult ca, asemenea dorintelor, credintele sint la originea a numeroase comportamente, fie ele verbale, fie propriu-zis actionate. Charles Sanders Peirce se numara printre cei dintii moderni care au pus punctul pe i: credinta nu ne face sa actionam nemijlocit - spunea el e insa o dispozitie care dirijeaza actiunea, o incitatie, asemanatoare iritatiei nervoase pe care organismul tinde s-o elimine prin acte reflexe (Peirce, b, 5.373). Functionalistii (Puinam, Fodor, Dennett) au preluat teoria, staruind asupra faptului ca o "credinta este o stare mentala care serveste de tranzitie, mijlocind dorinte si alte stari mentale intre intrarile de informatie (de exemplu, perceptii) si iesirile comportamentale (de exemplu, actiuni sau enuntari)" (Engel, a, p. 30). Potrivit acestei conceptii, credintele sint sustrase controlului voluntar si nu sint necesarmente constiente, desi ar putea sa fie. Cum se formeaza credintele? Unele, cele mai puternice si mai rezistente, legate de primele impresii ale copilariei, sint instinctive, asimilate pasiv. Altele provin din contacte directe cu ambientul, pe cale perceptiva, cele mai multe au la baza inferente. in acest ultim caz, e clar ca ele se formeaza, in parte macar, si pe cale constienta. Exista cercetatori care speculeaza ca o serie de credinte sint innascute, universale si fixe, inculcate naturii umane in cursul evolutiei. Ele ar apartine "fondului comun" al omenirii. Richard Dawkins a emis, in acest sens, ipoteza ca, asemenea genelor, responsabile de transmiterea insusirilor ereditare, ar exista niste entitati numite "merne", cu functiunea de a asigura transmiterea unor "trucuri utile", de ordin cultural, necesare supravietuirii speciei (ibidem, p. 97-98). CONDitiONAREA S0C10-CULTURALa.. 329 in genere, ca forme "dispozitionale" si nonreflexive, credintele sini rezistente; ele nu cedeaza lesne solicitarilor de schimbare; transformate in habitudini, joaca un rol importam in dirijarea vietii noastre. Coeficientul lor de inertie e amplificat de caracterul holist, de faptul ca nu e posibila izolarea unei credinte de celelalte, nici de reteaua legaturilor epistemice si conceptuale in care se integreaza. Dar daca nu putem "impune" modificari decit cu multa truda, avem insa capacitatea de a controla credintele si de a extrage din ele reguli de actiune. Din pacate, n-o facem totdeauna rational, asa cum a subliniat Peirce, intr-un articol din 1878, intitulat "Fixarea convingerii". (Optiunea traducatorului roman, Delia Marga, de a-1 reda pe belief prin "convingere", si nu prin "credinta" imi pare aici justificata; traducerea prin croyance a lui Joseph Chenu in Textes anticariesiens, Aubier. 1984, nu satisface spiritul originalului.) Ma voi opri acum asupra acestui text deosebit de incitam. Fixarea convingerilor dupa Peirce Problema pe care si-o pune mintea fertila a pionierului semioticii este in ce fel se pol "fixa" convingerile, intrucit oamenii resimt spontan un sentiment de neplacere si de nemultumire ori de cite ori sint stapiniti de indoiala. Dorinta lor de certitudine e satisfacuta prin adoptarea de opinii considerate drept "adevarate". insa - cum observa Peirce - "de fapt, pe oricare din convingerile noastre o consideram adevarata si a spune aceasta este, fireste, o simpla tautologie" (Peirce, b, 5.375). in realitate, faptul ca sintem convinsi de un anumit lucru nu-i garanteaza citusi de putin valabilitatea. Una este sa crezi, sa fii sigur de ceea ce gindesti sau afirmi si cu totul alta sa ai dreptate. Credintele noastre sint poluate chiar de la sursa. Caci parerile si ideile pe care le avem se bazeaza fie pe informatii perceptuale, fie pe reprezentari directe ori imprumutate. insa experienta cea mai obisnuita demonstreaza ca atit organele de simt, cit si inferentele implicate in structura reprezentarilor ne pot insela. in plus, consensul celorlalti, socotit drept una din cele mai importante instante de validare, e posibil sa se dovedeasca el insusi iluzoriu (cum o arata dezvoltarea continua a stiintei, care inlocuieste explicatiile naive si false date unor fenomene prin noi explicatii, cu un grad mai inalt de adecvare). 330 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Peirce descrie patru asa-zise "metode" de fixare a convingerilor. Prima metoda, a "tenacitatii", consta in a cauta raspunsul unei intrebari in ceea ce ne place sa credem, refuzind fara ezitare ceea ce ne contrariaza, indiferent de argumente ori de fapte. Aceasta atitudine de subiectivism incapatinat si contraproductiv e asemuita de Peirce cu comportamentul strutului in fata unei amenintari: "Cind strutul isi ingroapa capul in nisip la apropierea pericolului, se prea poate ca adopta calea cea mai fericita. El ascunde pericolul pentru a spune apoi calm ca nu exista niciun pericol; iar daca este absolut convins ca nu exista niciunul, de ce si-ar mai ridica privirea sa vada?" (ibidem, 5.377). Adeptul "tenacitatii" opereaza cu fermitate, regula sa de joc fiind simpla si clara. in cazul in care s-ar intimpla sa aiba succes - noteaza ironic Peirce - "nu vad ce ar fi de spus impotriva felului sau de a proceda. A obiecta ca metoda este irationala ar fi o impertinenta egoista", de vreme ce, la urma urmei, "oricine are dreptul sa gindeasca asa cum ii place" - si, putem adauga, impotriva succesului orice argument devine volatil. Metoda "autoritatii" se bazeaza pe mentinerea prin constringere a ortodoxiei ideilor. Ea a fost si este folosita de regimurile tiranice. Daca nu se poate ajunge ia o completa uniformitate pe nicio alta cale - scrie ftirce, cu ironie atunci masacrarea tuturor celor care gindesc altfel ar fi si este un mijloc foarte eficace de a inradacina o anumita opinie intr-o tara. Exista insa si procedari mai blinde. utilizate in societatile democratice, unde "libertatea cuvintului este protejata de formele grosolane ale constringerii". Aici obtinerea uniformitatii parerilor e posibila - dupa ftirce, care anticipa cu uimitoare perspicacitate o practica extrem de raspindita in lumea contemporana - prin exercitarea "terorii morale", de catre cei ce se simt indreptatiti sa dicteze normele gindirii corecte si stiu sa profite de existenta, in grad inalt, a "ipocriziei sociale" (ibidem, 5.379). Metoda "apriorismului", utilizata de marii filozofi, de la Platon pina la Descartes si apoi la Hegel, se bazeaza pe examenul rational si cercetarea libera. Ea este adesea generata de indoiala trezita in unele spirite, "dotate cu un instinct social mai larg", de spectacolul imensei diversitati a credintelor existente printre oameni. De unde ideea acordarii de preponderenta inclinatiilor naturale intrucit. sub influenta lor si prin interactiuni constante, oamenii ar putea reusi sa-si dezvolte treptat credinte in armonie cu realitatea lucrurilor. Metafizica clasica ar constitui exemplul cel mai ilustrativ al acestei metode, cu siguranta mai inteligenta CONDitiONAREA SOC1O-CULTURALa. 331 decit altele, insa avind cusurul fundamental al oricarei gindiri restrinse la speculare: faptul ca propozitiile ei nu sint garantate, in sensul ca ceea ce apare unuia drept adevarat poate fi socotit de un altul fals. Apriorismul limiteaza cercetarea la ceea ce convine felului propriu de a vedea lucrurile, "gustului" ori sensibilitatii pentru anumite concepte si puncte de vedere; insa, oricit ar fi de subtil si de rafinat, gustul personal ramine failibil si schimbator, fiind, in ultima instanta, o "chestiune de moda". Dar daca pina si metoda fondata pe ceea ce pare a priori in acord cu ra|iunea isi demonstreaza insuficienta, care poate fi metoda apta sa conduca la rezultate valide - presupunind ca exista vreuna? "Pentru a ne potoli indoielile este necesar sa se gaseasca o metoda prin care convingerile noastre sa poata fi determinate nu de ceva uman, ci de o permanenta exterioara - de ceva asupra caruia gindirea noastra nu are nicioputere.. Trebuie sa fie ceva care influenteaza sau ar putea influenta pe orice om. si desi aceste influente sint in mod necesar tot atit de diferite precum conditiile individuale, cu toate acestea metoda trebuie sa fie astfel incit concluzia ultima a oricarui om sa fie aceeasi sau sa devina aceeasi daca s-ar starui suficient in investigatie" (Peirce, b, 5.383). Numele acestei metode "obiective" e lesne de ghicit: metoda "stiintifica". Argumentele care pledeaza in favoarea ei sint de ordin epistemologic, intuitiv si pragmatic. in primul rind, ea postuleaza existenta unei realitati independente de ideile noastre, ceea ce obliga la un permanent efort de adaptare, de corijare a ipotezelor si speculatiilor lipsite de fundament. Apoi, ea corespunde intuitiei care se afla la temelia metodelor de a fixa convingerile, anume ca "exista ceva care poate controla adevarul unei asertiuni". in fine, Peirce constata ca metoda stiintifica e verificabila, confirmata de practica si se bucura de un uzaj universal; el insusi declara a o ft folosit cu succes, fara a fi avut motive de a o pune vreodata la indoiala. Desi vocabularul lui Peirce este invechit, termenul "metoda" incomod, iar existenta a "patru" metode nu este argumentata (de ce anume patru?), meritul sau indiscutabil e ca pune clar in lumina mecanismul inflexibil care sta la baza credintelor si a agregarii lor in habitudini. Un mecanism paradoxal, fiindca este, in acelasi timp, irational prin indarainicia de a nu-si pune niciodata la indoiala premisele si rational prin rigoarea inferentelor concluzive. E aici vorba tocmai de caracteristica B2 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE proprie a credintei, stare mentali, care, prin insasi denumirea sa, trimite, pe de o pane, la opinie (enunt incidental, failibil, supus prin natura fluctuatiilor) si, pe de alta pane, la un asentiment total, de mare intensitate afectiva (credinta, in sensul religios de foi). Credem ce voim ? Doua mari probleme afecteaza domeniul credintelor. Una este cea a raporturilor dintre vointa si credin|a, altfel spus: putem crede in ceea ce vrem sa credem? A doua este cea a relatiilor dintre credinta si asertare, altfel spus: putem crede in ceea ce cineva afirma ca crede ? Abordind prima chestiune, voi reveni pentru putin la cele spuse anterior. Pe parcursul procesului de formare a constiintei de sine, care dureaza ani de zile si este indisociabil legata de experienta relatiilor interpersonale, ne "trezim" posedind numeroase, in fapt nenumarate credinte. Ele dormiteaza in latentele cugetului pina a fi actualizate in functie de o circumstanta sau alta. Cele mai multe le impartasim cu cei care ne inconjoara, familie, grup de virsta, clasa sociala etc. Altele ramin individualizate, reprezentind inscriptionari ereditare ori ambientale, convergind in a ne diferentia mai mult ori mai putin de ceilalti. Aceste credinte, cele mai vechi, mai generale si mai stabile, avind radacini inconstiente si tendinta de a se coagula in sistem, sint sustrase "de regula" controlului voluntar. Ce inseamna "de regula" ? Ca nu pot sa ma descotorosesc de o credinta si nici sa-mi inventez una, dupa bunul-plac. Mai tehnic, in lumina teoriei dispozitional-functionale, ca nu depinde de vointa mea sa-mi retrag asentimentul dat unui anume continut prepozitional, nici sa ader la un altul, strain si necunoscut mie. Desigur, ambele lucruri sint posibile, dar ele reclama timp si argumente. Spre exemplu, nu e suficient sa decid ca "voi crede" in existenta monstrului de la Loch Ness ori in plopul care face pere ori inlr-o societate de piata unde serviciile nu sint platite ori intr-o Romanie fara corupti, pentru ca, efectiv, sa si "cred" in toate astea. O prima limita care constringe spatiul credintelor este marcata de diferenta conturata si consolidata, in anii formarii culturale a individului, de frontiera, clar trasata, intre ce e considerat real (deci obiectiv, apartiiund lumii guvernate de legi si regularitati statistice, independente CONDitiONAREA SOCtO-CULTURALa.. 333 dc constiinta noastra) si ce este considerat fictiv (utopic, nascocit, mitic, asociat visarii ori inchipuirii). Oricui, fara sa-si dea seama, i se inoculeaza credinte axate pe o vulgata a cunostintelor comune. Vrind-nevrind, subiectul ajunge sa inteleaga repede ca atit zinele, cit si caii inaripati si hraniti cu jaratic, atit strigoii, cit si vrajitoarele cu puteri malefice se inscriu in alta nisa ontologica decit cea rezervata oamenilor obisnuiti ori personajelor istorice. Desigur, granitele cunoasterii fiind in perpetua schimbare, e evident ca in alta epoca oamenii de azi ar fi avui alte credinte. inainte de Copemic, parerea ca soarele se invirteste injurai pamintului trebuie sa fi fost absolut generala, cu atit mai mult cu cit corespundea impresiilor simtului comun si se rezema pe interpretarea unor texte sacre; de aceea va fi durat si atita vreme pina sa se renunte la ea si sa fie relegata in rindul credintelor false. O a doua limita de selectie si cenzurare a credintelor o constituie evidentele grupului si ale mediului de viata. Ele constau in practici culturale si lingvistice, rudimente de morala, religie, trimiteri la valorile de patrimoniu, reprezentari sociale etc., pe care le evoca intr-o forma imperfecta, nu o data contradictorie, preceptislica proverbelor. Cercul acestor evidente trebuie imaginat intr-o structura etajata: larga si generala la baza, selectiva si tot mai diferentiata pe masura ce accedem la colectivitati din ce in ce mai inguste, mai omogene, dar si mai specializate (natiune, clasa, confesiune, minoritate - einica sau culturala grup de referinta, familie). Asadar, "de regula" inseamna ca, in mod obisnuit, nu pot "decide" sa cred impotriva credintelor devenite habitudini, care ma formeaza, lacindu-ma sa fiu ceea ce "sint"; mi-e greu, daca nu imposibil sa accept idei sau puncte de vedere care-mi sfideaza sistemul cunostintelor (ceea ce sint deprins sa admit drept "real" ori cu putinta), principiile moralei curente sau evidentele comune. in alte privinte insa, unde terenul de controversa nu atinge probleme de principiu ori unde nu este in joc coerenta pe care incerc sa mi-o impun ca persoana, lucrurile se schimba. Un exemplu instructiv, in acest sens, il constituie rectificarile imaginii de sine. Astfel, s-a observat ca autobiografiile multor celebritati se indeparteaza adesea, in detalii, de litera documentelor: unele fapte jenante ori dezagreabile pentru subiecti sint pur si simplu eliminate, altele, care "dau bine", dar au cusurul ca sint pe de-a-ntregul inventate, vin sa imbogateasca povestirea vietii. Nu putem sti insa totdeauna daca 334 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE autorii respectivi ajung realmente sa "creada" ceea ce isi doresc (printr-un fenomen de "falsa memorie") sau daca, mai plauzibil, nu fac decit sa "relateze" noi versiuni convenabile asupra evenimentelor, deci, in termeni cruzi, daca nu "mint", pur si simplu. Mai este nevoie sa amintesc ca fenomenul e de mare generalitate, nefiind citusi de putin un monopol al oamenilor de seama (in cazul carora e doar mai lesne de studiat)? Avem cu totii tendinta de a profita de failibilitatea memoriei spre a ne infrumuseta sau macar spre a ne drege biografia. Decit ca aceasta tendinta este la unii inconstienta, la altii, embrionara si problematizata, la foarte multi, de-a dreptul sistematica si cinica. Voluntarismul in materie de credinte constituie asadar, in pofida scepticismului unor specialisti, o realitate de care trebuie tinut seama. Aceasta implica, in mod necesar, ca, in unele cazuri, asentimentul prereflexiv acordat credintei se constientizeaza; pe traseul dintre ceea ce "gindesc" si ceea ce "fac" (enunt sau actionez) pare sa se interpuna astfel o instanta deliberativa; rolul ei e sa estimeze "cauza", sa-i judece indreptatirea. Asa se explica erodarea unor credinte ori schimbarea lor. in fata unor probe incontestabile, de ordin faptic (unde deci nu mai incape tagada), a unor argumente convingatoare (de maxima probabilitate) sau a unui consens larg sustinut, oamenii rezonabili isi amendeaza parerile. Nu ne intereseaza aici daca, din incapatinate, orgoliu sau dificultate a intelegerii, ei o fac tacit ori se straduiesc sa lase impresia ca nu cedeaza, ori daca procesul renuntarii e ezitant si uneori indelungat. La urma urmei, nimeni nu accepta cu draga inima sa faca pasul inapoi. Faptul esential este ca sint, pina la urma, dispusi sa se angajeze onest in tentativa laborioasa de renuntare la credintele dovedite ca inadecvate. Exista, in schimb, multi semeni de-ai nostri care par a fi insensibili la probe. Ei neaga evidentele cu seninatate si persista in a sustine aberatii. Argumentele cele mai constringatoare pe plan logic ramin fara efect. De fapt, nici nu-si apara punctul de vedere, ci-1 proclama inflexibil, solemn, ridicind tonul, eventual agatindu-se de chitibusuri, care, dupa vorba lui Maiorescu, nu sint "la chestie". Ei recuza, obtuz si indarainic, orice optiune rationala, isi bat pur si simplu joc de regulile negocierii civilizate, care presupun vointa de cooperare si concesii reciproce. in asemenea conditii, e clar ca discutia insasi devine zadarnica. Asemenea oameni cred (sau pretind a crede) efectiv ceea ce doresc sa creada. Exemplul lor ilustreaza, de mai era nevoie, caracterul CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. 335 subordonat al interpretarii si al judecatii. Caci, din nenorocire, nu interpretarea si judecata decid ce este mai bine de facut, ele se supun, pur si simplu, vointei, dirijate de impulsuri inconsolabile, frustrari, resentimente si pasiuni. Credem ce asertam ? Credintele se exprima prin asertiuni sau actiuni, prin acte de vorbire sau gesturi. Spre a le intelege e nevoie sa le interpretam, iar pentru a le interpreta trebuie sa le punem in context. insa interpretarea - mai e nevoie s-o spun in aceasta carte, confruntata cu inextricabilele ei complicatii? - nu este totdeauna o treaba usoara. Dimpotriva. Primul lucru frapant: legatura dintre ceea ce credem si ceea ce spunem (ca sa ne limitam la domeniul limbajului) e adesea intranzitiva. Asertarea nu este o conditie necesara a credintei (pot crede fara sa ma exprim), nici una suficienta (pot aserta fara sa cred). Actul de vorbire poate fi disociat de actul mental. Aceasta disjunctie favorizeaza simularea, sub formele ei extrem de variate, si, desigur, minciuna. Modalitatile de a trisa sint nenumarate, iar plasticitatea limbajului permite toate incarnarile. Locutorul are posibilitatea sa-si ascunda adevaratele simtaminte si idei, sa se prefaca, sa-si conditioneze acordul, sa tina discursuri neacoperite de un crez (asa cum procedeaza curent politicienii) etc. Convivialitatea contemporana, condusa de principii hedoniste, prefera eufemizarea aspectelor conflictuale in raporturile interpersonale si tempereaza uzul sinceritatii. Experienta arata ca, asemenea vechilor tirani, care-i omorau pe curierii ce le aduceau vesti proaste, prietenul apropiat nu-ti va ierta ca l-ai avertizat de tradarea iubitei ori de esecul ultimului sau roman. Daca, asa cum am vazut, asertiunea nu implica in mod necesar credinta, ar fi insa gresit sa instalam o prapastie intre cei doi termeni. Eventualitatea multor cazuri de nonconcordanta nu exclude existenta altora, mai numeroase inca, de tranzitivitate. Pascal Engel atrage atentia ca relatiile de conexitate fac posibile metodele de sugestie si autosugestie ori practicile sectelor, Bisericilor, partidelor саге-si obliga membrii sa depuna juramint ori sa-si declame credinta cu voce tare (Engel, a, p. 55). ideea este ca repetarea orala a ceea ce asumi drept credinta exercita o constringere asupra agentului (si cu atit mai mult cu cit asertiunea arc 336 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE loc in prezenta unor martori), astfel incit se reduce primejdia abjurarii ori a schimbarii de baricada. Eficacitatea metodei nu e garantata suta la sula, dar e suficienta ca sa-i justifice utilizarea pe scara mare. Sondajele de opinie, atit de obisnuite in zilele noastre si atit de solicitate de politicieni si marile firme, implica si ele convingerea ca intre ceea ce cred si ceea ce spun oamenii exista o corelatie pozitiva. Organizatorii anchetelor sint insa constienti ca aceasta nu poate fi indusa, cu sorti de izbinda, decit cu anumite precautii. Cea dintii conditie este de a opera cu "numere mari", deci de a lucra cu esanlionaje reprezentative suficient de largi, care sa duca la restringerea impro-babilitatilor inerente la nivel individual, facind audibila efectiv vocea majoritatii. Cea de-a doua conditie - nici ea lesne de realizat - e de a formula intrebari simple, clare si punctuale, care sa nu dea loc la interpretari si sa nu sugereze ce asteapta anchetatorii. Mai ramine ca subiectii sa "poala" accede la continutul propriilor credinte puse in joc, ceea ce nu e totdeauna garantat. incit, desi este posibil sa nu asertam ce credem sau sa asertam ce nu credem sau sa ne prefacem ca asertam ce credem ori ce nu credem, intre asertare, asentiment si credinta functioneaza totusi o relatie de adecvare. Ea formeaza contextul normalitatii si se defineste prin insusirea pe care o numim "buna-credinta". Credintele si interpretarea Din punct de vedere teoretic, functia interpretarii, ca expresie a rationalitatii, ar trebui sa comporte in raporturile ei cu credintele trei tipuri distincte de activitate: confirmativa (sa le legitimeze), suspensiva (sa impuna o pauza de reflectie, bunaoara, sa evite o decizie, potrivit primului impuls, intre alternative insuficient intelese sau studiate) ori infirmaliva (sa stopeze punerea in act a unei credinte, argumentindu-i laturile vulnerabile sau nocive). in planul practicii, dupa cum experienta ne-o demonstreaza abundent, prevaleaza indeosebi rolul confirmativ al interpretarii. Credintele bine inradacinate, cele transformate in habitudini, care fac corp comun cu individul, sint de regula greu de schimbat. in loc sa se supuna unei deliberari rationale, ele controleaza demersul interpretativ, CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. 337 hotarindu-i desfasurarea si finalitatea. Astfel, constatam ca gelosul cheltuieste tezaure de ingeniozitate spre a transforma indicii oricit de vagi si de echivoce in probe de vinovatie; ca aderentul convins al unei ideologii e gata sa jure in numele ei, ignorind, pur si simplu, faptele care o dezmint si tratindu-i drept infami pe cei ce indraznesc s-o critice; ca pina si oameni de stiinta care, in principiu, prin formatie si meserie, ar trebui sa*si infringa orice prejudecata ostila promovarii adevarului ajung pur si simplu sa nu mai "vada" ceea ce-i contrazice. in toate aceste cazuri, interpretarea se subordoneaza credintelor: in locul unui examen exigent al datelor obiective ale situatiei, care sa duca la o solutie rationala, interpretarea nu face decit sa justifice o pozitie preconceputa. Verdictul e pronuntat inaintea judecatii. La mijloc este violarea conditiei insesi de functionare a ratiunii: libertatea de a opta, fara constringere, pentru argumentul cel mai bun. Un rol important in accentuarea preponderentei credintelor asupra felului nostru de a gindi il joaca in existenta comuna schemele clasificatorii si stereotipurile. Cind, de pilda, cunoastem o persoana, avem instinctiv tendinta de a o incadra, potrivit trasaturilor ei aparente, intr-o categorie, care trimite invariabil la un nomenclator esentializat de caractere tipice. stim cu totii sa recunoastem in societatea noastra, dupa aspectul fizic, imbracaminte, tinuta, frizura, felul de a umbla, vocabular si accent etc., cum "arata" un om de afaceri prosper, un linar "la moda", o prostituata, un taran venit cu treburi in capitala din fundul Moldovei, un poet cu capul in nori etc. Este evident ca schemele si stereotipurile constituie, daca mi se permite expresia, arme cu doua taisuri: pe de o parte, asigura o codificare rapida a informatiilor despre persoana in cauza, facilitind astfel inferentele in directia aprofundarii caracterului ori felului sau de a gindi; pe de alta parte insa, ele pot sa ne induca in eroare, dat fiind ca nimic nu garanteaza ca individul cu care avem a face corespunde "tipului". Cercetarile de "cognitie sociala" - cum le numesc americanii - au demonstrat in mod convingator - scriu Louise F. Pendry, C. Neil Macrae si Miles Hewstone - ca, "odata stabilita apartenenta celuilalt la o categorie sociala anume, datele stereolipe asociate acestei categorii ne pot determina rationamentele intr-o masura ingrijoratoare" (Pendry el al., p. 151). Autorii mentionati dau, in acest sens, mai multe exemple, verificate experimental, dintre care voi reproduce unul, absolut edificator. Unor J3H iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE studenti albi li s-a prezentat inregistrarea video a unei altercatii, din ce in ce mai incinse, intre doi insi, un alb si un negru, sfarsita prin lovirea unuia de catre celalalt. Cerindu-se unui grup de subiecti sa descrie ce au vazut, s-a constatat o diferenta foarte semnificativa in relatari. Cind agresorul era negru, mai mult de 70% dintre cei interogati au confirmat ceea ce se petrecuse (ca negrul se facea vinovat de violenta); cind insa, in alta varianta a experientei, agresorul era alb. atunci doar 13% indicau vinovatia albului! (idem. p. 153). Reiese ca studentii albi interpretau acelasi eveniment nu in functie de ceea ce vazusera, ci in functie de ce se "asteptau" sa vada, potrivit stereotipului lor rasist. Cit de frecvent ni se intimpla fiecaruia dintre noi sa-i judecam pe ceilalti nu pentru ceea ce sint "realmente" ori pentru ceea ce fac "efectiv", ci in raport cu ce credem "a priori" despre ei si in mod "prejudicial", adica luind pozitie inaintea confruntarii cu faptele ori netinind seama de ele! Desi subiectii tind sa-si activeze automat stereotipurile si schemele clasificatorii, unii dintre ei se dovedesc totusi capabili sa-si controleze inferentele si sa adopte atitudini contrare primului impuls: sint cei 13% din experimentul de mai sus care nu se insala asupra identitatii agresorului. in cazul lor. functia interpretarii este clar "infirmativa": o evaluare calma, nonemotionala. constringe credinta preconceputa sa bala in retragere. Lucrul acesta se intimpla. din pacate, mai rar decit s-ar cuveni, insa posibilitatea producerii lui e incurajatoare. Problema impotrivirii fata de directiva pe care o implica credinta sau a blocarii ei temporare (functia suspensiva) este de o importanta cruciala. "Fixarea" discutata mai sus, cu ajutorul lui Peirce, e doar o fata a lucrurilor; exista - as fi tentat sa spun, din fericire - si o alta, cea a "schimbarii". Aceasta este conditionata de solicitarile si presiunile exercitate continuu asupra individului, in vederea adaptarii sale la cerintele unui mediu social in constanta si - actualmente - rapida transformare. Faptul ca fenomenul are loc si ca poate fi accelerat prin mijloace persuasive ii intereseaza in cel mai inalt grad pe profesori, jurnalisti, avocati, politicieni, producatori de bunuri de consum si de publicitate, manageri etc. intrucit, spre a-si realiza telurile specifice, toti acesti oameni au nevoie sa obtina "influenta" asupra concetatenilor lor. O influenta materializata desigur in actiuni menite fie sa conserve suportul de traditii, cutume, obiceiuri, fidelitati ale comunitatii, fie sa innoiasca institutiile in p.is cu progresele civilizatiei, fie. cel mai adesea. CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. J.W <i combine ambele tendinte potrivit politicii pe care o urmaresc si mijloacelor puse la bataie. Erodarea credintelor vechi si aproprierea credintelor noi se realizeaza intr-un proces laborios, asimetric, infinit nuantat, cu treceri graduale, uneori aproape imperceptibile pe termen scurt si o propagare inegala in tot sistemul: unele credinte il insotesc pe individ pina la mormint, altele, de achizitie recenta, par friabile, de format provizoriu, in orice caz, schimbarile depind in cea mai mare masura de caracterul transformarilor produse la nivelul intregii societati: au ele loc pe cale "evolutionista", prin acumulari lente, de-a lungul multor generatii ? ori se petrec pe cale "revolutionara", in mod brutal, prin rasturnarea dramatica a structurilor existente (economice, politice, culturale), cum s-a intimplat la noi in 1989? in cea de-a doua eventualitate, presiunile exercitate asupra indivizilor se accentueaza enorm si subit, conducind, cum e de asteptat, la rezultate contradictorii. Unii subiecti tisnesc din conformismul pe care-1 cultivasera ani de-a rindul (poate si fiindca aplicau dubla masura a asentimentului negociat si a asertarii formale), altii, dimpotriva, opun rezistenta, agatindu-se parca de un trecut care, culmea, nu-i rasfatase cu privilegii. Alegerea rationala si influentele inconstiente in privinta mecanismelor psihologice care motiveaza "conversiunea" la noi credinte, practici si comportamente, exista in psihologia sociala doua tendinte: una, reprezentata de americanul S.E. Asch, care accentueaza principiul alegerii rationale; cealalta, ilustrata de Moscovici si elevii sai, fara a nega importanta deciziei constiente, in functie de o evaluare deliberata a situatiei, subliniaza rolul major al influentelor de natura inconstienta. Din punctul meu de vedere, chestiunea e fundamentala. Asch isi justifica pozitia printr-o experienta simpla, care a fost deseori repetata, cu rezultate identice. El a propus mai multor grupuri de subiecti un exercitiu de comparatie a lungimii: sarcina era de a distinge intre trei linii, de lungime apropiata, pe cea egala cu o lungime-etalon. in cadrul fiecarui grup, format din 7-9 persoane, toti subiectii, cu exceptia unuia singur, erau complici ai experimentatorului, instruiti sa dea raspunsuri false la fiecare masuratoare. Rezultatele arata ca. in 340 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE seria de sapte evaluari incorecte, aproximativ 33% dintre subiectii neinformati se conformau grupului, dind, la rindul lor, raspunsuri eronate. Pe de alta parte, s-a constatat ca de cite ori subiectii erau pusi sa opereze in afara grupului judecata lor "devenea" corecta. De asemenea, era suficient ca in cadrul grupului macar un subiect "complice" sa se diferentieze de ceilalti pentru ca majoritatea sa se prabuseasca, iar conformitatea sa se reduca la 5%. intrebarea este de ce lucrurile se petrec asa? Explicatia sare in ochi si pare indubitabila. Cei mai multi subiecti neinformati constientizeaza situatia de presiune sociala in care se gasesc si incearca sa-i faca fata in mod rational. Ceea ce conteaza pentru ei e mai putin judecata proprie si mai mult conformitatea cu grupul. in acest sens, ei se raliaza celorlalti, fie pentru ca "au mai multa incredere in rationamentul grupului decit in cel propriu, ilustrind maxima potrivit careia "mai multe perechi de ochi vad mai bine decit una singura", fie din complezenta, urmind majoritatea pentru a nu se separa de aceasta si a nu trece drept rebeli sau irationali" (Moscovici, d, p. 117-118). Experienta lui Asch arata si faptul ca atunci cind individul are posibilitatea unei alegeri libere, cind este singur si sustras influentei colectivului, el e in stare dc o perceptie clara a realitatii obiective. interesant este si ca existenta unei dizidente, chiar foarte minoritare, tinde sa faca "pata de ulei", sa destrame ori, cel putin, sa destabilizeze confortul majoritatilor covirsitoare. (Remarc ca experimente facute la sfirsitul anilor '60 de Stanley Milgram confirma concluziile lui Asch, in speta, disponibilitatea oamenilor fata de solutiile care prevaleaza ia nivelul grupului, chiar cind acestea, si uneori, poate, mai ales cind acestea dau friu liber agresivitatii [C. Fred Alford; N. Elias, The Civilising Process. 1978].) Modelul preconizat de Asch presupune o anumita duplicitate, proprie, in genere, vietii sociale. Cei mai multi oameni prefera atmosfera de consens, acordul majoritar, evitarea conflictelor si a tensiunilor in cadrul comunitatii; de aceea, niciun om "rezonabil" nu dezvaluie celorlalti, fie ei prieteni intimi, "tot" ce gindeste, fiecare accepta in relatiile sociale compromisuri, mai mici sau mai mari, in raport cu ideile proprii, in societatile libere, "disonantele cognitive" - ca sa numim fenomenul cu cuvintele lui Festinger - sint moderate si negociabile, datorita pluralismului si dreptului neingradit la opinie. Sub regimurile totalitare, unde, in chestiunile de principiu, nu sint permise decit unanimitati, CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALA.. 341 cuplarea obedientei in existenta sociala cu independenta de judecata in cadru privat poate duce ori la afirmarea fatisa a dezaprobarii (cu consecinta celor mai aspre sanctiuni), ori la complacerea in tacere (ceea ce displace puterii fiindca echivaleaza cu un refuz mascat), ori la simularea oportunista a adeziunii (solutia cea mai rea, fiindca pactul cu diavolul altereaza temeiurile respectului de sine si distruge personalitatea, conducind la schizofrenie). Nu atit opusa, cit - daca inteleg exact cum stau lucrurile - complementara pozitiei lui Asch este teoria lui Moscovici asupra rolului imens pe care-l joaca influentele inconstiente in determinarea interpretarilor si a conduitelor noastre. Era si firesc ca un cercetator care si-a inceput cariera printr-un memorabil studiu asupra difuzarii psihanalizei (1961) sa incerce sa tempereze zelul partizanilor "alegerii rationale", scotind in relief si ceea ce datoram partii umbrite a sufletului. si asta chiar daca nu ne e totdeauna agreabil sa constatam ca in judecatile noastre intervin distorsiuni ori inclinatii greu de justificat in mod rational. Realitatea arata totusi cit de larg sint raspindite superstitiile, cit de numerosi semeni ai nostri consulta horoscoape, evita sa-si cumpere bilet de avion intr-o zi de 13, cred ca pot intra in legatura cu sufletele raposa(ilor, sint dispusi sa apeleze la "prezicatoare" etc. Moscovici este chiar de parere ca "psihologia sociala, care a fost la inceput o stiinta a inconstientului, pe care, de altfel, ea l-a descoperit, a devenit, mai ales sub influenta lui Asch, o psihologie a constiintei. Or, pina in prezent se poate spune ca aceasta tentativa nu a avut succes" (Moscovici, d, p. 122). Teza centrala a argumentarii lui Moscovici sustine ca in afara influentelor directe, pe care le asumam ori nu, in functie de Background-^ personalitatii si rationamentele proprii, sintem supusi si unei serii de influente indirecte, cu efect "latent" sau "aminat". Ele actioneaza asupra noastra fara a fi constientizate. Un exemplu este al situatiei in care o parte a membrilor majoritatii, luind act de ideile ori actiunile unui individ sau ale unei minoritati dizidente, incep sa se simta tulburati ori numai provocati. Daca aceasta stare de sensibilizare se amplifica, e posibil ca de la un moment dat inainte sa se contureze in rindurile lor un conflict launtric intre dorinta de schimbare si atasamentul inca puternic la valorile comune (consolidat, in conditiile unor regimuri inchizitoriale, prin amenintari, oprobriu public si masuri represive). Cind nu poate fi gasita o solutie constienta, care sa-i redea cugetului .142 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE impacarea cu sine, rezolvarea conflictului se produce inconstient: subiectii isi apropie sau isi insusesc punctul de vedere minoritar fara sa-si dea seama. "Totul este relativ complex, insa nonarbitrar. Sau, mai bine zis, jocul influentelor se deruleaza pe doua planuri: planul conflictului constient cu ceilalti si planul conflictului mai mult sau mai putin inconstient cu sine insusi. Atunci cind un individ rezista pe primul plan, el cedeaza pe al doilea, si invers. Cu alte cuvinte, el actioneaza astfel incit tensiunea dintre cele doua planuri ramine intre anumite limite." (ibidem. p. 124) Un puternic mijloc de reevaluare si agregare a credintelor in stare difuza il constituie ideologiile, cu care individul vine in contact prin diversele instante ale socializarii (familie, scoala, medii etc.) si prin raporturile cu ceilalti ("lideri de opinie" ori egali, participanti deopotriva la dezbaterea si "mistuirea" comuna a problemelor zilei). Prin caracterul orientat si pretentia implicita de a da raspuns oricarei intrebari, ele constituie factori redutabili de polarizare si sugestie. Voi incerca sa arat ulterior cum se desfasoara lucrurile. O ultima remarca. Daca cele mai multe incitatii in directia modificarii sau acreditarii opiniilor provin actualmente din lumea mediilor (presa, TV, radio etc.), se pare ca incitatiile cele mai determinante isi au originea in relatiile inlerpersonale. "influenta mass-media - scrie S. Moscovici - este mai putin importanta decit cea difuzata verbal, vizual, gestual de catre indivizii care se intilnesc sau care sint reuniti in acelasi spatiu. Fara indoiala, actele de influenta din aceste cazuri sint cel mai adesea efemere. Asta nu inseamna ca ele nu lasa urme. Actiunile, postura sau emotiile pe care le putem avea, cu posibilitatea de a se repeta, capata o importanta extrema. Ele creeaza uneori micro-conflicte in cascada si exercita o presiune continua asupra fiecaruia, chiar asupra cuvintelor care sint alese si a tonului cu care sint pronuntate." (Moscovici, d, p. 130-131) Vreau sa inchei pe o nota de precautie si scepticism. Problema raporturilor dintre influentele constiente si cele inconstiente, ca si cea a modului in care rationalitatea functioneaza ca "instrument", "arbitru" sau "tribunal" sint inca departe de a fi clarificate, in pofida eforturilor depuse indeosebi de psihanaliza si psihologia sociala. De aceea, putem fi de acord cu remarca dezabuzata a lui S. Moscovici: "Ne gasim in fata unor procese prea complexe pentru a fi observate cu mijloacele de care dispunem in prezent" (ibidem, p. 130). CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. 343 Credintele colective Notiunea de "credinta colectivi" il poate soca pe profan (si probabil ci nu numai pe el): cum este cu putinta ca o entitate puternic individualizata de felul credintei sa aiba un caracter colectiv? iar daca admitem existenta unui continut semantic foarte asemanator si a unei atitudini valorizante identice, intrebarea se pune daca aceasta comunitate de sens si perspectiva e realizata prin agregarea unui numar mai mare sau mai mic de componente autonome sau rezulta dintr-o totalitate produsa deodata, printr-o determinare globala. Teoria care a dominat multa vreme in sociologie, dar pare azi in defensiva, ii apartine lui Emile Durkheim: ea postuleaza ca entitati sociale de tipul "reprezentarilor colective" sau al "credintelor colective" au o existenta reala, ca ele functioneaza in afara controlului individual si depind de determinari inaccesibile constiintei agentilor. E de remarcat, in aceasta privinta, o anumita similitudine cu teoria marxista a ideologiei, insa cu deosebirea esentiala ca aceasta din urma considera diversele manifestari ale constiintei drept "reflectari" mediate ale bazei economice a societatii, in vreme ce Durkheim sustine ca diferitele categorii regulatoare ale practicii (morala, dreptul, religia) si ale cunoasterii (conceptele de spatiu, timp, cauza, substanta etc.) isi au originea in gindirea sociala, fara sa se pronunte insa asupra originii acestei "origini". De fapt, exista doua tipuri de modele explicative ale credintelor colective. Cel dintii, "holisl" (fiindca acorda prioritate loialitatilor, atribuindu*le proprietatea de a reprezenta mai mult decit suma partilor si de a exercita determinari de care subiectii nu-si dau seama), se situeaza pe pozitiile lui Durkheim. Potrivit acestui punct de vedere, credintele colective sint cauze ale comportamentelor la nivel individual ori de grup si actioneaza pe cale inconstienta. De aceea, subiectii ignora radacinile propriului lor mod de a gindi, de care, in ultima instanta, nici nu sint responsabili, si-si reprezinta in chip fals realitatea. Trasatura esentiala a credintelor colective e deci ca ar fi irationale. Cel de-al doilea model, apartinind teoriilor grupate sub firma "individualismului metodologic", se revendica din sociologia comprehensiva a lui Max Weber. Afirmatia-cheie rezida in explicarea credintelor colective 344 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE prin orientari rationale ale agentilor, prin temeiurile (raisons) pe care le au (si le declara) de a Face un anumit lucru. Desi deosebirile intre cele doua scoli de gindire sint transante si par inconciliabile, se constata ca pe teren practic exista, in anumite cazuri, sanse bune de conlucrare. Astfel, Donald Davidson a aratat ca o actiune descrisa in termeni intentionali si teleologici, deci din perspectiva individualismului, poate fi redescrisa in termeni cauzali si neintentionali, dintr-o perspectiva holista (Davidson. a, p. 157). iata un exemplu elementar, insa concludent: cind spun ca "P. a plecat la bai, ca sa-si trateze reumatismul" implic o actiune a subiectului motivata de vointa de a-si realiza un proiect bine definit; cind spun: "Reumatismul de care sufera P. l-a determinat sa mearga la bai pentru tratament" accentuez existenta unei credinte colective (aceea ca bolile reumatice se trateaza in statiunile balneo-climaterice) care induce ideea plecarii la bai. in primul caz. P. actioneaza in functie de scop, in al doilea, determinat de o cauza. Pe de alta parte, Pascal Engel sustine, pe drept cuvint, compatibilitatea celor doua modele, in sensul specificitatii lor: unul se pOate dovedi mai apt decit celalalt intr-o anumita situatie si viceversa. El remarca, de asemenea, ca multe dificultati de ordin aplicativ rezulta din modul "ingust" de a intelege functionarea modelelor mentionate. Aceasta observatie mi se pare esentiala. in adevar, indeosebi unii "holisti" omit faptul ca orice credinta c o "stare mentala", ceea ce inseamna ca dispune de o definitie aproximativa, cu contururi fluide; ca, de aceea, e recomandabila supletea in caracterizari, evitarea formularilor radicale, a discriminarilor prea apasate. Acelasi individ poate combina credinte "cauzate" si credinte "motivate". Aceeasi credinta, la origine irationala, poate fi amendata rational. De altfel, Durkheim insusi a folosit o explicatie cauzala a totemismului si una teleologica a magiei (admitind ca vrajitorii, la fel cu savantii, se folosesc instrumental de cunostintele lor, desi, bineinteles, procedurile sint calitativ foarte diferite) (Engel, a, p. 86-87). La acestea se mai adauga faptul, deja amintit, ca traseul credintei, de la continutul prepozitional la asentiment si la asertiune, poate fi negociat in fel si chip. Credintele colective sint de talii si relevante extrem de variate. Ele difera prin gradul de popularitate (unele se regasesc la toata lumea sau aproape, altele doar la categorii restrinse); difera si prin nivelul investirii afective (exista credinte rezistente si reificate, care par de nezdruncinat, CONDitiONAREA SOC1O-CULTURALa.. 345 si altele acceptate cu reticenta, puse la indoiala ori aflate in plin proces de destramare). in genere, credintele colective se fixeaza dupa multe generalii, constituind, in ultima instanta, un mod de concretizare a experientei de viata a poporului, congruent cu proverbele, maximele, "cuvintele din hatrini". Se manifesta ca un punct de vedere, marcat afectiv, cu valoare normativa. Ele privesc o arie larga de preocupari, cuprinse insa in orizontul existentei comune, a caror explicatie e controversata ori insuficienta (despre care, de regula, stiinta nu si-a spus ultimul cuvint si adesea nici n-o poale face). E vorba de probleme de ordin religios (traditii si credinte apocrife, intrate in folclorul ceremonial etc.), psihologic (privind Пгеа si naravurile oamenilor, relatiile sociale, atribuirea de atitudini si aptitudini etc.), etic (reguli de convietuire, indatoriri si obligatii etc.), istoric (evenimente ale trecutului, razboaie, revolutii ele.; destine exceptionale de conducatori politici, militari etc.), cultural (talmaciri profane ale unor fenomene naturale, boli, evenimente neprevazute etc.). Vatra veritabila a credintelor colective se afla la tara, in rindurile populatiei cu un nivel redus de instructie, unde influentele civilizatiei urbane si, in genere, ale modernitatii n-au distrus inca intru totul valorile si cultura traditionala. Aici superstitii si mituri articuleaza universul spiritual al celor mai virsinici, indeosebi al femeilor. Multi cred inca, desi asertiunea ramine sub pragul acceptarii, in descintece si vircolaci, in babe care dau in carti si in icoane facatoare de minuni, in cerurile care se deschid in noaptea de sinziene si in tot felul de ziceri faste sau nefaste. insa, desigur, cea mai mare parte a populatiei si-a erodat vechile convingeri, datorita schimbarilor substantiale petrecute in ultimele decenii. Desi gresita in dimensiunile si orientarea ei, trebuie admis ca industrializarea fortata din anii comunismului a adus generalizarea portului orasenesc, electrificarea, alfabetizarea, dezradacinarea a milioane de tarani transformati in muncitori de fabrica, patrunderea televiziunii pina si in sate foarte indepartate, iesirea din izolarea patriarhala. Este, de aceea, probabil ca la nivelul comunitatilor rurale (cu o pondere de peste 45 %, dupa recensamintul din 2002) mentalitatile se gasesc in plin proces de acultura(ie, combinind elemente mai degraba rituale ale vechilor credinte cu acceptari mai mult formale ale noilor norme si valori. Credintele si credintele colective au afinitati cu reprezentarile sociale (RS). Ele nu constituie insa primordial "forme de cunoastere", ca 346 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE acestea din urma, ci "dispozitii de actiune", ca si habitus-urile lui Bourdieu. La nivelul "continumlui prepozitional" enunta opinii, care, in totalitatea lor inexplicitata si inexplicitabila, fondeaza subiectivitatea subiectului. De aceea, a cunoaste un om inseamna a sti ce crede. insa a sti ce crede cineva nu este deloc lesne de aflat: e nevoie ca vorbele sau conduita sa-i fie interpretate, iar interpretarea, oricit de abila si comprehensiva, risca sa ne induca in eroare. Fiindca - asa cum stim -subiectul poate trisa, asertind altceva decit ce "crede" efectiv, in functie de un interes de moment sau de perspectiva. Modalitatile deturnarii adevarului sint nenumarate, de la omisiune, mici deplasari de nuanta ori accent, exagerari mai mari ori mai mici pina la inventii totale. Despre toate acestea am mai vorbit. Trebuie insa spus - si nu neaparat spre a salva morala - ca cei ce mint ajung adesea sa se dea de gol. Mai intii, fiindca - asa cum declara La Bruyere - mincinosului ii trebuie memorie buna (iar asta nu ii este dat oricui!). in al doilea rind, deoarece credintele fac sistem (sint inextricabil ingemanate unele altora), ceea ce inseamna ca orice enunt izolat se interpreteaza pe fundalul (cunoscut) al celorlalte, sporind astfel dificultatea unei evaluari corecte. Dar nici asa nu putem fi siguri. Culmea e ca nici subiectul insusi nu are cum sti, cu siguranta, ce e implicita! in structurile sale inconstiente; o poate afla si el uneori, nu fara surpriza, "daca" e vigilent si indeosebi "daca" se confrunta cu o situatie limita. ideologia Controverse asupra definitiei Problematica extrem de complexa a conceptului de "ideologie" a fost multa vreme pusa in paranteza de prevalenta faimoasei teorii marxiste a "falsei constiinte". Potrivit acestei teorii nu exista transparenta intre ceea ce intreprindem si scopul "real" pentru care actionam: fortele motrice veritabile care-i pun in miscare pe oameni le ramin necunoscute. De aceea, chiar daca-i examinam cu atentie pe semenii nostri, nu e deloc sigur ca ne putem da totdeauna seama de semnificatia veritabila a spuselor ori actiunilor lor. Mai mult, adesea ne scapa resortul autentic C0NDiti0NAREAS0C10-CULTURALa.. 347 ,i ceea ce savirsim noi insine, fiind, in schimb, dispusi sa consideram -cum spunea ironic Raymond Aron - ca "ideologia este proprie ideilor adversarului meu". inainte de Aron, Mannheim aratase la rindu-i ca. in varianta sa marxista, teoria ideologiei este fundamental preocupata de discreditarea, cu orice pret, a adversarului, intrucit ii demasca declaratiile, fie ele de buna intentie, drept deghizari si propaganda. insa de multe ori devenim noi insine victime ale propriei naivitati deoarece ignoram, pur si simplu, ce se ascunde indaratul cuvintelor pe care le rostim: spunem neade* varuri, desi cu buna-credinta. Merton observa in acest sens ca ideologia difera de minciuna tocmai fiindca distorsiunea nu e in cazul ei deliberata (Merton, p. 492). Totusi, ideologia nu este "doar falsa constiinta". Engels, care a gasit aceasta formula remarcabila, reluind un pasaj celebru al lui Marx din lucrarea sa de tinerete ideologia germana, nu urmarise sa dea o caracterizare completa a fenomenului. El a consemnat o latura, ce e drept, fundamentala, insa nu mai putin "o" latura a unui fenomen amplu si complex, in acest sens, Karl Mannheim, ctitorul sociologiei cunoasterii, in faimoasa lui carte din 1936 ideology and Utopia, a aratat ca, "in afara ideologiei ca "deghizare" mai mult ori mai putin constienta a naturii reale a situatiei", exista si o alta acceptie a notiunii, cea de "alcatuire si caracteristica a structurii totale a spiritului intr-o epoca sau la un grup social determinat" (Mannheim, p. 75). Ulterior, tocmai aceasta a doua semnificatie a conceptului a fost preluata si prelucrata, raliindu-i pe cei mai multi cercetatori. Pentru a fixa ideile, voi cita doua definitii care par sa se inscrie in linia unui consens majoritar. Prima ii apartine lui Edward Shils si ar putea fi rezumata dupa cum urmeaza: ideologia este un sistem de credinte pozitive si normative, avind un caracter explicit (in raport cu "viziunile despre lume" de tip Weltanschauung), insa rigid, rezistent la inovatii, promulgat si asumat cu accente puternic afective, reclamind o adeziune deplina si o aplicare intoleranta a prescriptiilor (Shils, p. 66-76). Cea de-a doua, a lui Erikson: "Un sistem ideologic este un ansamblu coerent de imagini impartasite, de idei si de idealuri.. care furnizeaza membrilor o orientare comuna, chiar daca ea e sistematic simplificata, in spatiu si timp, in privinta mijloacelor si a scopurilor" (Ricsur, f, p. 341). Cum se observa, intre definitiile citate exista concordanta; amindoua sint 348 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE nonevaluative, adica evita sa se pronunte asupra chestiunii adevarat-fals (in acest sens, il urmeaza pe Mannheim); de asemenea, propun o versiune a conceptului care contine numeroase trasaturi comune (caracterul sistematic, simplificator, coerent, restrictiv etc.). Cu titlu de curiozitate si pentru contrast, mentionez interpretarea exagerat de larga a calificativului "ideologic" data de Eliseo Veron, citat aprobativ de Florence Giust-Desprairies. Potrivit acestui cercetator, ideologicul n-are nimic a face cu "problematica adevarului si a neadevarului, nici cu notiuni ca ocultarea si falsa constiinta", el denumeste, pur si simplu, "urmele pe care conditiile de producere ale unui discurs le-au lasat pe suprafata discursiva", in aceasta perspectiva, ideologia se insinueaza peste tot, ca o umbra intr-o lume lipsita de intuneric; ea se confunda cu semnele idenlilare ale oricarui text, fiind atit de omniprezenta incit devine superfluu s-o mai conceptualizam (Giust-Desprairies, p. 168). Un punct de vedere solid articulat, care tine seama de pozitiile clasice formulate asupra temei, fara scurtcircuitari superficiale si originalitati cautate, gasim la Raymond Boudon. Dupa sociologul francez, partizan al individualismului metodologic, ideologia, ca ingredient natural si inevitabil al vietii sociale, s-a impus in secolul al XlX-lea, odata cu tendinta din ce in ce mai raspindita de a fonda ordinea sociala si actiunea politica pe analize dc lip stiintific. Caracterul peiorativ pe care l-a capatat cuvintul in zilele noastre indica limpede cit de iluzorie era aceasta ambitie. Spre deosebire de Shils, care considera ca activitatea ideologica n-are nimic a face cu stiin|a, Boudon sustine ca ideologiile se bazeaza, in realitate, pe teorii prelins stiintifice. insa in esen[a lor false, indoielnice sau care nu merita credibilitate (Boudon. p. 45). Dar cum se explica faptul ca oamenii se lasa convinsi, dc multe ori cu usurinta, de idei false sau indoielnice ? Sub acest raport, se considera, in genere, ca ar exista doua tipuri de motivatie: irationale si rationale. Primul lip se bazeaza pe filozofia clasica a erorii: ca si in cazul erorii, se estimeaza ca ideologia este produsul unor for(e care scapa controlului subiectului. E astfel posibil ca cineva sa priveasca lumea prin ochelari deformanti, fara a fi constient ca-i poarta, tot asa cum ni se intimpla sa judecam o cauza sub influenta unor preconcepte pe care le-am interiorizat involuntar, fara a ne da seama. CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. 349 Cel de-al doilea tip de motivare considera adeziunea la o asertiune ideologica drept o conduita comprehensibila. Fara a fi vorba totdeauna de o decizie deliberata, e totusi la mijloc un raspuns bine adaptat al subiectului in raport cu "situatia" in care se afla. Dar asta inseamna ca in anumite imprejurari putem avea motive respectabile de a adera la idei lalse! Ratiunile respective nu sint, bineinteles, "obiectiv" valide, ele se subordoneaza insa unui concept de "rationalitate subiectiva". Care este explicatia valabila? Dupa parerea mea, ambele conceptii sint plauzibile, prevalenta uneia sau a celeilalte variind de la caz la caz. Boudon inclina in favoarea motivatiei rationale, desi admite, cum e si normal, posibilitatea "interiorizarii" involuntare a anumitor atitudini si perspective, ca urmare a efectelor de situatie. Dar ce inseamna "situatie", din punct de vedere sociologic ? Uzual, distingem trei semnificatii: 1. Ansamblul circumstantelor in care se gaseste o persoana; 2. Locul, prin definitie variabil, pe care-l ocupa la un moment dat cineva (permitind o privire frontala, de profil, din culise, de sus ori de jos, care cuprinde fie ansamblul, fie se concentreaza pe detalii etc.); 3. Bunastarea cuiva (avere, relatie, influenta). Boudon pare a avea in vedere indeosebi cea de-a doua semnificatie, intr-o masura mai mica si pe celelalte. Oricum, datorita "situatiei", adica locului si pozitiei din care judeca, actorul social vede realitatea nu "cum este" sau apare altora, ci intr-o optica personala, pe care e inclinat s-o considere totusi (nu fara naivitate) deplin valabila, neafectata de unghiul propriu de privire. Asertiunea ideologica nu se refera insa la observarea unor obiecte, evenimente, fenomene, ci la interpretarea si explicarea lor. iar interpretarea - o slim - e legata de structurile anticipative, de cunoasterea incorporata, prereflexiva, de "repertoriu" si de coordonatele "cotidianului comun". De aceea, "situatia" devine un factor relevant de diferentiere a opiniilor si a punctelor de vedere. Efecte de "pozitie" fi de "dispozitie" ideea lui Boudon - si cred ca ea reprezinta una din contributiile lui majore - e de a diviza "efectele de situatie" in "efecte de pozitie" si "efecte de dispozitie". Cele doua efecte merg de obicei impreuna. in 350 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE adevar, muncitorul voteaza cu partidele de stinga; elevul dintr-un mediu favorizat obtine rezultate scolare mai bune; parlamentarul proprietar al unei fabrici promoveaza legi protectioniste; observatorului unui eveniment (sa spunem un istoric) i se impune sa ia distanta spre a fi nepartinitor etc. insa - si nu in putine cazuri - cele doua variabile: "pozitia" si "dispozitia" pot functiona in contratimp. Astfel, fiul de bancher Engels contribuie la crearea celei mai formidabile masini de razboi impotriva capitalismului; seminaristul Stalin devine un adversar feroce al Bisericii; statutul de independenta al magistratului nu-i confera automat acestuia calitatea de a fi impartial; fidelitatea faja de Coran a isiamistului nu-1 transforma neaparat inlr-un terorist s.a.m.d. importanta discriminarii introduse de Boudon e ca reechilibreaza raporturile dintre cei doi termeni; el atribuie, in mod natural, un rol preponderent "pozitiei", intrucit reprezinta, statistic vorbind, probabilitatea maxima; totusi, in unele cazuri - si nu putine - rolul hotaritor e acordat "dispozitiei", in speta, deciziei neconstrinse a subiectului. Avem a face cu o filozofie care nu transforma determinismul in fatalism, ci instituie un spatiu plauzibil de joc liberului arbitru. Desi Mannheim a subliniat ca "pina si maniera de a pune problema, felul abordarii, categoriile in care sint subsumate, colectate si ordonate experientele variaza in functie de pozitia observatorului", e ilegitim ca, la scara individuala, sa deducem mentalitatile din situatie. Acelasi Mannheim avertiza, de altfel, impotriva mecanicii vulgarizatoare a derivarilor automate: o "functie de particularizare" interzice metamorfoza posibilului in necesar; de aceea, nu orice lucru adevarat in anumite conditii este adevarat totdeauna. Asadar, fara sa nege prevalenta de principiu a "efectelor de pozitie" (larg documentate in cotidianul comun), Boudon vrea sa tempereze ambitiile nomotetice si reglementalive ale sociologiei. indeosebi ale celei marxiste. A accentua ca determinarea in functie de interese si cauze nu este in toate cazurile decisiva, ca ea poate fi adesea contracarata de o determinare in functie de idealuri si finalitati inseamna a face un mare pas inainte pe calea apropierii de concret, a debarasarii stiintelor sociale de tirania cliseelor schematice si reductive. CONDitiONAREA SOCiOCULTURALa.. 351 liinctiile ideologiei in opinia generala, trei sint functiile principale pe care le indeplineste ideologia. Cea dintii este cea clasica, distorsionania: subiectul deformeaza adevarul sau il retransmite sub o forma falsificata, fara a fi constient ca o face. Tema bine-cunoscuta a "falsei constiinte" nu trebuie sa camufleze totusi existenta unor practici intentionat dubioase ori de-a dreptul duplicitare. iata un exemplu edificator: mul(i dintre zelatorii infocat! ai lui Ceausescu erau convinsi in sinea lor ca mint sau, cel putin, ca exagereaza grosolan. Mai ales in perioada sfirsitului de domnie, cind prabusirea sistemului devenise clara pentru orice om de bun-sim(, se gaseau destui intelectuali eminent! care-|i sopteau la ureche cele mai aspre invinuiri la adresa sefului suprem si a sotiei sale, acceptind, in acelasi timp, sa colaboreze la wlumele de "Omagiu" ori sa tina discursuri laudative pline de patos in adunari publice. Ca se supuneau acestui nedemn ritual schizofrenic ca sa cistige favorurile puterii, dar, deopotriva, ca sa nu-si ruineze cu totul stima confratilor, ca actionau cu motiva|ii impartite, justificindu-si oportunismul prin pseudoacte de curaj, nu-І absolva cu nimic de raspundere. insa nu aspectul etic al chestiunii ne intereseaza, ci faptul ca ne aflam in prezenta unui fenomen clar de autodemascate a ideologiei ca propaganda. Aici se vede bine ca Boudon are dreptate: ideologia nu e captata doar pe cai irationale (mituri, cunostinte interiorizate prereflexiv ele.), ci e asumata si in mod rational, pentru motive mai mult ori mai putin avuabile, dar totdeauna legate de logica situatiei in care se alla subiectul. A nega darwinismul, a lupta pentru puritatea raselor, a pleda in favoarea Protocolului inteleptilor Sionului etc. este aberant si inseamna a te discredita iremediabil in fata oamenilor de buna-credinta, dar poate insemna, deopotriva, cistigarea de puncte in batalia pentru controlul unei grupari extremiste sau iesirea din anonimat prin mediatizarea intensa oferita totdeauna extravagantelor etc. Dupa cum remarca undeva S. Moscovici, adesea "oamenii se comporta rational in mod irational" (Moscovici, d, p. 118). Din acest punct de vedere, nu numai ca teoria "falsei constiinte" poate oferi o scuza multor impostori, dar, daca o acceptam exclusiv, devine si contraproductiva, intrucit descurajeaza 352 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE cautarea resorturilor "rationale" care motiveaza adesea asimilarea ideologiilor nocive. O a doua functie a ideologiei, pe care a semnalat-o inca Max Weber, este cea de legitimare. Ma refer la faptul ca legitimarea satisface nevoia oricarui individ si a oricarui grup de a-si intemeia prestigiul si reputatia in propriii ochi, precum si de a-si consolida imaginea in ochii altora. ideologia are calitatea de a prezerva, dar si de a magnifica identitatea persoanei ori a grupului, prin furnizarea de argumente si puncte de vedere constituite intr-un sistem puternic justificativ. Evident, pledoaria e, de regula, otioasa, iar afirmatiile sint enuntate pe un ton peremptoriu, nu si dovedite. De fapt, ea se adreseaza unor oameni deja "convinsi" sau aflati in zona de maxima iradiatie a actiunii persuasive. Americanul Sutton a sustinut ca rationalizarea ideologica in scop justificativ urmareste reducerea tensiunilor psihice, la care sint adesea supusi actorii sociali (Boudon, p. 35). Un exemplu elementar e al candidatului roman respins la un concurs pentru ocuparea unui post la o agentie a Uniunii Europene. El isi explica esecul prin aceea ca, asa cum "se stie", Bruxelles-ul "aranjeaza" concursurile pentru a-i exclude pe reprezentantii micilor natiuni. Un exemplu de alta anvergura este cel al folosirii istoriei de catre diversele nationalisme: metoda e cea a elaborarii unor scenarii care exalta virtutile gintei respective, ii multiplica succesele si-i proslaveste momentele faste ale trecutului, stergind insa cu buretele lot ce e neconvenabil. in felul acesta, raspunderea tuturor relelor e aruncata pe umerii strainilor, iar iluziile asupra propriului destin ajung la o extremitate periculoasa, concretizata prin pretentii fara acoperire, atitudini xenofobe si o autosuficienta aroganta. Utilizarea ideologiei in scop justificativ a atins insa cotele cele mai inalte in tarile socialismului real. Sub impulsul partidelor comuniste, care se proclamau cu mindrie de tip leninist, ideologia a devenit politica de stat in intreaga Europa de Est, vreme de patru decenii, pina spre sfirsitul anilor '80. Nicaieri insa nu s-a exagerat mai mult decit in Romania. Din acest punct de vedere, mi se par caracteristice doua lucruri. Mai intii, ponderea exceptionala atribuita ideologiei de comunistii romani. Ea era chemata nu numai sa fundamenteze bazele teoretice ale regimului, ci si sa ghideze intreaga activitate practica de construire a socialismului, sa mobilizeze masele, sa le mentina coeziunea si sa le CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. 353 stimuleze continuu speranta in visul paradisiac al "epocii de aur". in al doilea rind, transformarea ideologiei in "stiinta", spre a i se acorda cautiunea maxima a respectabilitatii. Natural, era vorba de stiinta "cea mai avansata", cea marxist-leninista, decretata a fi in posesia legilor "obiective" ale dezvoltarii istoriei. intr-un contrast ironic cu spiritul sceptic si dubitativ al parintilor fondatori (Marx si Engels), pentru care ideologia era sinonima cu amagirea de sine si inselatoria involuntara, urmasii o fetisizau ca sursa de adevaruri infailibile si panaceu universal 1, in curind, ea avea sa-si dovedeasca utilitatea si pe un plan mai modest, anume in suprimarea distantei tot mai considerabile dintre proclamatiile liderilor si realitatea incapatinata, care nu voia deloc sa le implineasca asteptarile, desi "stiintific" intemeiate. S-a recurs, in acest scop, cum bine se stie, la cifre trucate, cosmetizari de situatie, o propaganda aiuritoare, sub dubla protectie a cenzurii si a politiei politice. Mult pret s-a pus pe invitarea unor personalitati din Occident, destul de naive ca sa nu-si dea seama de grosolana manipulare la care sint supuse, spre a depune marturii favorabile. S-a ajuns astfel la un rezultat absolut spectaculos: la crearea in presa, TV, in discursurile oficiale, in declaratiile unor straini de vaza, a unei Romanii fictive, in care nu aveau loc crime, nici tilharii, nici accidente grave, nu se suferea de foame si frig, nu se darimau biserici si nu se sistematizau sate; dimpotriva, oamenii se simteau minunat, erau satisfacuti de libertatile, nivelul lor de trai, realizarile obtinute, de aceea se si prezentau in numar mare la alegeri, ca sa-si dea votul democratic celor desemnati de conducere sa-i reprezinte. Explozia din decembrie 1989 a fost raspunsul dur al populatiei la acest "mars spre fericire", nascocit cu cinism si rea-credinta de propagandistii ideologiei "stiintifice". De mentionat e ca "legitimarea" functioneaza totdeauna in dublu sens: ea mentine statu-quo-ul, consacrind ordinea existenta, dar, deopotriva, justifica opozitia, in revendicarile ei de libertate si democratie. Contestarea in tarile din Est, reprimata aspru in anii '50, a luat ulterior amploare, in conditiile coexistentei celor doua sisteme si nevoii de relaxare interna reclamata de cerinta cresterii economice. Miscarile de subversiune anticomunista, puse din motive strategice si tactice sub egida luptei pentru respectarea drepturilor omului, s-au dezvoltat treptat, ajungind in anii '80 sa se impuna ca o alternativa consistenta. Situatia unei singure ideologii admise si unei dizidente ideologice liberale, 354 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE semitolerate, саге-si orienteaza lupta in functie de circumstante locale (de obicei, pentru cistigarea de libertati elementare si respectarea legii), o regasim si azi in numeroase regimuri dictatoriale sau fiindamentaliste. in lumea libera, pluralismul, democratia, autonomia locala, multiplicarea formelor de organizare a societatii civile, existenta subculturilor contribuie la ecloziunea mai multor tendinte ideologice, care ajung uneori sa se coaguleze in ideologii propriu-zise (tiersmondismul, ecologismul, antiglo-balizarea etc.), alteori ramin in stare de dispersiune. O a treia functie a ideologiei este cea integratoare. ideologia poate juca rolul de liant intre elementele mai mult sau mai putin eterogene care intra in alcatuirea grupului social. Discursul ei este simplificator, maniheist, repetitiv, colorat afectiv, rulind in jurul citorva teme lesne accesibile, materializabile in sloganuri expresive. Uneori, actualizeaza arhetipuri mitice ale inconstientului colectiv (mitul "salvatorului", al "conspiratiei", "mina invizibila" etc.). Foarte adesea surprindem in acest discurs si o latura irationala, legata de apelul la credinte si afecte. Aceasta contribuie substantial la solidarizarea aderentilor. Prin termenul oarecum bizar de "nexus", un sociolog francez, Michel-Louis Rouquette, a descris functionarea unor entitati simbolice fondate pe predominarea sentimentului asupra argumentarii rationale, care fac oficiul de componente ideologice sau "ideologeme". intr-o prima aproximare, nexus-urile ar putea fi caracterizate drept "noduri afective, prelogice, comune unui mare numar de indivizi din societate". Le regasim in opinii, credinte, puncte de vedere, sloganuri, reprezentari sociale, gravitind in jurul unor nuclee de sens, cu valoare referentiala sub raport comunitar. Astfel, in anumite momente istorice, termeni ca "patrie", "libertate", "popor", "revolutie", "justitie" inceteaza de a mai fi "simple ocurente lexicale"; "realitatea lor cognitiva si colectiva, de tip mitic, se impune in asa masura asupra comportamentului indivizilor si al multimilor, incit ii conduce uneori pe primii si le impinge pe ultimele la sacrificiu sau moarte" (Rouquette, p. 68-69). Nexus-urile introduc si exprima o forma de coerenta, care "nu este cea articulata a argumentarii, ci cea compacta a fuziunii", ele nasc adeziuni masive si emotii zguduitoare, suscita reactii proiective si de identificare, se preteaza la declaratii emfatice, solemne sau exaltate. Cind sint activate, mascheaza tensiunile sau diviziunile intre subgrupurile societatii, tinzind spre o CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. MJ solidaritate ideala, care transcende diferentele categoriale (de clasa, confesiune, profesie etc.). Un rol integrativ deloc neglijabil in stilizarea unitara a componentelor eterogene ale ideologiei il joaca retorica. Antropologul semiotician Ulifford Geertz are meritul de a fi subliniat insemnatatea persuadarii printr-o simbolistica emotionala, prin forme de supralicitare publicitara si folosire a limbajului figurativ. Forta asertiunilor ideologice - declara d - nu poate П evaluata "fara a intelege maniera in care metafora, analogia, ironia, ambiguitatea, jocul de cuvinte, paradoxul, hiperbola, ritmul si toate celelalte elemente a ceea ce numim impropriu "stil" functioneaza in proiectarea de atitudini personale sub forma lor publica" (Geertz, p. 209). Fiindca atinge si vrea sa influenteze zona convingerilor, ideologia nu e doar "continut semantic", ci si atitudine valorizanta, persuasiune afectiva. Propagatorii ideologiei stiu foarte bine - experienta miscarilor totalitare e un exemplu concludent in acest sens - ca masele nu reactioneaza in principal la argumente, oricit ar fi de indreptatite, ci indeosebi la chemari emotionale, care ataca, sub forma laconica si expresiva a sloganurilor, o singura problema majora, de ordin esential pentru ele. De aceea, retorica este insotiloarea fidela si nedespartita a ideologiei. iau sfirsit ideologiile ? Desi s-a vorbit mult la un moment dat de "sfirsitul ideologiilor" (o carte a lui Daniel Bell, avind chiar acest titlu, a facut vilva in 1967), problema nu mi se pare deloc actuala. Pe de o parte, deoarece traseul dintre cei care descopera noi cunostinte si le teoretizeaza si masa populatiei implica, din cauza complexitatii din ce in ce mai mari a activitatilor stiintifice si a multiplicarii uriase a mijloacelor de comunicare, atitia intermediari si atitea procese de traducere si parafraza, incit e inevitabila producerea de simplificari vulgarizatoare, reprezentari false, deformari de tot felul. Pe de alta parte, discreditul marilor forme de structurare a constiintei colective (religia, morala traditionala etc.) si exacerbarea individualismului. atit de caracteristic modernitatii, contribuie la dezagregarea solidaritatii comunitare, cu efectul instaurarii unui climat de permisivilate. 356 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE in care orice curent de idei, cil de extravagant sau de nociv, isi poate gasi o clientela. in fine, proliferarea ideologiilor este stimulata de un factor pe care perspicacitatea lui Tocqueville il reperase acum mai bine de 150 de ani: pasiunea egalitara, aspiratia irepresibila a celor discriminasi sub raportul averii sau al drepturilor de a schimba aceasta stare de lucruri. Conditia categoriilor defavorizate din sarile bogate si libere ale Occidentului, indeosebi insa accentuarea saraciei in lumea a treia, combinata cu ineficacitatea politicilor de redresare, alimenteaza revendicari lesne canalizate de curente radicale (antiamericanism, diverse variante de stingism etc.). Dezbaterea asupra sansei de supravietuire a ideologiilor seamana cu apriga polemica asupra sexului ingerilor starnita intre inteleptii Bizantului in tamp ce ostale lui Mahomed al ii-lea pregateau asaltul final asupra orasului. Actuala cu adevarat este intrebarea: de ce in zilele noastre ideologii de tip fundamentalisl ori totalitar continua sa se imprastie ca o molima si sa aiba efecte devastatoare ? Motivele (in atit de calitatea specifica a "serviciilor" pe care ele le aduc, cit si de o receptivitate sporita a diverselor categorii ale populatiei. in ce priveste oferta, sa precizam ca ideologiile radicale nu pun individul in tata unei alegeri, ci-1 angajeaza pe o pista unica, a asa-ziselor "evidente", care se impun prin simplitate, pregnanta, autosuficien(a si atotcuprindere. Ele exploateaza in mod accesibil o serie de teme majore, cum ar fi: lipsa de securitate, anxietatile viitorului, mizeria cartierelor de emigranti din periferiile marilor metropole ale Vestului, retorica ipocrita si demagogica a unor politicieni extremisti etc. in acelasi timp, ofera revanse ale complexelor ori umilintelor indurate ("ei sint de vina"; "ei" = evreii, tiganii, negrii ele.); evoca nostalgic o solidaritate comunitara pierduta si apeleaza la anumite irad itii (religioase, patriotice) anterioare "dezradacinarii" sau "dezvrajirii", aduse de modernitate; in fine, profileaza un orizont iluzoriu de speran(a. ideologia - susjine Pierre Ansart - propune un "model de rezolvare", pennitind subiectului sa-si invinga conflictul psihic prin insusirea discursului colectiv si angajarea emotionala "in jocul introiectiilor", care sRrsesc prin a-i spori constiinta de sine (Ansart, p. 216). Jean-Frantois Revel atribuie ideologiei o tripla dispensa: o dispensa intelectuala, o dispensa practica si o dispensa morala. "Cea dinlii consta in a retine doar faptele favorabile tezei pe care o aperi, in a le inventa CONDitiONAREA SOC1O-CULTURALa.. 35? pi- de-a-ntregul la nevoie, in a le nega pe celelalte, a le omite, a le uita, и le impiedica sa fie cunoscute. Dispensa practica suprima criteriul eficacitatii, elimina valoarea de refutatie a esecurilor. Una dintre functiile ideologiei consta, de altfel, in a fabrica explicatii care s-o absolve. Citeodala, explicatia se reduce la o simpla afirmatie, la un act de credinta.. Dispensa morala aboleste notiunile de bine si rau pentru actorii ideologici; or, mai degraba, in cazul lor, slujirea ideologiei [ine loc de morala." (J.-F. Revel, p. 160) Receptivitatea fata de discursul ideologic e mai mare in situatiile de criza decit in cele de relativ echilibru social. Ne-am astepta sa-i seduca mai mult pe oamenii simpli, asa-zicind de pe strada, lipsiti de o instructie deosebita, mai degraba conformisti, speriati de accelerarea progresului tehnic si rapiditatea cu care se schimba lucrurile. Ce vad ei in ideologie ? in primul rind, cred, sansa de a afla un "sens", un sens de care au nevoie, pe care-1 cauta fara a-1 gasi, pe care-1 dibuie anevoios prin invalmaselile si confuzia cotidianului. iata cum descrie Max Weber aceasta cautare: "in imensa majoritate a cazurilor, activitatea reala se desfasoara intr-o semiconstiinta obscura sau in non-constiinfa "sensului intentional". Agentul il "simte" imprecis fiindca nu-1 cunoaste sau nu-1 "gindeste clar"; el ac|ioneaza cel mai adesea supunindu-se unui impuls sau cutumei. Numai incidental ia cunostinta de sensul activitatii (fie ca e rationala, fie ca e irationala), iar in cazul activitatii similare a masei luarea de cunostinta este apanajul doar al citorva indivizi. O activitate efectiv semnificativa, adica pe deplin constienta si clara, nu e niciodata altceva decit un caz limita" (Weber, b, p. 19). Oferta unui sens la indemina este, in aceste conditii, extrem de ademenitoare. Adaug. Discursul ideologic, in orice caz cel politic, se adreseaza indeosebi oamenilor fara complicatii sufletesti, frustrati sau nemultumiti, care simt nevoia rezolvarii unei stari conflictuale, a tensiunii in care traiesc din cauza insatisfactiilor de pozitie, cariera, anturaj, destin personal, a incomprehensiunii unei lumi cuprinse de febra accelerarii fara precedent a ritmului de avansare tehnico-stiintifica. Ei asteapta nu atit remedii punctuale, cit un "crez", care sa-i orienteze, sa-i imbarbateze, sa le dea siguranta pamintului ferm de sub picioare. si sint cu atit mai sensibili la un discurs simplificator si maniheist, cu cit acesta apare purtat de o retorica solidarista, care-1 asaza pe fiecare "eu", oricit 35H iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE de insignifiant, sub pulpana proiectoare a lui "noi". Astfel, se relevi marele "secret" al istoriei: faptul ca "totul va fi bine" cind "noi" ii vom rapune pe "ei". intelectualii si ideologia Dar intelectualii? Cultura, profesoratul, specializarea intr-o disciplina stiintifica sau tehnica au oare calitatea de a imuniza impotriva contaminarii ideologice? fn pofida unei circumspectii bine educate si a familiarizarii de sociolog cu duplicitatile constiintei, Mannheim credea acest lucru, care ne apare azi drept o enormitate. El sustinea ca marele avantaj al intelectualilor rezida in faptul ca "sint recrutati din categorii si situatii de viata variate" (Mannheim. p. 139). Asta le-ar oferi posibilitatea de a fi impartiali, de a intelege diferitele conflicte ale vremii, de a observa universul social daca nu cu detasare, in orice caz cu perspicacitate si ochi sintetic, dintr-o perspectiva panoramica. Fiindca se situeaza pe o pozitie "fara de clasa", ei ar putea evita sa cada in capcana interpretarilor distorsionate, cu conditia de a fi interesati "in altceva decit succesul in schemele competitive care disloca prezentul" (idem, p. 232). Cea de-a doua jumatate a secolului XX, prin cursul sau tragic si traumatizant, a spulberat iluziile lui Mannheim. Nu numai ca intelectualii nu s-au dovedit invulnerabili la ideologie, dar ei au dat din rindurile lor multi corifei ai doctrinelor totalitare, oameni care au teoretizat crime impotriva umanitatii, rasismul si antisemitismul. Chiar arunci cind au fost de buna-credinta, s-au lasat lesne manipulati, ajungind sa cautioneze cu prestigiul lor dictaturi cinice si singeroase. Desi un numar semnificativ de intelectuali s-au angajat in lupta de rezistenta impotriva nazismului ori comunismului, inca mai numerosi au fost cei care, sub pretexte diverse, au pastrat neutralitatea fata de opresor ori au pactizat cu el prin tacere. "Contrar pretentiei orgolioase a intelectualilor si a savantilor - scrie Edgar Morin conformismul cognitiv nu este deloc o masca a subculturii, care afecteaza in principal paturile de jos ale societatii.. Desi contrariate si contrazise de dezvoltarea unui liberalism intelectual care permite exprimarea devierilor si a ideilor scandaloase. imprinling-u  si normalizarea progreseaza pe masura ce progreseaza cultura." (Morin, b. CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. 359 p. 26) Tot Morin exemplifica fenomenele de adevarata "halucinatie colectiva" nu numai la miile de credinciosi in pelerinaj la Fatima. ci si la atitia universitari eminenti ori laureati ai premiului Nobel, care "au descoperit eliberarea genului uman exact acolo unde se punea la cale inrobirea sa.. iar halucinatiei care face sa se vada ceea ce nu exista i-au adaugat orbirea care oculteaza ceea ce se vede. Martori falsi, dar sinceri sint legiune. Pretutindeni ei vorbesc de libertate acolo unde domneste servitutea, de servitute acolo unde stapineste libertatea. Pretutindeni, percep necesitatea unde nu exista decit hazard si fac caz de hazard unde functioneaza efectiv necesitatea. Pretutindeni, pariaza pe certitudine unde domneste incertitudinea si devin increduli cind au a face cu inevitabilul" (ibidem, p. 27). Paul Johnson scrie, la rindul sau, intr-o carte care s-a bucurat de o mare audienta: "Departe de a fi nonconformisd si de un individualism superior, intelectualii se supun unor modele sistematice de comportament. Lua|i in grup, ei sint adesea ultraconformisti in interiorul cercurilor formate de cei a caror aprobare si apreciere o cauta. Aceasta e ceea ce-i face ел masse atit de primejdiosi, ii abiliteaza sa creeze climate de opinie si ortodoxii privilegiate, care genereaza adesea, prin ele insele, un curs destructiv si irational al lucrurilor" (Johnson, p. 342). Cum se explica abandonul intelectual in fata ideologiilor totalitare, consemnat de atitea ori in anii nostri? Problema este, fara indoiala, complicata, irezolvabila prin solutii passe-panout. Spre a-i da de capat e nevoie de analize de la caz la caz, explorind de fiecare data conditiile specifice (date personale, context, natura incriminarii etc.). Exista insa, in opinia mea, cel putin trei determinari de ordin general, cu un rol semnificativ in orientarea carturarilor care "aleg" ideologia. Ma refer anume la sentimentul raspunderii fa|a de soarta lumii, la un exces de imaginatie si la o doza substantiala de egotism. Voi incepe cu ultima trasatura, solul pe care, de fapt, incoltesc si se dezvolta celelalte. Egotismul nu e un egoism obisnuit, de toate zilele, asa cum il intilnim la oricine, ci un sentiment supradimensionat al sinelui, constiinta de a reprezenta un caz special, de a avea intiietale in raporturile cu partenerul de cuplu, cu colegii de meserie, cu membrii propriei comunitati. Consecinta imediata a acestei arogante si auto-complezente e ca-ti iei in serios orice vocaliza si nu-ti recunosti niciodata greselile (adesea nici nu apuci sa le "vezi"). Cautind sa-si explice 160 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE esecul intelectualitatii franceze de a se angaja pina spre finele anilor '70 inlr-o autocritica serioasa a complicitatii ei cu comunismul, Топу Judt sublinia ca, "mai mult decit erorile savirsite ori aerul ocazional de superioritate trufasa, solipsismul inefabil al multor intelectuali francezi a fost cel ce, finalmente, a ruinat influenta lor asupra imaginatiei europene. in mod exceptional, ei au parut incapabili sa sesizeze cursul evenimentelor. in pofida celor mai bune intentii, Sartre, Mounier, Merleau-Ponty si mostenitorii lor spirituali nu s-au proiectat in istoria efectiva, ci mai degraba au incercat sa reduca istoria la categoriile si dimensiunile propriilor traiectorii intelectuale" (Judt, p. 291). ideea raspunderii se aliaza intr-o combinatie redutabila cu egotismul. Caci pe linga sentimentul unei indatoriri morale, care nu poate fi contestat (in fundal se regasesc totdeauna "bunele intentii"!), resortul esential al iesirii din inertia bibliotecii si a mesei de lucru il constituie dorinta devoratoare a unor subiecti, mai mult sau mai putin megalomani (de felul lui Sartre ori Malraux), de a juca un rol public. in acest scop, ei sint gata sa accepte a actiona in calitate de consilieri ai "printului" ori ca purtatori de cuvint ai unei filozofii "indepasabile". O fac, evident, nu pentru bani, ci ca sa fie auziti, ca sa arate calea ce trebuie urmata, ca sa fie cit mai aplaudati. Pe intelectualii de oriunde ii caracterizeaza -spune acelasi Топу Judi - "inabilitatea de a distinge intre autobiografie si istoria lumii" (ibidem). Dar imaginatia? Evident, intelectualii au motivatii de un caracter mai larg si mai inalt decit oamenii simpli. Pe linga cele necesare existentei decente, ei au nevoie de libertati si valori, ii preocupa contextul politic si cultural, se intereseaza de soarta lumii si-si pun problema raportului cu transcendenta (fie ca se investesc religios, fie ca profeseaza ateismul). in aceste conditii, repet intrebarea, cum se explica adeziunea intelectualilor la un discurs schematic, labil in argumentare, cu formulari vagi si adesea ambigue ? De unde provine capacitatea de iluzionare a unor oameni carora, intre alte insusiri, li se recunoaste si pe aceea a spiritului critic ? Am invocat imaginatia si, in adevar, o insemnata parte a fanteziei consta in aptitudinea de a descoperi semnificatii neobisnuite in lucrurile banale, care ne satureaza orizontul cotidian. Citit la modul rezonabil, adica luind distanta, masurind pertinenta propozitiilor si exactitatea observatiilor, un discurs ideologic poate fi lesne deconstruit. Citit cu CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. 361 exaltare si verva combinatorie, el pare a dezvalui intelesuri nebanuite, "li de ajuns sa actionam automatul ideologic, ca imediat sintem serviti cu formule gata preparate. si cind aceste credinte sint saturate cu fervoare apocaliptica, ideile devin arme cu rezultate infioratoare." (Alexander, Seidman, p. 275) Oricum, este bine stiut ca orice text subdeterminat stimuleaza escalada interpretarilor. Cu conditia, desigur, ca cititorul respectiv sa-i atribuie exercitiului lecturii, inca din start, o miza esentiala (caci nimeni nu se mobilizeaza pentru o "cauza" fara a avea un motiv intemeiat). imaginativul este considerat de oamenii pragmatici - si nu fara dreptate - ca fiind cineva lesne dispus sa alunece in utopie. E cu atit mai perseverent in propagarea fantasmagoriilor, cu cit surplusul de imaginatie ii domina spiritul critic, ptedispunindu-1 sa descopere pretutindeni conspiratii si uneltiri tenebroase, sa suspecteze orice pare "normal". Uzeaza, cu o abilitate diabolica uneori, de toate armele dialecticii spre a deconstrui istoria si a rasturna adevarurile confirmate de o lunga experienta ori instituite printr-un trainic asentiment obstesc. in secretul constiintei, el savureaza faptul ca cei mai multi il condamna sau il execreaza, pentru ca suferinta lui adevarata si iremediabila, marea lui suferinta e de a fi tratat cu indiferenta. in loc de epilog S-ar parea ca nimeni nu poate scapa de ideologie prin simplul fapt ca in aceasta lume, divizata si subdivizata, fiecare e parte, nimeni nu are calitatea de a privi din unghiul lui Dumnezeu. Chestiunea care se pune nu este deci de a spera intr-o imposibila invulnerabilitate, nici de a atinge un soi de neutralitate axiologica, ci de a pastra mereu o doza solida de spirit critic, de disponibilitate autocritica si de umor spre а fi in stare sa ne negociem partizanatele in cel mai bun mod cu putinta. Reprezentarile sociale Conceptul de "reprezentare sociala" (RS) a fost reelaborat de catre Serge Mosccvici in 1961, pornind de la cel de "reprezentare colectiva" al lui Durkheim, spre a-i servi drept instrument explicativ de evaluare 362 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE a ecourilor stimite de difuzarea psihanalizei in diverse grupuri sociale. Conceptul s-a bucurat de un succes neobisnuit, a fost rapid asimilat de un numar relativ insemnat de cercetatori si a devenit un soi de paradigma a psihologiei sociale franceze. in acest destin de exceptie intra foarte probabil conjunctura favorabila a unei simultaneitati de preocupari: anii ’60 au adus, in adevar, o focalizare a atentiei stiintelor sociale pe explorarea "simtului comun" si a raporturilor interpersonale, intr-o perspectiva constructivista. Teoria lui Moscovici se afla astfel in convergenta cu sociologia cunoasterii in varianta P. Berger-T. Luckman, cu fenomenologia lui Alfred Schiilz, einometodologia lui H. Garfinkel si A. Cicourel, cu inieraclionismul lui Erving Goffman, cu teoria habitus-ului lui Pierre Bourdieu. Dincolo de circumstante, pe Moscovici l-a servit inteligenta sa ascu|ila, supla si extrem de inventiva. inca de la prima definitie data conceptului de RS, el i-a intuit resursele generoase si a stiut sa evite capcane, de care elevii sai nu vor reusi sa se fereasca totdeauna. in viziunea lui Moscovici, RS este "un sistem de valori, de notiuni si de practici relative la obiecte, aspecte sau dimensiuni ale mediului social, care permit nu numai stabilirea cadrului de viata al indivizilor si grupurilor, ci constituie. in mod egal, un instrument de orientare a perceperii situatiei si de elaborare a raspunsurilor". Spre deosebire de "reprezentarea colectiva" a lui Durkheim, care avea un caracter static si o geneza prereflexiva, RS este gindila ca o structura dinamica, ocupind o pozi(ie intermediara intre lumea sociala si lumea individuala, intre concepte si perceptii, cu doua fete aflate in interdependenta: una iconica, alta simbolica. Asa cum se intimpla cu orice reprezentare, ea "restituie simbolic un lucru absent", reda. in alte cuvinte, "ceva" pentru "cineva", dar "numai" in raport cu "altcineva" (implica asadar inter-subiectivitatea ca o conditie constitutiva a formarii eului si a elaborarii semnificatiilor) (Moscovici, b, p. 4549). Ulterior, datorita caracterului polimorfic al conceptului si varietatii unghiurilor de privire, opiniile s-au diversificat considerabil. Caracteristic pentru expansiunea domeniului este ca unul dintre protagonistii sai, W. Doise, sustinea recent ca "ar fi dificil sa se degajeze o definitie comuna tuturor autorilor care utilizeaza notiunea" (Neculau, b, p. 76). Se pare totusi ca exista un consens in privinta citorva trasaturi de baza. Denise Jodelet le formuleaza astfel in articolul din Grand Diciionnaire CONDitiONAREA SOCiOCULTURALa.. 363 de la Psychologie Larousse (1991): "Forma de cunoastere curenta, zisa de "simt comun", caracterizata prin urmatoarele proprietati: 1. este socialmente elaborata si impartasita; 2. are o propensiune practica spre organizarea, stapinirea ambiantei (materiale, sociale, ideale) si orientarea conduitelor si a comunicarilor: 3. contribuie la stabilirea unei viziuni a realitatii comune unui ansamblu social (grupa, clasa etc.) sau cultural dat" (p. 668). Ca si Berger-Luckman ori Schfltz, Moscovici are o viziune constructi-vista: in opinia lui, reprezentarea nu este o "reflectare", ci o "filtrare" a realului in acord cu particularitatile receptorului. Vechea relatie: stimul-raspuns (O-R) e inlocuita printr-o relatie complexa: S-O-S-R, ceea ce inseamna ca subiectul intervine transformator la ambele capete, atit in prelucrarea obiectului, caruia ii impune amprenta propriei personalitati, cit si in modelarea raspunsului. Moscovici merge insa prea departe, cind admite ca "intreaga realitate este realitatea cuiva" (Moscovici, h, p. 60), insinuind astfel un subiectivism radical, pe care unul cel putin dintre discipolii sai (Abric) avea sa incerce a-l legitima teoretic. Chiar daca reprezentarea nu e o "reproducere" a realitatii, ci o .selectie a informatiilor cu un grad mare de generalitate", o "remo-delare", ea prezerva totusi anumite date esentiale ale obiectului (caci altminteri, daca fantezia fiecaruia ar lucra ad libitum, intelegerea intre subiecti diferiti ar fi aleatorie ori ar lipsi cu desavirsire). Baza acestei viziuni comune o constituie structura similara a organelor de simt si a sistemului neuro-cerebral, care asigura, in esenta, aceleasi modalitati de lucru la nivelul senzatiilor si al automalismelor perceptive. La asta se adauga - cum am vazut - socializarea exercitata de practicile pre-reflexive, incorporate, aflate la radacina gindirii logice, a semnificatilor si a formelor discursive. "Semnificatiile si normele - scrie Charles Taylor - nu exista numai in spiritul actorilor, ci se exteriorizeaza in practici care nu pot fi concepute ca un ansamblu de actiuni individuale, ci sint esentialmente modalitati de relatii sociale, de actiuni mutuale." (Rabinow, Sullivan, p. 117) Ele sint ireductibile la stari psihologice subiective, la credinte ori propozitii. Pe acest fundal comun de reprezentare a lumii, produs de existenta aceluiasi pattem de organizare a structurilor biologice si sociale, se grefeaza desigur imensa diversitate a variatiilor rezultate din aprehensiunile si idiosincraziile grupurilor si indivizilor. 364 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Tocmai fiindca sini "sociale", reprezentarile corespund in genere notiunilor elaborate in limbaj, atit categoriilor cu care operam in existenta comuna, cit si semnificatiilor de tip denotativ, fie "pozitive", fie mitice, care dispun de o ratificare intersubiectiva. Sint produse prin educatie, lectura, influenta mediilor, indeosebi prin interactiunea neincetata a indivizilor, care amesteca "elemente informative, cognitive, ideologice, normative, credinte, valori, atitudini, opinii, imagini" (Neculau, b, p. 88). Au rolul sa ne familiarizeze cu ambientul natural si social, cu realitatile fizice si institutionale, ele "conventionalizeaza obiectele, persoanele si evenimentele cu care ne aflam in contact" (ibidem, p. 18). Ni se impun in virtutea obisnuintei, formatiei, impactului exercitat de grup, constituind un cadru de referinta provizoriu, un fel de ghid orientativ, de natura informationala, morala, estetica, pe care uneori il asimilam in asa masura incit nu mai avem constiinta ca l-am "imprumutat" din afara; alteori insa, in momente de iesire din inertia cotidianului ori de tensiuni neasteptate, il percepem conflictual, ceea ce duce la efortul de a ajusta reprezentarea sociala respectiva propriilor noastre exigente ori de a o respinge. O problema din cele mai delicate e de a distinge reprezentarile sociale de fenomenele contigue si inrudite de care psihologia se ocupa de multa vreme, cum ar fi: notiunile, credintele, ideologia, normele, valorile. Moscovici si elevii sai si-au pus chestiunea, insa, in mod intelept, n-au insistai pe formularea unor delimitari transante, lucru putin rentabil in contextul de o complexitate inextricabila al cognitiei si in conditiile unei terminologii, prin natura ei, controversabila. De fapt, un mare avantaj al conceptului de RS, care-i justifica utilizarea, desi, la prima privire, el pare a complica peisajul mental - si asa greu elucidabil consta, in opinia mea, tocmai in fluiditatea frontierelor, in plasticitatea si vocatia sa "mediatoare". Aceste proprietati sint cele ce-i permit efecte de transversalitate, inferenta, mixaj, investire, facind din el un soi de numitor comun al multor fenomene cognitive. Ca forme ale cunoasterii practice, regasim RS in procesele curente de comunicare si receptare, in aproprierea opiniilor care ne convin ori se afla in bataia reflectoarelor, in inventarul credintelor si evidentelor pe care se bazeaza "filozofia populara", in pozitionarile normative, de tip ideologic etc. Ele servesc, dupa M.-L. Rouquette, drept "cristalizari" si "motoare" ale cunoasterii colective" (Dictionnaire Larousse de Psychologie, 1997). CONDitiONAREA SOCiO-CULTURALa.. 365 (a atare, constituie un soi de "stiinta a simtului comun" (Jodelet, p. 68). o pasarela inevitabila intre experienta personala si experienta sociala codificata sau pe cale de institutionalizare. Dar, desigur, nu tot ce ni se intimpla cotidian se transforma in RS. Din multimea informatiilor cate ne bombardeaza in fiecare clipa, cele mai numeroase dau loc la reprezentari "localizate", legate de tribulatiile existentei noastre individuale: intilnesc pe strada un vecin, iau act ca un autocamion isi face loc cu greu spre raspintie, vad tomberoanele de gunoi in fata rigolei, imi cumpar ziarul care afiseaza pe manseta un scandal de coruptie, aud zgomotul puternic al unui avion care spinteca aerul, colegul de serviciu imi povesteste ultima lui aventura etc. in toate aceste cazuri am a face cu lucruri de rutina, apartinind cotidianului comun, pe care le inregistrez spontan, fara a avea nevoie de o explicatie speciala. Trecerea la RS se petrece cind intimpinam obiecte polimorfe, complexe, desemnind clase de fenomene, evenimente sau idei, definite in mod diferit de agenti si grupuri ori despre care, de regula, posedam informatii insuficiente sau contradictorii, ca, de exemplu, obiectele evocate prin notiunile de "saracie", "boala", "criza" (economica sau politica), "sida", "Uniunea Europeana", "radioactivitate", "globali-zare" etc., sau - cum spune Pascal Moliner - cind ne confruntam cu un obiect "a carui stapinire constituie o miza in termeni de identitate sau de coeziune sociala" (idem, p. 153). Dupa Moscovici, posibilitatea formarii unei RS este preliminata de existenta a trei situatii caracteristice: 1. incompletitudinea informatiei privind obiectul reprezentarii, cauzata de complexitatea acestui obiect, de distorsiunile cu care e receptat si pozitiile uneori extrem de diferite adoptate fata de el, de diversii actori sociali; 2. lipsa unei viziuni globale asupra obiectului, manifestata prin accentuarea anumitor aspecte si ocultarea altora, inadaptate la sistemul de valori al agentilor; 3. "presiunea spre inferenta", derivata din nevoia de a parveni la o explicatie plauzibila si autorizata, de a putea asimila obiectul respectiv in sistemul curent de cunostinte (Moscovici, a, p. 246*251). La aceste motivatii s-ar cuveni adaugat efectul de "contaminare", influenta exercitata de Ceilalti (punctele de vedere ale colegilor, liderilor de opinie, gazetelor, televiziunilor etc., rumoarea suscitata de fenomenele noi ori neobisnuite asupra carora se concentreaza la un moment dat atentia publica etc.). Dan Sperber vorbea in acest sens de "o epidemiologie a 366 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE reprezentarilor", constind in "propagarea starilor mentale intr-o populatie" (Sperber, p. 8-9). RS nu sint neutre, ele poarta totdeauna o incarcatura ideologica, amprenta insertiei sociale a subiectului. Nu configureaza obiectele, situatiile ori oamenii printr-o mecanica reproductiva, cum ar face-o un aparat fotografic, ci le semnifica, ceea ce inseamna ca le claseaza si, implicit sau explicit, le judeca, exprimind un punct de vedere situat (stinga dreapta, simpatie antipalie, elilist popular, stiintific profim etc). Un exemplu clasic ii apartine chiar lui Moscovici: in faimoasa lui ancheta asupra vulgarizarii psihanalizei in Franta anilor ’50, el a aratat ca majoritatea celor interogati isi reprezentau descoperirea lui Freud prin notiunile de "inconstient" si "refulare", nu insa prin cea de "libido", evident fiindca aceasta, datorita rolului jucat in viata sexuala si in producerea nevrozelor, era greu asimilabila unei mentalitati aflate inca sub influenta puternica a moralei traditionale. RS restituie asadar realitatea in mod selectiv, printr-un filtraj: aprehendam obiectele-refe-rent potrivit unui parti-pris ("ideologic") si le consideram adevarate (fiindca se inscriu printre "credinte"). Ele constituie niste "constructe interpretative", pe care ni le insusim sau cu care ne gasim, in mod spontan, de acord. De obicei, dar nu totdeauna. Experienta arata ca in unele imprejurari ne apropriem RS, asimilindu-ie pina la identificare; in altele insa le mentinem la semidistanta, intr-un soi de depozit de "rechizite" respectabile, utilizate ca "citate" sau ca exemplificari intr-o conversatie; mai exista, in fine, si cazurile de contestare, de respingere globala. Tocmai aceste cazuri din urma, de acceptare conditionata ori de refuz generalizat, mi se par deosebit de interesante, si anume fiindca ele pun in discutie modalitatea gindirii categoriale, gindire lenesa si fatalista (care consta in indexarea individului "categoriei" careia ii apartine: de vreme ce Y e muncitor calificat intr-o uzina, ne asteptam sa voteze cu partidele de stinga, sa faca parte dintr-un sindicat, sa-i placa fotbalul si escalele dupa lucru la circiuma din colt etc.). Din pacate, nici Moscovici, nici elevii sai nu par a fi dat importanta cuvenita modului extrem de divers in care indivizii se comporta in asumarea ori respingerea RS cu care vin in contact (prin relatii inter-pereonale, presa, TV etc.). De exemplu, Denise Jodelet sustine, la un moment dat, ca "reprezentarea presupune un proces de adeziune si de CONDitiONAREA SOC1O-CULTURALa.. 367 participare care o apropie de credinta" (Jodelet, in Neculau, b, p. 99). Asta ar insemna ca, in esenta, n-ar fi vorba de difuzarea unei idei catre mai multi indivizi, ci de faptul ca mai multi indivizi au aceeasi idee. Altfel spus - si in termeni care amintesc de Bourdieu - "locul, pozitia sociala pe care o ocupa (oamenii) sau functiile pe care le implinesc determina continuturile reprezentationale si organizarea lor prin intermediul raportului ideologic pe care-1 intretin cu lumea sociala" (ibidem). E desigur adevarat ca in "multe" cazuri exista o corelatie nemijlocita intre ceea ce am numit mai sus "efecte de pozitie" si "efecte de dispozitie". Dar "multe" nu inseamna "toate". Ma refer la faptul ca in societatea actuala intilnim destul de frecvent persoane care depasesc frontierele grupului de apartenenta, alegindu-si reperele si modelele din grupuri de referinta alternative; pe de alta parte, e simplificator sa consideram ca determinantul adeziunii ori respingerii unei opinii il constituie neaparat "insertia specifica (a subiectului) intr-un ansamblu de raporturi sociale" (conform teoriei lui Bourdieu). Raspunsul la intrebarea: de ce in fata unor oportunitati egale membrii aceluiasi grup se divid, adoptind pozitii favorabile unui anume punct de vedere, nefavorabile ori intermediare, reclama o cercetare de "caz", nu o rezolvare a priori, pe baza unei clasificari prefabricate. Tipologiile sint desigur valabile in plan statistic, ele nu raspund insa exigentelor unei analize la scara individuala, cind ne focalizam pe devierile de la regula si pe motivatiile lor. Fiindca tocmai abaterile si exceptiile pun in lumina failibilitatea determinarilor globale, utile in explicarea "speciilor", insuficiente in explicarea "spetelor". A voi altfel decit ceilalti si a face altfel decit ceilalti e o manifestare clara de nonconformism, e accidentul intervenit in lantul repetitiv al obisnuitului, imprevizibilul care ne reaminteste ca oamenii nu sint roboti. Teoreticienii RS nu dau o explicatie satisfacatoare diversitatii "individuale" a RS. Motivul, cel putin pentru unii, imi pare a consta in supervalorizarea ideii ca RS "este o expresie a grupului", careia i se atribuie proprietatea coerentei identitate si un caracter prescriptiv puternic marcat ("ni se impune cu o forta irezistibila" [Neculau, a, p. 37]). Acest mod de a vedea oculteaza insa in mod evident posibilitatea ivirii unor divergente sau le subevalueaza importanta. Altii, de pilda Willem Doise, care respinge ideea ca RS ar promova "consensul", cred a rezolva problema redefinind, in termenii lui 368 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Pietre Bourdieu, RS drept "principii generatoare de luari de pozitie ce sint legate de insertii specifice intr-un ansamblu de raporturi sociale" (Doise, in Neculau, b, p. 81). Totusi, habitus-urile, ca "sisteme de dispozitii durabile", ca "structuri structurante", explica eventual - asa cum pretinde Bourdieu   "producerea unei lumi comune si avind un sens, a unei lumi de sens comun", in niciun caz prezenta diferentelor individuale, fondate in experientele personale ale fiecaruia si in contextele in care actioneaza, intr-un cuvint, in propriul "itinerar" existential. Afirmatia lui Doise ca "notiunile de dispozitii" de habitus, de schema de clasificare sau de principiu de divizare utilizate in diferite locuri de Bourdieu sint absolut compatibile cu descrierea teoretica a functionarii reprezentarilor sociale elaborata de Moscovici" (ibidem, p. 80) mi se pare imprudenta. RS nu este un habitus pentru ca nu actioneaza "doar" spontan, ci si "reflexiv", si pentru ca nu se limiteaza la a reproduce "doar" ceea ce individul a interiorizat in decursul unor experiente similare mai vechi, ci produce si elemente noi de cunoastere practica, in functie de comunicarea si relatiile interpersonale care se desfasoara hic et nune. Nu stiu ca Moscovici sa-si fi revendicat vreodata afinitatea cu Bourdieu si ma indoiesc oricum ca lucrul i-ar face placere. O explicatie mai productiva, in opinia mea, preconizeaza Jean-Claude Abric, autorul teoriei "nucleului central" al RS. Plecind de la conceptul de "nod figurativ", utilizat, cum am vazut, de Moscovici, Abric sustine ca orice RS este organizata in jurul unui "nod central" stabil, avind calitatea de a da semnificatie reprezentarii si de a o dirija, fie functional (in situatiile cu finalitate operatorie), fie normativ (in situatiile in care intervin elemente socio-afective, sociale sau ideologice). in afara "nodului central" se agrega elemente periferice, constituind interfata dintre nodul central" si situatia concreta in care opereaza RS. Functia acestora este de concretizare (depinzind direct de context, ele integreaza datele situatiei in care se produce reprezentarea, exprima prezentul si experienta subiectilor). Elementele periferice ar avea, de asemenea, functii de reglare (adaptarea reprezentarii la evolutia contextului prin integrarea de informatii noi sau reinterpretarea lor in sensul semnificatiei centrale) si de aparare (protejarea stabilitatii "nodului central", prin "interpretari noi, deformatii functionale defensive, integrare conditionala a elementelor contradictorii") (Neculau, b, p. 115-119). CONDitiONAREA SOCiO CULTURALa.. 369 O orientare teoretica interesanta, care completeaza metodologia actuala a RS in directia recuperarii socialitatii ascunse in ceea ce se presupune a fi "specific individual", o propune Bemard Lahire in cartea sa L'homme pluriel. Les ressoris de l’aciion (1998). prin care incearca sa puna bazele unei "sociologii psihologice". ideea centrala este ca "departe de a reprezenta unitatea elementara a sociologiei, actorul e fara nicio indoiala realitatea sociala cea mai complexa ce trebuie cunoscuta". Spre a-si face inteligibila teza. Lahire sugereaza metafora "pliului". Daca ne-am imagina "spatiul social in toate dimensiunile sale (economice, politice, culturale, religioase, sexuale, familiale, orale, sportive ele., aceste dimensiuni desemnate in mod grosier fiind ele insele in parte indisociabile si in parte posibil de descompus in subdimensiuni) sub forma unei foi de hirtie sau a unei bucati de pinza (este vorba deci, geometric vorbind, despre o structura plana), atunci fiecare individ este comparabil cu o foaie botita sau cu o pinza sifonata. Alfel spus, actorul individual este produsul a numeroase operatii de pliere (sau de interiorizare) si se caracterizeaza, prin urmare, prin multiplicitatea si prin complexitatea proceselor sociale, dimensiunilor sociale, logicilor sociale etc. pe care le-a interiorizat" (Lahire, p. 201). Traditional, sociologia s-a dezinteresat de "multiplele operatii de pliere constitutive fiecarui actor individual", ocupindu-se de "structurile plane", de procese, relatii, grupuri, structuri sociale. Ar fi acum cazul sa se mearga mai departe spre studierea multideterminismului si a omului plural. Marea problema, pe care deocamdata insa Lahire o lasa in supensie, ramine aceea de a sti cum poate fi operationalizata cercetarea in noua perspectiva. in adevar, dezvaluirea socialitatii implicate (si implicite) in "cuiele.. care tic din Fiecare actor o Fiinta relativ singulara si, totodata, o Fiinta analoga multor altora" (ibidem) nu constituie defel o problema de rutina. incercind sa conchid cu citeva observatii sumare, as vrea sa spun ca, in opinia mea, RS constituie un cadru "de referinte prestabilite si imediate pentru opinii si perceptii" (Moscovici, c, p. 61), insa nu un corset care sa ne reslringa rigid miscarile. Spre a evalua corect impactul RS pe scena concreta a societatii contemporane, pluraliste si comuni-cationale, e necesar sa avem in vedere trei circumstante, pe care "genera-listii", cei ce discuta conceptele anistoric, rupte de contextul aplicarii, obisnuiesc sa le ignore: 1. Faptul ca individul apartine simultan unor 370 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE grupuri diferite, ceea ce inseamna ca sufera impactul unor sxializari distincte, care-i formeaza anumite sensibilitati si-l predispun spre anumite comportamente. De*aici si dificultatea a numerosi subiecti de a-si cuceri o coerenja, de a-si armoniza multideterminarea formativa; 2. Extrema varietate a notiunii de grup, ca scara de marime si coeziune interna. Cu cit categoria de apartenenta e mai extinsa (nationalitate, confesiune, armata etc.), cu atit determinarile ei cuprind o masa mai mare de oameni si sint mai generale, admitind numeroase trasaturi disipative. Cu cit categoria de apartenenta e mai restrinsa (membrii redactiei unei publicatii etc.), cu atit creste solidaritatea in jurul unui program, al unei ideologii si al unor interese imediate; 3. Existenta posibila (si frecventa) a mai multor RS ale aceluiasi obiect si a mai multor RS in acelasi grup (de regula, in proportie cu dimensiunea grupului). Credinta intr-o corelatie univoca intre grup si RS pare o ramasita a vulgatei marxiste; o asemenea probabilitate exista intr-un grup omogen, insa nici aici nu poate fi vorba de certitudine; cu atit mai putin e cazul in grupurile mari, de componenta eterogena, unde au loc inevitabil conflicte si se manifesta mari diferente de "statut" si "rol" intre indivizi. Tocmai aceasta tripla diversitate ii acorda subiectului putinta de a-si negocia raporturile cu RS. Primul pas, in acest sens, este sa si le constientizeze. Operatia e facilitata de faptul ca uneori surprinde cixnirea a doua sau mai multe RS ale aceluiasi "obixt", ceea ce-1 pune in situatia de a proceda la o comparatie. Alteori, luciditatea ii e stimita de o frustratie: RS ii contrariaza opinii, dispozitii sau teluri personale. Se intimpla si ca ele sa fie intimpinate cu spirit critic si sa nu reziste examenului etc. in felul acesta, subixtul isi cistiga "sansa" de a-si gestiona raporturile cu lumea in functie de o logica proprie. Fara indoiala, de aceasta "sansa" se poate profita ori nu. Unii ramin etern agenp manipulabili, altii devin actori, improvizindu-si scenariul, desigur, in conditiile contextului sxio-cultural dat. Este adevarat ca nu putem alege reguli proprii cind jucam unjx, insa putem alege alte jxuri, care sa ne deschida noi perspective. E mult? E putin? Este, in orice caz, suficient spre a paria pe autonomia relativa a constiintei si pe posibilitatea de a controla, in limite rezonabile, desfasurarea travaliului interpretativ. 9. Oral si scriptic Statutul oralitatii si inferioritatea scrierii la Platon Scopul intelegerii primare este de a aproxima sensul in mod spontan, operind o convertire automata a semnelor verbale in concepte si propozitii. insa, cum am mai aratat, intelegerea primara se misca intr-o arie reslrinsa, iar procesul decodificatoriu se poate dovedi insuficient ori poate fi oricind bruiat prin blocaje, incongruente sau opacitati (aparitia unor segmente ilizibile etc.). E de aceea necesar ca demersul comprehensiunii sa capete, de la un moment dat inainte, caracterul unei interpretari. Dintre cele doua domenii in care actioneaza interpretarea, al oralitatii si al scripturalitajii, fiecare avindu-si regimul propriu de inteligibilitate si performare, voi incepe cu cel dintii. in principiu, conditiile proprii oralitatii faciliteaza o identificare relativ rapida si prezumtiv verificabila a sensului. indeosebi in cazul interactiunii locative, cind partenerii se afla fa(a in fata, cu atit mai mult daca ei apartin aceluiasi grup de referinta (similitudine de nivel cultural, optiuni politice, statut profesional, experienta de viata etc.), intelegerea mutuala functioneaza in mod obisnuit fara probleme. Contextul enuntarii, normele reciproc impartasite ale conduitei sociale, competentele decodificatorii etc. consti-luie factori decisivi a ceea ce einometodologii numesc "indexicalitate", in spe(a, individualizarea de catre fiecare interlocutor a formelor simbolice tipizate ale limbajului, potrivit cu circumstantele conversatiei purtate hic ei nune. Dar chiar daca interlocutorii nu provin din acelasi mediu, dificultatile produse datorita unor divergente de cod, neclaritati, expresii confuze, unor aluzii, elipse sau formulari oblice pot fi eliminate prin intrebari ajutatoare ("Ce-ai vrut sa spui?", "Am inteles corect?") si 372 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE prin adaptarea fiecarui locutor la partener, de exemplu uzind de o terminologie accesibila si de parafraze (cind explicam o abstractie filozofica sau stiintifica unui profan ele.)- Pe de alta parte, un mare avantaj al oralitatii, pe care niciun tip de scriere nu e in stare sa-l concureze, il constituie punerea in evidenta a fortei ilocutionare cu care sint enuntate propozitiile: intonatia, variatiile accentuate, jocul mimicii. Or, constientizarea ilocutiei este adesea decisiva spre a sesiza intentiile celuilalt. Merita sa deschid aici o paranteza, observind ca in gindirea europeana s-a perpetuat din Antichitate pina in vremurile noastre opinia ca limbajul scris este inferior celui vorbit. Predominarea vorbirii asupra scrierii, recunoscuta de Aristotel - cum tine sa ne-o reaminteasca Gadamer - se afla la baza fenomenului hermeneutic: "Nimic nu e inaccesibil intelegerii prin mijlocirea limbii. in timp ce toate celelalte simturi nu iau imediat parte la universalitatea experientei lingvistice a lumii, neficind decit sa-si desfasoare activitatile specifice, ascultarea e un drum care conduce la totalitate, fiindca este in stare sa auda Logosul" (Gadamer, a, p. 488). intr-un faimos dialog, Phaidros, Platon evoca mitul inventarii literelor de catre zeul egiptean Theuth. Laudindu-si nascocirea in fata regelui Thamus ("stiinta aceasta ii va face pe egipteni mai intelepti si mai cu tinere de minte"), Theuth este intimpinai cu o critica severa. Lucrurile se vor intimpla tocmai pe dos, ii replica regele: "Scrisul va aduce uitarea in sufletele celor саге-l vor deprinde, lenevindu-le tinerea de minte; punindu-si credinta in scris, oamenii isi vor aminti din afara, cu ajutorul unor icoane straine, si nu dinlauntru, prin cazna proprie". Mai departe, dindu-i de asta data cuvintul nemijlocit lui Socrate, textul ridica o noua obiectie fundamentala. Pe linga slabirea memoriei, mai exista si un alt dezavantaj: daca te adresezi cuvintelor scrise cu o intrebare, "ele se invaluie intr-o foarte solemna tacere", "nu iti raspund decit un singur lucru, mereu acelasi" (Platon, a, 275a). "insa tacerea scrierii - arata un comentator contemporan - este echivoca, pentru ca, de fiecare data, ea nu semnifica decit un singur lucru, mereu "acelasi". De asemenea, "ea se misca in toate directiile" si, adresindu-se tuturor deopotriva, devine un fel de res nullius de care oricine poate abuza. Scrierea este prinsa astfel intre tacerea tautologica a textului si abundenta heterologica a redundantei privitoare la text. " (Henri Joly, ibidem, p. 400) in fine, o alta infirmitate a scrierii consta in aceea ca daca ORAL s1 SCRiPTiC 373 cineva o acuza pe nedrept, "ea trebuie, de fiecare data, sa-si cheme in ajutor parintele; singura nu e in stare nici sa se apere, nici sa-si vina in ajutor" (ibidem, 275e). Remarc in treacat, ceea ce de fapt e omis din evocarea curenta a mitului lui Theuth, ca, prin condamnarea sa. Platon are in vedere un anumit tip de scriere, cel in care autorul "se indeleiniceste cu cuvintele insesi", nefiind atent decit la rasunetul retoric al vorbelor pe care le insira. Scapa de invinuire si sint validate, in schimb, scrierile de tip filozofic, al caror continut este intemeiat pe "realitatile drepte, frumoase si bune". Caci ele constituie doar o transcriere autentica a vorbirii cu miez si intemeiere rationala, uzind de dialectica, asa cum o infatiseaza chiar dialogurile lui Platon. E insa evident ca, desi partial exonerata de pacatele ei veniale, scrierea pastreaza chiar si in cazul acesta un caracter de secundaritate, de supliment, de vesmint exterior. Primatul oralitatii, existent si la alte popoare ale vechimii, foarte puternic in cultura iudaica, denuntat de Derrida ca logocentrism si metafizica a prezentei, a functionat pina in zilele noastre: "Scrierea, litera, inscriptia sensibila au fost intotdeauna considerate de catre traditia occidentala ca un corp si o materie exterioare spiritului, sufletului, verbului si logosului" (Derrida, d, p. 60). Perplexitatile oralitatii. O analiza concreta Sa revenim la interpretarea vorbirii in cadrul cotidianului comun. La baza intelegerii se afla o structura conventionala mutual acceptata: existenta semnificatiilor lexicale, asa cum sint ele protocolate in dictionar si fixate in memoria de lung termen a locutorilor prin instructie si exercitiul zilnic al limbii materne. Caci daca e adevarat ca semnele lingvistice sint arbitrare, cum a subliniat Saussure, nu e mai putin adevarat ca, in interiorul fiecarei comunitati lingvistice, relatia dintre semnificant-semnificat e obligatorie. Aceasta obligatie este resimtita uneori mai coercitiv, alteori mai lax, in functie de univocitatea ori ambiguitatea denominatiei. De pilda, vizam cam aceleasi lucruri prin cuvintele: piine, masa, trandafir, temperatura, fereastra etc. in schimb, desi "stim" despre ce e vorba in 374 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE aJie cuvinte, ca: frumos, democratie, nationalitate, melancolie, baroc etc., ne contrazicem cind trebuie sa stabilim trasaturile lor caracteristice. Dar chiar daca ne oprim la prima categorie, constatam ca fiecare cuvint acopera o sumedenie de varietati. in aceasta privinta, nici distinctia tip ocurenta (rype ioken), aplicabila raportului dintre specie si spete, nu ne duce prea departe. Un "cline" poate fi ciobanesc, maidaoez, lup, pechinez etc., fiecare subspecie isi are variantele ei, iar de-aici pina ia identificarea precisa a "ciinelui meu" mai e cale lunga. interprelantul (sau sensul) e evocat cu mai multe detalii in cazul spetelor, mai abstract in cazul speciei, dar el ramine categorial in ambele imprejurari. Dupa cum am aratat in 1TL, lucrul acesta este inevitabil din cauza a ceea ce am numit "schematism", a faptului ca limbajul nu poate denumi singularitati (exceptind numele proprii) (P. Comea, b, p. 172-176). Trebuie deci sa contam inca de la structurile elementare ale intelegerii pe o serie de nedeterminari si incertitudini. E drept ca ele n-au mare importanta in cotidianul comun, unde tema convorbirii, contextul si cunostintele reciproc impartasite ne ajuta sa depasim dificultatile. Dar pot deveni o sursa de neintelegeri cind iesim din habitatul care ne e propriu ori cind ne confruntam cu texte scrise. Sa urmarim acum in ce fel se degajeaza sensul si cum se produce intelegerea pe un exemplu simplicisim, o propozitie elementara, de pilda: "Aici e foarte cald". Enuntul mentionat se refera la un loc necunoscut ("aici"), unde temperatura e ridicata (nu-i putem preciza valoarea, dar o estimam superioara celei "normale", in conditiile noastre de viata). Plutim in aproximatie, dar important este ca sesizam fara ezitare continutul semantic: cuvintele au semnificatia lor standard, propozitia e imprecisa, dar corect formata. Ne-o reprezentam ca putind fi rostita in cadrul unei relatii de comunicare, in care un locutor se adreseaza uneia sau mai multor persoane, intr-o situatie adecvata (o incapere foarte incalzita, o zi caniculara etc.). in acest caz, sensul rezida in "constatarea unei stari de fapt", ceea ce, dupa clasificarea actelor de vorbire data de Searle, corespunde "asertiunii". Ar fi insa posibil ca receptorii propozitiei s-o interpreteze drept o recomandare de a deschide ferestrele, ceea ce ar insemna ca avem a face cu o "directiva". Dar daca am presupune ca locul in care e formulat enuntul cu pricina este o camera rece, iar auditorii tremura de frig ? in acest caz, e evident ca locutorul se pronunta "contrafactual", in bataie de joc (ironie). ORAL s1 SCRiPTiC 37.1 Cu putina fantezie, ne putem imagina si altceva. MS aflu in locuinta unui linar cuplu de indragostiti. Fiindca-i vad pe cei doi parteneri ca se sorb din ochi, cu o expresie de dorinta si fericire, exclam: "Aici e foarte cald", ceea ce constituie o caracterizare metaforici a situatiei, dar si un mod indirect de a le atrage atentia amfitrionilor ca ma cam neglijeaza. in fine, ar fi cu putinta ca rostind propozitia mentionata sa accentuez caricatural superlativul "foarte cald", imprimind pronuntiei si o anumita graseiere, spre a evoca celor prezenti o cunostinta comuna, care se exprima afectat si snob. Cum se vede, varianta de sens plauzibili este de fiecare data determinata de perspectiva enuntarii, iar aceasta e sugerata prin gesticulatie si forta ilocutionara: intonatie, accent, mimica. Altfel spus, aceeasi propozitie se preteaza mai multor interpretari: neutra si constatativa sau iritata si poruncitoare, sau ambigua si in doi peri, sau metaforica, sau de repros eufemizat prin exprimare oblica, sau de parodiere a unui tert absent. Toate interpretarile acestea depind de intentia locutorului, care este in mod vadit preocupat sa-si "impacheteze" astfel mesajul incit sa poata fi corect inteles de auditori.* O prima remarca pe care vreau s-o fac priveste varietatea de uz a semnificatiei cuvintelor. E remarcabil ca un adjectiv de o perfecta banalitate, precum "cald", poate servi unui joc de multiplicare enorma a posibilitatilor expresive - iar asta nu gratie inventivitatii unui poet, ci experientei comune a unui locutor comun. iata o enumerare a sapte aspecte interpretative, toate pertinente, desi nu de importanta egala, veritabila poveste a "vocilor" pe care modestul "cald" este capabil sa le faca sa rasune la o solicitare cit de cit informata. in primul rind, desigur, trebuie semnalata valoarea "canonica" de inteles (definitia standard de dictionar, "denotatia" cuvintului); in al doilea rind, valoarea "contextuala" ("cald" este legat de "aici", variind in raport cu ceea ce deicticul substituie); in al treilea rind, ca forta ilocutionara (in enuntul dat, "cald" constituie nucleul semantic, este deci scos in evidenta prin rostire); in al patrulea rind, ca "directitate" (cuvintul poate fi semnificat "direct", si atunci inseamna "cald", sau "oblic", si atunci inseamna "rece"!); in al cincilea rind, ca valoare "conotativa" (intrucit se asociaza unor amintiri sau impresii personale); in al saselea rind, ca "metafora" a etosului; in al saptelea rind, ca "parodiere" prin rostire imilativ-persiflanta. Nu ma indoiesc ca variind intentiile si contextele pot fi scoase la iveala si alte resurse de semnificare ale cuvintului. 376 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Un pas mai departe in intelegerea rolului pe care-1 indeplineste cuvintul ni-1 permite teoria caracterului sau "dialogic", formulata de Bahtin in Problemele poeticii lui Dostoievski. Dupa savantul rus, exista trei orientari majore ale utilizarii cuvintului in vorbire: una tine de obiectul insusi, pe care-1 numeste, il exprima, il zugraveste; a doua este cea a "cuvintului intruchipat sau obiectualizat", prezent sub "forma cea mai tipica si mai raspindita" in vorbirea directa a eroilor; in fine, mai exista cazul unor texte in care autorul foloseste cuvintul "altuia" in scopurile sale, il investeste cu sens, fara a-i anula insa sensul propriu, ceea ce inseamna ca se intrepatrund doua voci: exemple ar fi "scazul" (axarea pe limbajul vorbit, propriu oricarei naratiuni), parodia, stilizarea si naratiunea la persoana intii (icherzahlung) (Bahtin, a, p. 254-266). Concluzia lui Bahtin, valabila atit in cazul oralitatii cotidiene, cit si indeosebi al creatiei literare, subliniaza ca "maniera individuala in care omul isi construieste vorbirea depinde in mare masura de felul sau propriu de a percepe cuvintul altuia, precum si de modul sau de a reactiona la el" (ibidem, p. 273). Asertiuni si acte de vorbire О а doua remarca pe marginea exemplului de mai sus e ca propozitia "Aici e foarte cald", in mod vizibil desprinsa dintr-un context, la care trimite adverbul "aici", grevat, ca orice deictic, de un numar indefinit de presupozitii, poate fi lesne transformata intr-o propozitie de sine statatoare. Sa inlocuim, de pilda, adverbul nedeterminat prin numele propriu "Africa Ecuatoriala", precedai de prepozitia "in". Propozitia devine, in acest caz: "in Africa Ecuatoriala e foarte cald", ceea ce constituie un enunt autonom, complet detasat de situatia enuntarii si, in acelasi timp, perfect valabil, fiindca aserleaza o stare de lucruri existenta in lume, satisfacind testul "conditiilor de adevar" (asa cum stim din geografie, in Africa Ecuatoriala e "realmente" foarte cald). Enunturi de acest tip - dupa parerea lui G. Frege - nu redau "actul subiectiv de a gindi, ci continutul obiectiv al gindirii, care este proprietatea comuna a mai multor subiecti" (Frege, p. 108). De ele se ocupa semantica (in sensul restrins, dar puternic al termenului). Propozitia initiala: "Aici e foarte cald" nu e de sine statatoare, ci e integrata - cum am vazut - unui proces comunicativ. Constituie un "act ORAL s1 SCRiPTiC 377 de vorbire", de care se ocupa pragmatica si a carui teorie a fost facuta dc Austin si Searle. intre asertivele propriu-zise si actele de vorbire diferenta consta in aceea ca cele dintii "reprezinta" realitatea si dezvaluie clar "conditiile de adevar" care le pot satisface, pe cind cele din urma au ca regula constitutiva forta ilocutorie (posibilitatea de a exercita o actiune asupra interlocutorului lor). in exemplul analizat, am vazut ca enuntatorul poate dori sa transmita indirect un "ordin" : "Deschideti ferestrele!" (cetind celorlalti sa-l execute sau nu), ori sa exprime o "ironie", cu sensul: "spun cald ca sa intelegeti contrariul" (reclamind auditorilor o reactie de aprobare sau contestare), ori sa accentueze retoric situatia existenta (ceea ce nu echivaleaza cu o simpla constatare, dat fiind ca, desi continutul prepozitional ramine acelasi, asertiunea are un caracter neutru, pe cind actul de vorbire asertiv isi propune sa modifice starea de spirit a receptorilor, manifestindu-si vizibil intentia persuasiva). Spre deosebire de clauza "conditiilor de adevar", proprie propozitiilor asertive, "actele de vorbire" se bazeaza pe "conditii de reusita" tfelicity), intrucit enuntarea nu are in vedere "starea de lucruri", ci indemnul de a actiona, iar actiunea se masoara in izbinda sau esec, in reusita sau nereusita. Sensul actelor de vorbire e determinabil cu ajutorul contextului, care reslringe disponibilitatile semantice la ceea ce este motivat hic et nune. Pe de alta parte, forta ilocutiva se manifesta prin marci ostensive (verbe performative explicite: afirm, protestez, promit, ma scuz, pledea, ordon etc.; adverbe: sigur, negresit, neaparat etc.; modul imperativ etc.). Expresiile lingvistice folosite in actele de vorbire au insusirea de a "spune ceea ce fac", de a se "aulodezvalui". S-a prelins despre ele ca ar fi "autoreferentiale". "autoverificabile" si "nefalsifi-cabile" (deoarece nu pot fi neadevarate) (Thomas, p. 34). Cea de-a treia si ultima mea remarca vizeaza modalitatile recuperarii sensului in conditiile oralitatii. Daca locutorii se afla fata in fata, au un statut social si cultural asemanator si se angajeaza in schimburi de replici rutiniere, intelegerea se produce - cum am indicat - reciproc si fara dificultati. Eventualele nedumeriri se pot clarifica lesne prin intrebari ajutatoare, iar tema ori linia de argumentare sint fixate prin redundante. De aceea, in cotidianul comun, enunturi de tipul: "Ma duc la piata sa ma aprovizionez doar duminica dis-de-dimineata", "La colt 378 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE a oprit un Mercedes negru", "Au anuntat la meteo ca miine o sa ploua" transmit clar, fara echivoc, gindul vorbitorului si sint performate de audienti in litera lor. • De ce merg lucrurile fara complicatii? Fiindca: 1. emitenti si receptori traiesc in acelasi ambient, uzeaza de coduri in mod comparabil si dispun de o experienta comuna; in plus, un rol extrem de important il joaca utilizarea limbajului "ilocutiei": gesturi, mimica, intonatie; 2. ceea ce intereseaza in dialogul cotidian nu e starea de spirit a agentilor, intentia lor ascunsa, ci doar intelegerea a ceea ce spun in chip explicit, enunturile nu au decit structura de suprafata; 3. propozitiile nefiind scopuri in sine, ci trepte spre a merge mai departe, vorbitorii se limiteaza la strictul necesar, respectiv la relatia dintre expresia lingvistica si referentul prezumat (tendinta e sa se evite detaliile, daca ele nu servesc efectiv la ceva); 4. chiar enunturile interpretabile ("Aici e foarte cald") trimit la contextuaiizari familiare locutorilor ori la subrutine cunoscute; 5. reiese ca a comunica nu inseamna numai a codifica si a decodifica mesaje, ci, indeosebi, "a produce si a interpreta indici pe baza inferentiala" (Sperber, Wilson, p. 13). Alfred Schiitz, Aaron Cicourel si procedurile interpretative Studiul actelor de vorbire, instaurat de pragmatica, a constituit, fara indoiala, o innoire semnificativa a preocuparilor lingvisticii, dar numai o amorsa a explorarii sistematice a domeniului amplu si complex al conversatiei, locul efectiv in care se realizeaza comunicarea. O serie de curente foarte active ale cercetarii recente, dintre care am mentionat deja pragmatica si einometodologia, si-au propus sa abordeze acest cimp de activitate, rezervat in trecut speculatiei, prin anchete de teren, tehnici empirice de lucru si metoda "observatiei participante" (care amesteca perspectiva persoanei a ili-a, "afara din joc", cu interventia performativa si statutul de interlocutor). Modelul clasic al relatiei biunivoce, in care interlocutorii isi inversau simetric rolurile, a fost abandonat, ca si insistenta pe introspectie si filozofare. Atentia s-a concentrat asupra experientei actorilor individuali implicati in relatii interpersonale, a strategiilor de care uzeaza spre a convinge ori disuada, a modului in care-si foc avansuri (reguli de politete), ORAL s1 SCRiPTiC .ПО isi regleaza interventiile (rindul la vorbire), isi ajusteaza replicile in l unctie de miza disputei si-si negociaza si renegociaza referinta etc. Convorbirea sau conversatia este relatia lingvistica familiara, cea mai raspindita in societatea noastra. Competenta de a o purta, producind si descifrind sensuri codificate in propozitii, apartine tuturor membrilor societatii si se diversifica in functie de existenta numeroaselor diferentieri de grup (sociale, culturale, profesionale, de virsta etc.). Afilierea la aceste grupuri - si de obicei la mai multe in acelasi timp - aduce cu sine si stapinirea progresiva a limbajului institutional comun, ceea ce inseamna cunoasterea nu numai a codurilor si subcodurilor vorbirii, ci si a codurilor comportamentale. "Odata afiliati, membrii nu mai au nevoie sa se interogheze asupra a ceea ce fac. Ei cunosc implicitul conduitelor lor si accepta rutinele inscrise in practicile sociale." (Coulon, p. 42) O contributie remarcabila la valorizarea procedurilor interpretative apartinind "simtului comun", de care ne servim in existenta cotidiana, a adus-o fenomenologul austriac Alfred Schiitz, apropiat de Husserl, emigrat in 1938 in Statele Unite. Lui Schiitz ii revine paternitatea celor doua teorii: a "reciprocitatii de perspective" si a "reciprocitatii de motivatii" (Schiitz, p. 23-27). in esenta, reciprocitatea de perspective consta in ajustarea comportamentului verbal al lui A, in al canii proiect e inscrisa reactia asteptata a lui B, la statutul si competentele (lingvistice si culturale) ale lui B, mai specific, la registrul de vorbire preferabil (intelectual ori popular), la stil (familiar sau distant, direct sau para-irastic), la modul cel mai potrivit de a demara dialogul etc. E evident ca A poate anticipa corect sau fals replica lui B, intrucit previziunea sa atima nu numai de cunoasterea adecvata a acestuia, ci si de interventia unor factori aleatorii (B e prost dispus, cineva l-a montat impotriva lui A etc.). Oricum, prima problema, de altfel decisiva spre a merge mai departe, este ca В sa "inteleaga" (sa "sesizeze") exact, in litera si spiritul lor, cuvintele lui A. Mai importanta inca decit reciprocitatea de perspective pare a fi reciprocitatea de motivatii. Cea dintii, cum am aratat, vizeaza intercom-prehensiunea, in sensul "activitatii desfasurate de interlocutori pentru a ajunge la similitudine in atribuirea de semnificatii care sa corespunda intereselor lor de moment" (Bange, p. 57). Cea de-a doua vizeaza, propriu vorbind, "caderea de acord". Ea consta pentru A in a sti nu 390 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE numai daca В ca i-a inteles cuvintele, ci si daca i le aproba, daca isi asuma motivatia pe care a propus-o, daca ii accepta opinia "iu fond". Locutorul A nu poate prezice cu certitudine raspunsul lui B, el poate doar spera ca va fi pozitiv. in masura in care nu este pozitiv sau nu pe de-a-ntregul pozitiv, poate urma o negociere in vederea parvenirii la un acord (care depinde de scopurile fiecarui locutor si de compatibilitatea acestor scopuri). in orice caz, "interactiunea nu e o armonie, ci un compromis", adica, in toate cazurile, o solutionare mai mult sau mai putin reusita, mai mult sau mai putin efemera, a unui conflict (idem, p. 67). O aplicatie ingenioasa a celor doua teorii consta in admiterea unei "idealizari" sau "tipificari", gratie careia actorii sociali au latitudinea sa-si omogenizeze unele experiente personale nonidentice. De exemplu, doi spectatori la un meci de fotbal, dintre care unul are bilet la tribuna, iar altul la o peluza laterala, au sentimentul ca au vazut "acelasi meci", desi locul lor de observatie, deci unghiul lor de privire, a fost diferit. Aceasta posibilitate de nivelare a punctelor de vedere, ca si conformitatea sistemului de pertinenta (independent de deosebirile majore dintre agen(i) ne permit sa intelegem cum reusim sa ne transcendent experientele private si sa ne ajustam la ideea unei lumi comune (Coulon, p. 8-10). Un continuator al lui Schutz este Aaron Cicourel, un cercetator american, foarte analitic, lucrind in spiritul einometodologiei. Lui ii apartine inslitutionalizarea conceptului de "procedeu interpretativ", descris ca "un ansamblu de proprietati invariabile guvemind conditiile fundamentale ale oricarei interactiuni" si, in acelasi timp, "indicind modul in care actorul si observatorul decid ce inseamna un comportament "normal" sau "corect"" (Cicourel, p. 42). Definitia depaseste tema conversatiei, extinzindu-se si asupra comportamentului actionai al agentului sau actorului social. Procedeul interpretativ coincide cu ceea ce Garfinkel numeste "rationament practic". Nu e in niciun caz vorba de o regula explicita, ci efectiv de o practica, indusa inca din copilarie, prin socializare, cu proprietati reflexive, care permite indivizilor sa emita mesaje, sa le interpreteze ori sa actioneze la nivelul si in contextul cunostintelor comune, in spiritul si in litera a ceea ce "stie toata lumea" (Garfinkel). Cicourel uzeaza de conceptul lui Schutz de "tipificare" pentru a explica modul in care locutorul parvine sa completeze tacit lacunele si sa rectifice aproximarile vorbirii partenerului sau ori sa eludeze detaliile parazitare ale unei relatari (incongruente, bilbiieli, redundante etc.), ORAL s1 SCRiPTiC 3B1 mentinind continuitatea tematica. Preia de la Goffman notiunea de "rol", construit de ixutor in cursul interactiunii. insa considera ca "metafora dramaturgiei a scenei nu explica suficient de ce actorii sint capabili sa imite si sa inweze fara ca. practic, sa se repete" (idem, p. 39). Se serveste si de notiunea "omului de pe strada", introdusa de Austin. dotat cu competenta intuitiva de a produce si a intelege propozitii inexplicabile doar cu ajutorul logicii (idem, p. 104). De fapt, in opinia lui Cicourel, resursa fundamentala a unei teorii generale a competentei comunicative o constituie "bunul-simt nativ" (idem, p. 105). Ca si in cazul altor reprezentanti ai einometodologiei, Cicourel nu vede in agentii sociali niste simpli purtatori ai unor norme interiorizate. El crede ca "structura sociala care genereaza ordinea sociala rezida chiar in sensul interactiunilor pe care le slapinesc indivizii" (Sociologie comemporaine, p. 257). Probleme ale dialogului Nu este defel intimplator ca, dintre toate formele conversatiei, dialogul e cel care a monopolizat mai ales atentia. innobilat de Platon, practicat pe scara intinsa, ca gen literar, in Renastere, reevaluat de Babtin, apoi de Gadamer si de Habermas, obiect de studiu empiric pentru pragmatica si einometodologie.asezat la originea constituirii eului (Mead, Ch. Thylor), dialogul a devenit un concept-cheie, un soi de rendez-vous obligatoriu al stiintelor umane. Nu-mi propun sa-l abordez frontal in rindurile de fata. Ma voi limita doar sa completez cele spuse in capitolele dedicate lui Gadamer si Habermas cu citeva aspecte legate de problematica interpretarii. Dialogul constituie forma superioara a convorbirii, o tentativa de a face din doi agenti dispareti un cuplu. Nu neaparat in sensul armonizarii intereselor si punctelor lor de vedere, ci al instituirii unei asxieri personale pasagere (dar cu posibilitatea de a Fi continuata), in scopul comunicarii de informatii si atitudini. Apropierea se poate solda cu un rezultat favorabil (intentia comunicarii e sesizata), nefavorabil (partenerii nu se inteleg) sau nedxis (nu e clar "daca", nici "cum"). Adevarul este ca termenul "dialog" e folosit cel mai adesea intr-un sens larg si general, care nu-1 distinge de cel de convorbire, de schimb de propozitii (replici) intre doua persoane. intr-un inteles mai restrictiv ЗИ iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE si mai exigem al termenului - si, fara indoiala, acesta este cel pe care |-au avut in vedere Gadamer si Habermas (ca sa nu mai vorbesc de Platon) -, dialogul presupune o serie de conditii preliminare, nu tocmai lesne de indeplinit: statut simetric al celor doi interlocutori; miza comuna; lipsa agresivitatii competitive; respect egal al regulilor de joc; acceptarea cu buna-credinta a celui mai adecvat argument, in pofida eventualului amor propriu ranit; focalizarea pe cenlralitatea convorbirii, evitind divagatiile si itinerariile de fuga etc. Acestor clauze li se pot adauga altele, de pilda maximele informale ale lui Grice, care au in vedere cooperarea in scopul atingerii unui "scop comun" ori macar a unei "orientari mutual acceptate". (Dar, desigur, trebuie luata in calcul, cum a aratat in mod justificat Solomon Marcus, si eventualitatea unor conversatii cu obiective strategice, de exemplu, in care fiecare partener incearca sa ob(ina un ascendent asupra celuilalt sau sa-si exprime opinii diferite.) Habermas opereaza o distinctie cu caracter pronuntat hermeneutic intre "observator" si "participant", atribuindu-i celui din urma putinta de "a in(elege ce se spune" (spre deosebire de cel dintii, care n-ar face decit "sa observe ori sa creada ca p"). Participantului i-ar reveni astfel citeva indatoriri principale: 1. sa renunte la privilegiul de a fi "afara din joc", acceptind un statut identic cu al partenerului sau (ceea ce ii impune un angajament privind acuratetea sensului si validitatea enunturilor) ; 2. sa incerce a tematiza precomprehensiunea si regulile de joc ale partenerului spre a gasi o baza de acord (inlerpretii "nu pot fi siguri din capul locului ca atit ei insisi, cit si persoanele testate de ei se bazeaza pe aceleasi practici si premise de fundal", iar preintelegerea globala a situatiei nu poate fi pusa in discutie ca intreg, ea fiind testabila doar treptat); 3. sa separe cunoasterea prepozitionala de imixtiunea frecventa a enunturilor nondescriptive, indeosebi a judecatilor de valoare (Habermas, d, p. 31-32). Este limpede ca, din cauza dificultatii de a-1 realiza, un dialog reusit reprezinta mai degraba exceptia decit regula. Pe interlocutori ii despart uneori convingerile ori interesele, alteori vocabularul cu care opereaza. in principiu, fiecare cauta pentru diversele enunturi contexte interpretative capabile sa le elucideze, dar, in multe cazuri, nu reuseste sa le gaseasca, fie din lipsa de informatie ori de imaginatie, fie din rea-credin(a ORAL si SCRiPTiC ЗИЗ ori din cauza blindajului sau ideologic. Adesea se intimpla ca interlocutorii nu numai ca nu coopereaza la elaborarea unui sens comun, ci submineaza fara scrupul orice efort de mutualitate, zbatindu-se sa obtina influenta sau sa-si impuna propriul punct de vedere. E adevarat ca dialogismul nu implica neaparat acordul partenerilor, dar nici nu poate face completa abstractie de el. Am aratat mai sus, vorbind de Habermas, ca insistenta lui pe principiul cooperarii in problema raporturilor comunicative interpersonale idealizeaza lucrurile. Dar chiar si Francis Jacques, pe care l-am citat cu o evaluare sceptica la adresa termenului de "dialog", aflat pe toate buzele politicienilor in zilele noastre, nu este imun la anumite tendinte de supralicitare. Reamintesc ca Jacques a formulat teza "coreferintei", potrivit careia cei doi participanti la un dialog contribuie atit de substantial, intim si indisociabil la elaborarea mesajului, incit le revine deopotriva statutul de coproducatori. Dupa cercetatorul francez, noi nu ne "adresam" pur si simplu celorlalti, ci vorbim "cu" ceilalti, esentialul nu rezida in faptul ca "eu" zic ceva, ci in acela ca "noi" spunem ceva, procesul gindirii insusi apare drept dialogic. Conceptul "coreferintei", orientat in acord cu alte tendinte contemporane (i-am amintit deja pe Livinas si Claude Hagfcge), are meritul de a pune capat unei conceptii "egologice" a subiectului, de a afirma ca "omul in situatie dialogala innoada cu semenul sau o relatie in care sint angajate solidar toate componentele psihologiei si naturii sale sociale" (Hagfcge, p. 316). Cred totusi ca Jacques merge prea departe in desconsiderarea a ceea ce ramine original si originar in aportul fiecarui locutor. Dialogismul lui Francis Jacques Ma voi opri, spre exemplificare, la un studiu recent al lui Francis Jacques, fiindca sintetizeaza concis ceea ce el a dezbatui intr-o serie de carti anterioare, accentuind, in acelasi timp, mai clar decit a facut-o in trecut, semnificatia dialogismului si problema unei intemeieri transcendentale a relatiei interlocutive. Pentru cititorul mai putin informat, precizez ca dialogul este examinat de cercetatorul francez dintr-o perspectiva de filozofie a limbajului, situata pe o treapta mai inalta decit convorbirile cotidiene, cu orizontul pragmatic si finalitatile lor imediate. Deosebirea 384 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Tati de stilul cercetarilor empirice interactioniste, de care m-am ocupat inainte, e de la cer la pamint. Jacques considera ca viziunea  ogoi-ului ramine nondialogica atita vreme cit propozitiile sint si continua sa fie considerate drept rezultatul activitatii simbolice a locutorului individual. Spre a ne descotorosi de monologismul traditional, e necesar sa sustragem eul coordonatelor lui enuntiative, sa consideram interlocujia ca un fel de "transcendental" al dialogului, ca o "miscare rezolutorie si convergenta, de dubla codificare si dubla contextualizare". Auditorul trebuie conceput ca partener, ca un veritabil co-locutor, iar interlocujia ca radacina a sensului, ca cea mai radicala forma a iniersubiectivita(ii. De-aici nevoia de a redefini conceptele de comunicare lingvistica, identitate personala si rationalitate, in varianta ei de rationalitate conumicafionala. Ultimul punct - o sdm bine - a constituit obiectul preocuparilor lui Habermas, insa Jacques ii reproseaza cercetatorului german ca resoarbe dimensiunea referen|iala a enunturilor in valoarea lor comunicationala. Pentru a inlatura notiunea insuficient critica de obiectivitate, mostenita de la Kant (care ignora gravitatea corunwerselor rationale in metateoria stiintelor), ideea lui Jacques e sa-i asocieze abordarea relationala si interactiva a comunicarii, asa cum a preconizat-o el insusi prin conceptul de coreferin(a (panial si Habermas). in felul acesta, raportul subiectului cu obiectul, in calitate de referent, este articulat principial cu raportul subiectului cu subiectul, ca interlocutor. intre obiectivitate si comunicare se creeaza astfel o rela|ie puternica si productiva. Ea insa nu e scutita de probleme. De pilda, impresia mea este ca Jacques eludeaza primejdia derivelor relativiste (provenite din faptul ca orice comunicare traduce, intr-un fel sau altul, conditiile sociale in care se desfasoara), desi e constient de posibilitatea lor. Punctul forte al argumentarii vine abia acum. La temelia interlocujiei, autorul postuleaza existenta unui a priori comunica(ional, format dintr-un ansamblu de reguli strategice interiorizate. Ele ar constitui sistemul de principii al rationalitatii comunicafionale, baza competentei locutorilor, prin mijlocirea careia ei reusesc sa puna progresiv in comun continutul prepozitional si for|a ilocutorie a convorbirii in care se angajeaza. Ar functiona trei grupuri de strategii. Cel dintii ar asigura mentinerea relatiei interlocutive, prin posibilitatea intervertirii rolurilor jucate de ORAL s1 SCRiPTiC 385 cele trei instante pronominale: eu, tu, el. Chestiunea nu se reduce, simplu, doar la sansele egale de a participa la o discutie, ci presupune posibilitatea efectiva a schimbarii de rol, asumarea ipotetica, dupa nevoi, a persoanei intii, a persoanei a doua ori a persoanei a treia. Un alt grup de strategii reglementeaza arierplanul presupozitiilor comune care definesc cadrul semantic. Datorita lor, partenerii pot stapini ansamblul determinantilor pragmatico-dialogici ai contextului, nu doar sub ipostaza circumstantiala a sensurilor atribuite "acum si aici", ci si a credintelor si, mai general, a atitudinilor prepozitionale implicate in comunitatea discursului. Al treilea grup de strategii are un caracter metacomunicativ. E vorba de contributia participantilor la dialog, atit in directia exploatarii maxime a codurilor existente, cit si indeosebi la formularea de actualizari inedite ale semnificatiilor, putind conduce spre instituirea de noi codificari, care sporesc mijloacele expresive si imbogatesc astfel limbajul (Jacques, d, p. 191*198). Desi exista cu siguranta si alte cai de a descrie strategiile comprehensiunii comunicative decit cele preconizate de Jacques. imi pare neindoielnic ca, in principiul lor, ipotezele formulate mai sus ating probleme centrale. intreaga cercetare vizeaza explorarea acelei "cunoasteri tacite" sau cunoasteri de "simt comun", care"i fascineaza pe numerosi reprezentanti eminenti ai stiintelor umane. Francis Jacques se deosebeste de cei deja mentonati in cartea de fata (Ch. Thylor, John Searle, Jiirgen Habermas, Pietre Bourdieu, S. Moscovici, H. Garfinkel, E. Goffman ctc.), prin aceea ca se fixeaza pe studierea relatiei dialogice si pune problema intemeierii ei transcendentale, ceea ce - asa cum observa V. Tonoiu - presupune transformarea unei situatii de fapt, istoriceste fluctuanta si rectiftcabila, intr-o stare de drept, necesara si invarianta. Desi admirator al lui Jacques, despre care scrie pagini pertinente, Tonoiu critica aceasta "inchidere filozofica in autosufjcienta argumentului transcendental". El arata, pe drept cuvint, ca "orice cautare obstinata si sistematica a unui punct de sprijin arhimedic, a unui temei ultim care trece in atoateintemeiere, asadar si in autointemeiere, se satisface, practic, prin decizia de a privilegia si eterniza un punct de vedere, o modalitate de descriere, un jx de limbaj. Decizie in sine prematura si nelegitima la scara istorica si culturala". De ce prematura? .Pentru ca risca sa se inchida la sugestiile si incitatiile celorlalte 386 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE perspective, nu mai putin indreptatite, din care poate fi atacata.. tema omului dialoga!." De ce nelegitima? "Pentru ca tradeaza substanta insasi a dialogismului in slujba caruia totusi se pune.. Tema dialogului ar fi reclamat, in mod natural, o mai accentuata dialogizare intima a constiintei autorului, a conceptiei sale proprii si o mai prietenoasa intimpinare a celorlalte voci din afara, care sa fie mentinute ca atare in diferenta lor, nici asimilate, nici eliminate monologic." Oricum ar fi, apriorismul este ixompatibil cu istoricitatea fenomenelor culturale (Tonoiu, p. 345-349). Personal, mai am o obiectie, care, de asta data, nu coixide insa, s-ar parea, cu opiniile lui Tonoiu. Cred ca versiunea radicala a relatiei imerlocutive, care pledeaza pentru o enuntare pe doua voci, trece prea lesne cu vederea actele singulare, cel putin in aparenta monologice. Ce se intimpla cind meditez, cind citesc o carte, cind proiectez o lucrare, cind ma disociez total intr-o conversatie de parerile interlocutorului meu, situat pe alta lungime de unda? Faptul ca ma gindesc cu cuvintele "tribului" si folosesc cliseele in circulatie, ca-mi impachetez mesajul scris finind cont in elaborare de cei ce-1 vor citi, ca intr-un dialog vizez de obicei consensul (fiind dispus la concesii), nu inseamna ca in spatiul populat de existentele reale ori prezumate ale Celorlalti nu am libertatea de a face si altfel, de a-mi institui divergenta, refuzind o opinie care ma irita sau o colaborare care ma dezavantajeaza, schimbind cursul discutiei ori blociod-o, cultivind, la nevoie, ironia, echivocul, simularea etc. Daca prin "conferinta" intelegem pur si simplu faptul ca-mi articulez intentia de sens in sistemul de diferente admis de limbaj si ca-mi integrez propriul raport cu lumea in sistemul de conventii al universului pe care-1 locuiesc, arunci conceptul devine larg pina la evanescenta. Dar daca miza este mai restrinsa, asa cum se si cuvine, atunci e suficienta idiosixrazia unuia dintre focutori pentru ca realizarea coerentei dialogate sa intimpine un obstacol redutabil, uneori de nedepasit. De aceea, exemplele de reciprocitate conversativa nici nu abunda pe loate drumurile. Ceea ce Jacques neglijeaza este ca nu ajung niciodata buna-credinta si vointa de cooperare a uneia dintre parti. Pentru a obtine armonia e nevoie de doi. ORAL Si SCRiPTiC ЗИ7 Scrierea Separarea emitentului de destinatar .stim cu totii ca scrierea ofera avantajul durabilitatii si al ubicuitatii, eliberand produsele mintii omenesti de sub constrangerile de loc si timp, ceea ce-i confera valoarea unui instrument principal de tezaurizare si difuzare a cunostintelor. E vorba de un cod sau de un intermediar? Nici una, nici alta, scrierea constituie - cum arata Robert Escarpit - "notatia ocazionala a unui limbaj (fonic), printr-un altul" vizual, alcatuit din semne asternute pe hirtie (in cazul civilizatiei euro-atlantice, alfabetul). Ea constituie totdeauna un compromis intre exigenjele opuse ale celor doua sisteme, drept care o transliteratie, termen cu termen, a fonemelor oralitatii este imposibila (Escarpit, p. 39). Scrierea are proprietatea de a transmite, in acelasi interval de timp, un volum considerabil mai mare de informatie decit vorbirea. Permite si revenirea asupra secventelor parcurse, favorizind astfel o activitate reflexiva mai consistenta. in schimb, are cusurul ca e un mijloc de comunicare noncooperativ, fiindca nu ingaduie feedback-ul, reinjectarea imediata a raspunsurilor in circuit. Ea il separa pe emitent de destinatar, pe autorul textului de cel саге-l va citi. Uneori, intre contextul enuntarii si contextul receptarii se pot interpune secole ori imense spatii geografice, ceea ce ingreuneaza considerabil intelegerea corecta a mesajelor. Prejudiciilor cauzate de "distanta culturala", piedica majora in calea transmiterii fidele a comunicarii, li se adauga inconvenientul ca scrierea nu restituie decit in mod partial si foarte difuz intentia vorbitorului. Gramatica, punctuatia, anumite forme ale lexicalizarii (nominalizarile), mai ales contextul lingvistic dau o serie de indicatii asupra fortei ilocutionare, insa ele nu pot substitui nici deslusit, nici nuantat, nici complet ceea ce sugereaza pronuntia, intonatia, mimica, timbrul vocii, accentele etc. De aceea, descifrarea textelor elaborate in circumstante diferite de cele in care sint citite ramine totdeauna o problema. Cum se poate descurca un lector care nu mai are nimic comun cu cititorul pe саге-l avea in vedere autorul, de vreme ce apartine altei culturi, are o alta viziune despre lume, o alta formatie, se framinta cu iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE 3SB alte idei si pretinde satisfacerea altor exigente? Apare pentru el o dilema: daca nu*si da nicio osteneala de a intelege ce vor sa spuna "de fapt" cuvintele stramutate din spatiul lor originar de referinta, e in pericol de a-i atribui textului o semnificatie arbitrara, iar daca vrea sa-l inteleaga adecvat e dator sa opereze un demers interpretativ, costisitor in efort si timp (pe care filologia si hermeneutica isi propun sa-l efectueze in ajutorul lui). Obisnuit, cum bine stim, oamenii nu-si prea bat capul sa se lamureasca, uneori nici nu constientizeaza necesitatea de a o face, multumindu-se cu ceea ce pot pricepe spontan. insa, in felul acesta, ei au mari sanse sa greseasca, sa rateze sensul autentic al comunicarii. Evident, foarte multe depind de factura textelor, de felul cum sint ele construite: astfel, una e sa citim o relatare informativa despre un accident de circulatie si alta o tragedie de Shakespeare. Totusi, in mod bizar, nu numai profanii, ci si specialistii se refera la text ca si cind ar П vorba de o entitate omogena, guvernata de aceleasi principii si avind un acelasi regim de inteligibiljcate in toate componentele sale. Este o generalizare care incurca foarte mult lucrurile. De fapt, conceptul de Text e o abstractie, in realitate avem a face cu stiri, reportaje, comunicari stiintifice, rapoarte de activitate, poezii, basme, romane, inserturi publicitare, piese de teatru, scenarii etc. Cele trei modalitati ale textualizarii Exista mai multe modalitati de clasificare a textelor. Robert-Alain de Beaugrande si Wolfgang Dressler propun o schema euristica generala, bazata pe cele trei functiuni esentiale pe care textele le pot indeplini in vorbire: descrierea, povestirea si argumentarea. De-aici rezulta trei tipuri de texte: descriptive, narative si argumentative, care, la rindul lor, prin combinarea si aplicarea principiului dominantei, ar da nastere diverselor subtipuri si varietati, desi nu e totdeauna limpede cum. in orice caz, Beaugrande si Dressler se simt obligati sa schimbe criteriul pentru a vorbi de textele literare si cele poetice in contrast cu cele stiintifice si didactice; cele dinlii ar prezenta o alternativa la versiunea acceptata a lumii reale, cele din urma si-ar asuma sarcina de a amplifica si a difuza cunostinte despre lumea reala acceptata la un moment dat (Beaugrande, Dressler, p. 239-242). Teoreticienii comunicarii preconizeaza ORAL s1 SCRiPTiC JHV trei genuri de mesaje posibile: informative, argumentative, expresive (Breton, Proulx, p. 4047). O alta incercare recenta de a ordona universul textual ii apartine lui J.M. Adam, care distinge tipurile: narativ, descriptiv, teatral, informativ, explicativ, injonctiv, argumentativ (Adam, 2001), insa scapa din vedere liricul. in iTL am propus o tipologie textuala in functie de distanta dintre semnificam si semnificat, care se manifesta prin uzuri specifice ale limbajului si vizeaza deosebirea dintre fictional si nonfictional. Ea nu exclude, ci completeaza tipologiile curente. in aceasta incercare de clasificare a textelor am plecat de la faptul ca in competenta oricarui locutor intra aptitudinea de a produce si a recepta discursurile ori textele in trei modalitati diferite: potrivit intentiei de a stabili cu Celalalt o comunicare eficienta (de a spune ceva "adevarat"), de a instaura o comunicare prezumtiva (de a spune ceva "nascocit") ori de a experimenta resursele limbii insesi (de a vorbi in joaca, de a verifica posibilitatile instrumentului lingvistic). Sa ne imaginam acum o mica experienta SF: sa presupunem ca ar fi cu putinta sa desfasuram in fata noastra corpusul tuturor textelor cunoscute sau posibile; am avea, in acest caz, doi poli intre care se distribuie ansamblul urias al spetelor. De o parte', s-ar afla polul pe care-1 numesc "referential" (R), unde disimetria dintre S (Semnificam) si s (semnificat) este redusa la minimum, deoarece limbajul e controlat in chipul cel mai riguros, astfel incit cuvintele dau senzatia ca sint "lipite" de lucruri (ca si cum ar fi "designantii rigizi" ai unor nume proprii), iar univocitatea sensului e deplina. De cealalta parte, in extremitatea opusa, s-ar gasi polul pe care-1 numesc "autoreferential" (AR), unde asimetria atinge pragul ilizibilitatii (textele nu mai au semnificatie, continutul lor e indescifrabil). Din punct de vedere practic, exista deci texte care graviteaza, desigur, in proportii infinit variabile, in jurul polului "referential" si altele care graviteaza in jurul polului "autoreferential"; la mijloc se afla vastul teritoriu al textelor "pseudo-" sau "transreferentiale" (PR), situate mai aproape de un pol sau de celalalt. (Precizez ca folosesc termenul "referential" fara a implica o ontologie realista, intrucil n-am in vedere un acces direct, in fapt imposibil, la lucrurile insele, ci doar la "constructe" ale lucrurilor, la ceea ce experimentam ca fiind "real" in functie de capacitatile noastre cognitive si modelul de lume socialmente acceptat.) 390 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Sa descriem sumar aceste modalitati de textualizare. in cazul textelor R distanta dintre S si s e tinuta sub control; emitentul isi supravegheaza limbajul, tinzind sa-l "inchida" in junii referentului, spre a-1 face clar, explicit, univoc, redundant (la nevoie), mai degraba demodalizat (in dorinta evitarii evaluarilor arbitrare), incorporind uneori un metadiscurs (cu functie explicativa); el se straduie sa elimine ambiguitatile, figurile, cochetariile stilistice, tot ce s-ar putea dovedi divagant, in doi peri sau ar avea caracter interpretativ. O preocupare centrala o constituie adaptarea la partener, grija de programare a comprehensiunii in functie de disponibilitatile si asteptarile audientei. Textele R servesc, prin excelenta, comunicarii, informarii, scrierilor cu caracter didactic sau stiintific. Este, dupa John Searle, un mod "serios" de a vorbi despre lume, deoarece enunta asertiuni factuale, obiective, testabile, guvernate de criteriul adevarat fals. initiativa cititorului e fatalmente restrinsa. Scopul urmarit de autor e sa-i zadarniceasca eventualele tendinte evazioniste, sa-i impuna o traiectorie a sensului pe care, in mod rezonabil, sa fie obligat s-o adopte. Textele AR se caracterizeaza, in formele lor cele mai radicale, prin eclipsa autorului ca producator de coerenta: el ii abandoneaza deliberat cititorului libertatea de a coproduce, nu atit sens - caci asa ceva nu exista -, cit repere imaginative ori senzuale asociate ansamblului de cuvinte si propozitii. Disimetria dintre S si s atinge aici punctul sau cel mai inalt. Avem a face cu creatii idiosincratice, narcisice, ludice, intranzitive, care nu trimit la exterioritati, fiindu-si obiect si scop. Autorul nu vrea sa reprezinte, nici sa transmita mesaje, ci sa experimenteze resursele limbii, sa se joace cu vorbele si sintaxa, sa faca spectacol. Uneori, el incearca - asa cum au voit suprarealistii - sa se lase purtat de pulsiunile inconstientului (ceea ce este totusi mai usor de proclamat decit de realizat). ilustrat de modernisti si, in forme extreme, de unii aderenti ai avangardei, acest mod de scriere are ca regula violarea tuturor regulilor admise: abolirea restrictivitatii predicative (facind cu putinta cele mai aberante si neasteptate combinatii sintagmatice), obscuritatea "ca principiu estetic dominant" (Friedrich, p. 188), violarea sintaxei, renuntarea la punctuatie (spre a-i da cititorului libertatea de a manipula, dupa plac, valorile ilocutionare) etc. in practica, cele mai multe texte autoreferentiale se misca insa intr-un spatiu mai putin ORAL s1 SCRiPTiC 391 enigmatic si rarefiat, cum e si firesc pentru autori care vor sa pastreze contactul, daca nu cu masa larga a cititorilor, macar cu grupul restrins al confratilor si criticilor, singurii ce citesc sistematic poezia experimentala si o si clasifica valoric. Domeniul intermediar, cel mai divers in alcatuire, cuprinde textele pseudo- si transreferen|iale, utilizate in scopuri indirect comunicative si partial expresive, nu spre a difuza informatii de tip factual, ci spre a simula prezenta lor. Obiectul nu este realitatea (id est, ceea ce asumam a fi real in existenta cotidiana), ci o constructie imaginara, ceva ce nu s-a intimplai si nu se intimpla, dar ar putea sa se intimple, fie in lumea de toate zilele (pseudoreferential), fie intr-o lume posibila, cu alte legi si norme decit a noastra (transreferential). Ne aflam asadar in fictiune, ingredient caracteristic literaturii si artelor, dar nu numai lor, de vreme ce, pe linga povestire, roman, piesa de teatru, in categoria fictionalului intra si visul, mirul, basmul, pacaleala, minciuna. Toate manifestarile acestea au in comun incalcarea experientei obisnuite, a asteptarilor legate de desfasurarea previzibila a evenimentelor, a ceea ce consideram drept "normal". insa fenomenele incadrabile in mod specific creatiei literare sau artistice vizeaza un efect estetic, ceea ce inseamna ca se distanteaza nu numai de ordinea experientei, ci si de ordinea limbajului comun; in plus, ele denota o preocupare insistenta fata de impachetarea formala a mesajului sau temei. Literatura plasmuieste universuri nonconceptualizate de fiinte si lucruri, configurindu-le mai aproape de polul mimetic ori de cel nonmimelic. Se serveste de conventii realiste (saturatie cu detalii concrete, individualizind eroii, decorul, atmosfera de epoca; estomparea enuntarii in profitul enunturilor spre a da iluzia ca opera se spune singura; integrarea unor documente autentice etc.), dar si de conventii nonrealiste (de tip fantastic, grotesc, baroc, sentimentalist etc.). in acelasi timp, se abate de la normalitatea vorbirii curente, exploatind, in grade uneori reduse, alteori considerabile, diverse registre ale limbii, mai apropiate sau mai distantate de oralitate, modalitati nonliterale si simbolice ale exprimarii, strategii ale ambiguizarii, metaforizarii, nedeterminarii si plurivocitatii, forme diverse ale conexiunii frastice si infrafrastice etc. De regula, textele PR si TR cuprind proza romanesca si dramaturgia, cu diversele lor genuri (P. Comea, b, p. 32-36; idem, a, p. 324-326). 392 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE De mare interes imi par a fi zonele de frontiera intre R si PR, ca si cele dintre PR si AR. Cea dintii este caracteristica multor texte parali-terare (prefer calificativul "paralilerar" celui "de consum", din cauza conotatiei peiorative a celui din urma). Paraliteratura (de care voi mai vorbi) e o combinatie "slaba" de limbaj referential si fictionalitate. "Slaba" pentru ca tine in prea mare masura cont de cererea pietei si de aceea uzeaza de "retete" de succes (deznodamint fericit, victoria detectivului in confruntarea cu criminalii si escrocii, alternare simetrica de surprize favorabile si defavorabile eroilor, de scene de violenta si relaxare, limbaj accesibil etc.). Asocierea dintre PR si AR favorizeaza poezia, este o combinatie "tare" de lirism, ca expresie a intimitatilor simtirii, tisnind cu violenta interjectiei, dar si de joc cu vorbele, producator de armonii si imagini, ce-1 transporta pe cititor din "lumea-lume" a cotidianului in "lumea-nelume" (N. Manolescu) a fanteziilor descatusate. Rodica Zafiu are dreptate observind ca, "in ciuda interpretarilor radicale care au incercat sa impuna cite un criteriu (al poeticitatii) in dauna celorlalte", cea mai plauzibila solutie consta in a le lua impreuna (Zafiu, p. 11): poezia e si spectacol al sinelui si tipat al inimii si constructie formala si calatorie in imaginar. intr-o cane recenta, Aisbergul poeziei moderne (2002), Gheorghe Craciun a sustinut, cu argumente convingatoare, existenta in modemilale, pe linga tipurile deja omologate ale poeziei "experimentale si avangardiste" ("care radicalizeaza functionarea relatiei autor-cititor pina la suspendare"), ori ale poeziei "reflexive" (de la Mallarme si Valery la Wallace Stevens si ion Barbu), a unui important filon de "poezie tranzitiva" (tinzind spre o comunicare directa, nonambigua, apropiata de realitate si limba vorbita, care foloseste procedee de prim-plan, contrapunct vizual, montaj si colaj al secventelor familiare publicului, datorita televiziunii, cinematografului, publicitatii etc.) (Craciun, p. 399-458). Din punctul de vedere care ne intereseaza aici, reiese ca poezia poale locui si intr-o zona situata intre R si PR. As vrea sa adaug ca existenta contiguitatilor si a interferentelor de frontiera, pe care le postulez intre diversele forme de textualizare, presupune o relaxare a diferentelor dintre fictional si nonfictional, in spiritul intelegerii fictiunii ca "peisaj ontologic" folosit "in scopuri ludice si instructive", cum a preconizat Toma Pavel (Pavel, p. 225-236). ORAL s1 SCRiPTiC 393 intre semiotic si artistic Am explicai in iTL - si nu vreau si repet aici - de ce nu e posibili o definitie atotcuprinzatoare a literaturii (P. Comea. b, p. 48-49). Limi-(indu-ma cu modestie doar la a sti ce proprietati ii atribuim conceptului in fiecare etapa istorica, voi ramine la aceeasi circumscriere a cimpului semantic propusa in 1988, explicitindu-i doar unele implicatii, nescoase la lumina atunci, si corijindu-i unele insuficiente. Precizez ca nu ma refer la literatura ca "sistem sau institutie", nici la literatura ca "totalitate a scrierilor", nici la literatura ca "profesie" ori "forma degradata a poeticitatii", ci am in vedere literatura ca beletristica, asadar, ca "set de discursuri, diferite de discursurile stiintifice, religioase, juridice ctc., avind scopul de a placea cititorilor". Ceea ce ma intereseaza este determninarea "literaritatii", adica, dupa formula lui Jakobson, a "ceea ce face dinlr-o opera data 0 opera literara". Un text literar este, deopotriva, un obiect semiotic si un obiect artistic. Prin faptul ca se constituie dintr-un ansamblu de semne, enuntate oral sau scriptic, articulate potrivit unor reguli socialmente instituite, el apartine marii familii a textelor (referentiale, pseudo- si transreferentiale ori autoreferentiale). Prin faptul ca e un artefact, asemenea celor produse in pictura, sculptura ori muzica, are o functie estetica, urmarind sa ne afecteze placut sensibilitatea si sa ne satisfaca foamea de ludic, inerenta naturii umane. De aceea, desi consider in aceste pagini termenii de text literar si opera literara drept aproximativ sinonimi, il intrebuintez indeosebi pe cel dinlii cind ma refer la universul semnelor si pe cel de-al doilea cind trimiterea se face la universul artei. Spre deosebire de celelalte arte care dispun de un limbaj specific -plastic, muzical, gestual (coregrafia) etc. -, textele sau operele literare se servesc de limbajul comun, dar nu in primul rind ca sa transmita asertiuni, ci ca sa semnifice valori. Aceasta dubla folosire a limbii naturale se afla la originea multor complicatii si a numeroase confuzii. Dar ea permite si efecte surprinzatoare, care multiplica sansele literaturii, situind-o intr-o postura unica, aceea de a se gasi latent pretutindeni, sub coaja lucrurilor si in preajma misterelor, dar si in proximitatea existentei comune, de a insoti vorbirea ca o umbra. Asa cum florile rasar 3<И iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE uneori printre gunoaie, literatura poate tisni citeodata, pe neasteptate, din derizoriu, din banalitate sau dintr-o insailare obscura de propozitii. Din perspectiva semiotica, un text literar se deosebeste de cel nonliterar nu - cum se spune de obicei - prin aceea ca nu transmite infonna|ii, ci prin faprul ca informatiile pe care le difuzeaza sint in mare masura contrafectuale. Ele se refera la o lume imaginara, construita de autor. Chiar daca se ocupa de oameni reali, ei sint transformati in personaje, si chiar daca raporteaza evenimente autentice, acestea sint transformate in inlimplari fara relevanta existentiala. in cadrul textului avem a face, ca si in viata de toate zilele, cu adevar si minciuna, dar fiindca textul intreg e asezat sub semnul nascocirii, ceea se petrece in interiorul sau poate fi, de fac io, plauzibil sau implauzibil, insa ramine bis! Aceasta modalitate redutabila a jocului cu iluzii stim bine ca se numeste "fictiune". Ea este institutionalizata ca activitate specific literara prin genuri, sub forma naratiunii (povestire, nuvela, roman etc.) sau a dialogului (drama, comedia, tragedia etc.). Exista insa si o alta forma a literaturii, poezia, careia i se acorda un coeficient maxim de "literari tale", intrucit ea pare sa se dispenseze uneori de ingredientul Actionai, intr-o incercare, utopica in esenta, de conectare "directa" la profunzimile eului, la tumorile inconstientului, la tipat si ritm. Dar desigur ca si poezia, ca si proza ori dramaturgia, desi mizeaza pe sinceritate si transparenta, are nevoie, ca sa "se" spuna, de o haina retorica, trebuie sa-si aranjeze cinlecul inlr-o sintaxa. in poezie, un rol major il indeplineste organizarea formala, versificatia (cu metrul, ritmul, rima si diverse figuri simetrice ale recurentei: refrenul, tipurile strofice, speciile insti-tutionalizate de felul sonetului, rondelului etc.). iconicitatea sensului Fictiunea, ca si spunerea poetica au deopotriva facultatea de a stimi in receptor "imagini". Acestea nu ne informeaza in sensul oralitatii cotidiene, dar "comunica" totusi sui-generis, in mod spectacular, sub forma de reprezentari, pe care le "vedem" cu ochii mintii. Ele ilustreaza prin puterea lor evocatoare cuvintele poemului sau povestirii, intensiftcindu-ne emotia, stimulind fantezia, favorizindu-ne trairea prin procura. imaginile n-au echivalent conceptual, desi poseda o infinitate de virtualitati semantice. ORAL ?! SCRiPTiC 395 "Dinamica lor le impiedica sa se inchida undeva, sa se lase ingradite iutr-un sens ce le-ar reduce la starea de semn si le-ar mumifica imediat. " (llurgos, p. 93) Ele ni se comunica indirect si simbolic, ceea ce face ca iniclectia rationala, conditionata de reprezentari digitale, abstracte, sa para a se estompa in folosul activitatilor de tip mitopoetic (sau mitogenic). "Conduita mitogenica - scrie Jean-Jacques Wunenburger - pare a fi prototipul insusi al unei activitati comprehensive, in care ceea ce este dat nu este de la inceput desfacut, si deci conceptualizat, ci, din contra, absorbit intr-o totalitate care nu disociaza prezentul de trecut, realul de virtual, vizibilul de invizibil, fenomenalul de metaempiric." (Wunenburger, p. 52) Totalitatea de care e vorba incorporeaza in fapt o fuziune a sensului cu imaginile, in intelesul de "impresii senzoriale evocate in memorie". Aceasta fuziune, identificata de Marcus B. Hester drept caracteristica a "iconicitapi sensului" si socotita de ftul Ricsur ca esentiala artei literare, nu este un simplu fenomen de asociere. Ea e implicata in insusi jocul de limbaj, intrucit nu se risipeste, potrivit unor capricii de moment, ci se afla mereu sub controlul sensului. De mentionat ca iconicitatea prezinta cele doua trasaturi ale actului de lectura: "suspendarea" (fiindca neutralizeaza realitatea lumii inconjuratoare) si "deschiderea" (fiindca fluxul imaginilor se desfasoara fara pauza, pe masura deschiderii progresive a sensului, ceea ce ofera interpretarii un cimp nelimitat). Ricreur preia de la Hester si notiunea, de origine wittgensteiniana, a lui "a vedea ca", asupra careia cred util sa ma opresc in fuga. Cititorii investigatiilor filozofice stiu ca in 2, 11 (ed. 1998, p. 194) e expus un desen ambiguu, care poate fi socotit de unii drept cap de rata, de altii drept cap de iepure. Cum se explica iluzia privitorului? Wittgenstein observa ca una e sa spui: "vad asta" si altceva: "vad asta ca", adica "am aceasta impresie". La mijloc nu e o problema de interpretare pentru ca nu se formuleaza o ipoteza supusa verificarii, de vreme ce spunem de-a dreptul "este un iepure" (sau "o rata"). Din punctul de vedere al perceptiei, al imaginii retiniene, nu exista nicio deosebire intre cele doua capete. Diferenta o da organizarea continutului perceptiv, forma, faptul ca noi nu accedem la date brute, ci la semnificatii. "A vedea ca" ar fi, in consecinta, pe jumatate gindire si pe jumatate experienta, altfel spus, cu cuvintele lui Wittgenstein "ecoul unui gind in viziune". Ricsur aplica sugestia la intelegerea metaforei. Dar ea poate fi utilizata la fel de bine in cazul modelizarii sau al lecturii. "A vedea ca" 396 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE este o experienta-act, o jonctiune a sensului verbal si a imaginii. Sintagma "joaca in modul cel mai exact rolul schemei care uneste conceptul vid si impresia oarba; prin caracterul sau de semigindire si de semiexperienta, ea leaga lumina sensului de plenitudinea imaginii. Nonverbalul si verbalul sint astfel slrins unite in sinul functiei imagistice a limbajului" (Ricsur. c, p. 326-332; Borutti, p. 52-53). Conceptul de literaritate intelesul pe care-l atribuim azi "literaturii" este departe de a ramine imobilizat in ipostaza modernista a primei jumatati a secolului XX. Ne aflam acum in plina metamorfoza. Asteptarile oamenilor s-au schimbat, experientele dure ale istoriei par sa-i fi facut mai putin receptivi fata de virtuozitatile stilistice. Desi criteriile formale care specifica literatura, tinind de supradeterminarea lingvistica (scrierea rafinata, ingeniozitatea metaforei, volubilitatea predicativa, remodelarea sintaxei etc.), nu sint respinse teoretic, e vadit ca se manifesta actualmente un viu interes pentru o serie de genuri extraestetice (la care primeaza autenticitatea, dezinhibarea, notatia cruda), cum ar fi memorialistica, eseistica, biografiile, corespondenta. Exista, in acelasi timp, o mare apetenta a unui larg public pentru divertisment si lectura-drog, cu teluri substitutive si evazioniste, ceea ce explica voga telenovelelor, a thriller-elor, SF-urilor etc. Un fapt de insemnatate cruciala, constientizat abia de curind, este ca literatura nu cuprinde doar textele produse cu intentia de a ne ocaziona experiente estetice. E un merit al lui Eugen Negriei de a fi enuntai conceptul de "expresivitate involuntara" inca la inceputul anilor '80, cind la noi postmodernismul era inca necunoscut. intre alte exemplificari, el a indicat numeroase texte ale culturii medievale romanesti, la origine scrise din motive religioase sau documentare, dar care citite azi, cu ochi avizati, ofera neasteptate satisfactii de culoare, farmec, ingenuitate, putere inventiva. Voi reveni asupra problemei. Alaturi de asemenea interludii ale lectorului rafinat, notiunea clasica de literatura e bulversata si de expansiunea noilor gusturi ale publicului popular, care combina preferinte pentru divertismentul ieftin cu acuhu-ratii kitsch, dar si cu elemente reciclate de cultura urbana underground, intr-un mismas eclectic, greu de discriminat. Clipurile, teleoovelele, ORAL sl SCRiPTiC 397 serialele confectionate pe banda rulanta, substituirea tot mai larga a lecturii prin emisiunile TV, intregul ambient al culturii de masa preseaza asupra orientarii productiei de cane, declansind treptat si deplasari conceptuale. Ajungem astfel cu totii, mai incet sau mai repede, la un mod pragmatic si pemisiv de a intelege literatura. Faimoasa butada a lui Roland Barthes, si anume ca "literatura este ceea ce se invata in scoala ea fiind literatura", nu mai e de actualitate; adevarul este ca scoala a ramas mult in urma vietii si nu numai fiindca, din inertie si rutina, pastreaza distanta fata de experientele inovatoare, ci si pentru ca se manifesta foarte reticent vizavi de asimilarea selectiva a culturii de masa. in aceste conditii, in ce consta conceptul de "literariiate" ? Revin pe scurt, cu unele completari, la consideratiile expuse in iTL (P. Comea, b. p. 50-57). Spuneam acolo ca literaritatea imi pare a fi caracterizata adecvat in zilele noastre prin doua conventii: "fictionalitatea" si "expresivitatea". Pe cea dintii am evocat-o mai sus; ea consta intr-o alternativa la cunoasterea factuala prin exploatarea resurselor imaginatiei. Operind in cimpul posibilului, autorii ofera versiuni de universuri mai mult sau mai putin distantate de cel real. Din perspectiva tipologiei textuale, domeniul fictionalului este acoperit de comportamentul pseudo- si autoreferential, iar domeniul realitatii de cel referential. Totusi, literatura nu inseamna "doar" fictiune, ci si "retorica" sau -cum spune Garard Genette - "dictiune", adica un fel particular de a vorbi, de a ambala mesajul sau rostirea, caracterizat prin abateri de la exprimarea "normala", spre a spori calitatea persuasiva si personalizata a celor spuse. Termenul "expresivitate", in sensul sau retoric, trebuie inteles, in primul rind, ca distorsiune impusa limbajului comun spre a-1 distanta de telurile lui tranzitive. Natura distorsiunilor poate fi extrem de variata - si tocmai aceasta diversitate constituie una dintre resursele atractivitatii operelor literare. Formalistii rusi au accentuat ideea "insoli-tarii", a punerii in evidenta tfbregrounding) a unor structuri verbale menite sa-l smulga pe cititor din obisnuinta comunicarii cotidiene (figuri, paralelisme, ambiguitati, anomalii lingvistice de toate ordinele etc.), sa-i dezautomatizeze reactiile, sa-i restaureze prospetimea privirii. Functia poetica, definita de Jakobson drept "focalizarea mesajului asupra lui insusi", accentuind "latura palpabila a semnului" (Jakobson, p. 218), consemneaza aceeasi ruptura de comunicarea utilitara, aceeasi tendinta de a dirija atentia asupra formei, a lui "cum", si nu a lui "ce". in practica. 398 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE fiecare autor, raminind iu mare fidel scolii artistice careia ii apartine, isi cauta totusi o modalitate de a se diferentia de confrati si de a-si afirma o identitate proprie. Experienta estetica Un al doilea inteles al notiunii de "expresivitate" are o coloratura afectiva, se refera la vorbirea directa, la persoana i, la modul participativ, angajat, nu simplu constatativ, care manifesta ilocutionar atitudinea subiectului fata de ceea ce spune sau remarca, emotia si sentimentele lui. Cind turbulentele sensibilitatii sint generate de contactul cu o opera de arta sau un colt remarcabil de natura, iar acestea devin obiecte ale unei atentii incordate si surse ale unei satisfactii debarasate de orice alta preocupare contingenta, ele se convertesc in experiente estetice. Trasaturile definitorii ale acestui tip de experienta, care constituie motivatia principala, desi nu exclusiva, a indeleinicirii noastre cu literatura si artele, au fost identificate de Kant, in urma cu mai bine de doua secole. Continuam sa atribuim astazi esteticului o "finalitate fara scop", inducerea unei atitudini de "dezinteresare". Ne cufundam in lectura unei mare roman, ascultam o capodopera muzicala sau contemplam un tablou celebru fara vreun interes utilitar ori teoretic ori moral. Caracterul intranzitiv al atentiei, concentrarea asupra obiectului insusi, independent de orice alta presupozitie, il indeparteaza pe receptor de lumea obisnuita. Aceasta e "inaltarea impersonala" a lui Maiorescu sau "distanta psihologica" a lui Bullough, teoretizata in primii ani ai secolului XX (Townsend, p. 181-183). Un al doilea aspect, subliniat puternic de Kant, este al "subiectivitatii" judecatii de gust, care se aplica in egala masura "agreabilului" si "frumosului", ceea ce, evident, ameninta sa legitimeze relativismul. Filozoful scapa de aceasta capcana printr-o procedura discutabila. El afirma ca "agreabilul" poate ramine personal, dar judecata despre "frumos", fiind dezinteresata, devine "universalizabila". Se adauga la asta existenta unui sensus communis, a unei comunitati de simtire intre oameni, care ar ingadui un asentiment estetic generalizat. Cu alte cuvinte, fiecare e subiectiv, dar subiectivitatile tuturor coincid, ceea ce trimite la rationalitatea postulata de Lumini, care ar guverna lumea. Nu ORAL Si SCRiPTiC 3W numai ca frumosul place in mod universal, "fara concept", dar el este si "obiectul unei satisfactii necesare". Afirma|ia ramine, fara indoiala, problematica. Admitem azi ca ne putem pune de acord asupra aprecierii unor opere foarte valoroase. in acest sens, treptele de sus ale canonului, ocupate de marii autori (Dante, Shakespeare, Goetbe, Baudelaire, Thomas Mann etc.), constituie o dovada, desi in multe cazuri adeziunea pare s-o dicteze conformismul, mai degraba decit validarea proprie, efectuata independent. Ceea ce pare in adevar caracteristic vremii noastre este ca asistam la o nemaipomenita pulverizare a gusturilor, la disiparea consensurilor, la "politeismul valorilor", dupa expresia lui Weber. in orice caz, "natura umana" constituie un concept mult prea general si evaziv spre a servi drept baza unor judecati unitare in chestiunile estetice. Similitudinea aprecierilor se regaseste doar in micile comunitati, de tip echipa, segment de generatie sau grupare intemeiata pe afinitati de gust si ideologie. incit cred corecta afirmatia unui cercetator contemporan: "Cine ar voi sa propuna o definitie obiectiva, canonica, autoritara a frumosului s-ar expune ridicolului" (Lacoste, b, p. 3). Dar chiar si in privinta descrierii experientei estetice (dezinteresare, gratuitate, caracter intranzitiv, irelevanta existentiala a cotidianitatii etc.), desi leza clasica surprinde atitudini si comportamente pe care le regasim efectiv in practica, se simte nevoia unor nuantari. O completare esentiala imi pare a fi cea propusa de Hans Robert Jauss. El considera desfatarea provocata de obiectul estetic drept "un joc alternativ intre subiect si obiect, prin care devenim tot mai interesati de propriul nostru dezinteres". Formula lui definind desfatarea estetica drept "desfatarea de sine in desfatarea cu altul" atribuie termenului german Genuss intelesul "primitiv" de "participare", dar si de "apropriere". Apare astfel un balans intre "contemplarea dezinteresata si participarea interesata" ca "forma a cunoasterii de sine prin puterea de a ne imagina intr-o ipostaza a alteritatii" (Jauss, a, p. 84*85). Cu totul pe alt plan, merita evocata, fie si in citeva cuvinte, situatia scrierilor apartinind paraliteraturii. Chiar daca sint de calitate (in genul lor), ele nu ne solicita estetic, ci cognitiv (dar liniar, si nu reticular, altfel spus, in sensul curiozitatii de a afla ce urmeaza, de a rezolva enigma, nu de a explora mijloacele folosite de autor). indeosebi, operele paraliterare se impun atentiei prin caracterul lor divertizant (adica 400 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE senzual si ori sentimental). tintesc, cu alte cuvinte, sa ne amuze, si ne ocupe timpul in mod agreabil, si ne impresioneze prin neasteptatul intrigii ori al personajelor, sa ne procure satisfactii identificatorii (cu supermani justitiari sau cu staruri hollywoodiene celebre), sa ne ofere violenta si sex in doze masive, pini la limita suportabilitatii. Acest tip de "placere", de natura consumatoristi, exilat din critica in sociologie, are prea putin a face cu Juisarea" estetica, de care vorbeste Barthes, ori cu "desfatarea" lui Jauss. El este trivial, fiindca se bazeaza pe "soc", se cheltuie in clipa si orizontalitate, apeleaza la simturi, fara sa-si puna probleme ori intrebari ori sa incerce recuperari culturale. Dar asta nu-i justifica deloc discreditarea si abandonarea studiului sau de catre critica academica. (Adaug in treacat - fiindca mi e aici locul sa dezvolt subiectul -ca placerea pe care am numit-o triviala, separind-o de desfatarea estetica propriu-zisa, du apartine "doar" categoriei mai putin educate a publicului. Ea este tolerata si chiar ceruta de intelectualii cei mai rafinati in anumite momente de destindere, relaxare ori, dimpotriva, de exaltare a simturilor, cind indeplineste un rol de catalizator ori de derivativ.) Oricum, revenind la ce ne intereseaza, se poate afirma ca definirea literaritatii ca jonctiune posibila, dar extrem de variata gradual si calitativ, a "fictionalitatii" cu "expresivitatea" (in acceptia larga a termenului), asa cum am expus-o mai sus, are avantajul de a permite integrarea "tuturor" textelor literare si paraliterare. Sint deci incluse textele apartinind celor trei circuite de productie si receptare culturala: al avangardei sau experimentului (cu accentul pe expresivitatea formala ori narcisica), al circuitului canonic (unde cele doua conventii se asociaza intr-un relativ echilibru) si al paralileraturii, aflata in plina proliferare (unde expresivitatea e prezenta anodin sau mai degraba lipseste, altfel spus, unde exista naratiuni cu intriga si personaje, insa scrise intr-un limbaj diseizat, care displace criticii, insa are succes la public). identitatea operei literare: autonomie sau dependenta de receptor ? O acerba controversa asupra modului de existenta a operei literare, a "silului" ei ontologic, ii separa de ceva vreme pe cercetatori. Admitem -potrivit unora - ca sensul ei e "construit" de interpretare sau trebuie sa ORAL sl SCRiPTiC 401 ni' situam de partea acelora care-i apara autonomia? Ren6 Wellek, a cfinii Teorie a literaturii a fost o carte de capaiii pentru o intreaga generatie si care tinea mereu sa arbitreze intre extreme, se pronunta in m cjsta privinta, ferm, in favoarea obiectivismului: opera incorporeaza in structurile ei norme implicite care pot fi recuperate de lectorul competent. Dimpotriva, Arthur Danto, spirit modem si dezinhibat, considera ca ceea ce transforma un obiect material in opera de arta este opinia criticii si a publicului. El da exemplul мгілоіг-ului, scos de Duchamp dintr-o uzina si transportat inlr-un muzeu, care atesta ca, macar in anumite cazuri, "esteticitatea" se reduce la o chestiune de "citare" si de conventii mutual impartasite (Danto, p. 66). Pentru Wellek, identitatea operei preceda si conditioneaza receptarea, pentru Danto, receptarea constituie opera. Dintre aceste doua pozitii, cea dintii este cea traditionala. Ea concorda cu experienta comuna si a dominat piata intelectuala pina de curind. Dar cam din anii '60, cind prabusirea fundamentelor, criza valorilor si pierderea increderii in posibilitatea de a ajunge la o cunoastere obiectiva uu sensibilizat din ce in ce mai mult constiintele, pare sa predomine cea de-a doua pozitie. Stanley Fish, Richard Rorty, Siegfried Schmidt, Barbara Johnson sint doar citiva dintre protagonistii ei. intuitiv, avem impresia ca exista adevar de ambele parti. Evidente puternice ne fac sa presupunem ca intr-un roman obisnuit exista un "simbure tare" de semnificatie care se regaseste, aparent, in toate lecturile. Prezenta sa e resimtita ca o "rezistenta" surda si incapatinata, caci de indata ce ne propunem sa interpretam textul, constatam (daca operam rational) ca nu putem sa-l manipulam oricum, ca actionam ca si cind am fi "constrinsi" sa urmam un anumit drum, sa ne acomodam ipotezele unei entitati imperative, situate parca dincolo de vointa noastra. De altfel, faptul ca mii sau zeci de mii de oameni au citit acest roman celebru inaintea mea si se inlilnesc, in raport cu continutul sau global, intr-o viziune asemanatoare cu a mea constituie un argument puternic in favoarea autonomiei. Pe de alta pane insa, o experienta din cele mai familiare ne semnaleaza nu numai ca interpretarile dale multor poezii de tip avangardist ori experimental difera intre ele, dar ca sint uneori incompatibile. Or, daca ar exista realmente un statut independent al acestor scrieri, ar fi de 402 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE neinteles de ce efectuarea unor lecturi atente si repetate de catre critici competenti n-ar fi in masura sa articuleze o varianta apropiata de sens. Nu ne ramine decit sa credem ca anumite poeme de Ren  Char si Vfcllace Stevens, de Nichita Stanescu si Emil Brumaru etc. nu permit construirea de semnificatii egal inteligibile, care s-ar putea revela fara gres drept identice (sau foarte apropiate). tesatura lor semantica este atit de laxa, nedeterminarea atit de suverana, posibilitatile asociative atit de inepuizabile, incit, fara exagerare, in aceste cazuri orice interpret pare sa "constituie" opera, s-o aduca la existenta prin silinta sa hermeneutica. lata deci ca aceste doua pozitii de plecare par mai degraba sa se completeze decit sa se excluda, caci fiecare se justifica intr-o zona specifica a literarului. Autonomie sau dependenta ? "Construim" sensul operei prin investitie subiectiva, pe masura ce o citim, sau ii "descoperim" semnificatia (nu neaparat cea intentionata de autor, cit cea pe care o concretizam individual, in functie de structurarea ei si de convergenta componentelor sintactico-semanllce)? E rezonabil sa recunoastem ca cea mai frecventa situatie este cea din urma. Dar asta nu inseamna ca in cazurile respective subiectul participa pasiv la decodificarea textelor, ca nu face decit sa aplice niste reguli intrate in automatism. in realitate, termenul de "decodificare" e nepotrivit: exista desigur si acte de lectura banale, de tip repetitiv, cele mai multe insa (si, in orice caz, toate cele literare) implica, pe linga proceduri decodificatorii, si procese referentiale; ele reclama investitia imaginativa a subiectului, prelucrarea indicatiilor textuale in imagini si structuri de sens, o colaborare neincetata in vederea transformarii artefactului de hirtie inscriptionata cu agregari de semne intr-o forma mentis. De fapt, asa-zisa "descoperire" este tot o "constructie", dar care se bazeaza pe realitatea autonoma a textului, considerat, dupa expresia lui iser, "un inductor semantic", un suport la care revenim mereu spre a ne testa ipotezele. Ceea ce se produce e o miscare dubla: de la subiectul care interogheaza la text si de la textul care treptat isi desface potential i-tatile catre subiect. Aceasta dialectica defineste actul lecturii, in a carui performere spontana se insinueaza de obicei, pe masura dificultatilor care trebuie biruite, un demers interpretativ. Ar fi pedant si steril - am mai spus-o - sa incercam a distinge ce revine rutinei repetitive si ce revine deliberarii, pina unde e "doar" lectura si de unde incepe a se ivi ORAL sl SCRiPTiC 403 "interpretarea". in intelesul "slab" al cuvintului, interpretarea este pretutindeni si noi nu facem altceva de dimineata pina seara decit sa interpretam. in intelesul "tare" si specific al cuvintului, interpretarea (o ortografiez aici cu majuscula) ramine o constientizare si o problematizare a intelegerii, caracteristica nu atit lecturii, cit relecturii sistematice, incheiate cel mai adesea cu un discurs de escorta. 10. Functionarea interpretarii Ma voi ocupa acum de o prezentare analitica a procesului interpretativ, a fazelor si a demersurilor ce-l caracterizeaza. incep prin a reaminti ca trecerea de la intelegerea primara la interpretare se petrece uneori in mod spontan. Confruntarea cu un blocaj al circulatiei sensului, cu un impas, o dilema, o incertitudine, o problema de rezolvat, cu provocarea unui text dificil ori fascinant etc. antreneaza nemijlocit lansarea interpretarii. Devenim dintr-odata constienti ca judecam (caulind echivalente, preconizind concepte, opunind alternative, incereind sa descoperim intentiile Celuilalt, sa deducem din reguli stiute aplicatii care sa se "potriveasca" imprejurarii sau invers, silindu-ne sa descoperim regula opaca etc.). in alte cazuri, se intimpla sa ne aruncam in virtejul ipotezelor si contraipotezelor, deci sa ne punem "pe interpretat", din clipa in care atentia ne este mobilizata de inlilnirea cu un text incitam: citim, spre exemplu, un studiu sau un roman si, de la primele pagini, atrasi de farmecul ori de interesul lecturii, incercam sa sesizam centrul (sau centru) de control al (ai) intregului text, conditie indispensabila a comprehensiunii detaliilor; in aceasta situatie, interpretarea ia aspectul unui efort de durata; regula de joc este ca, pe masura ce parcurgem paginile, inlocuim anticiparile aproximative si vaporoase ale debutului prin anticipari tot mai conforme si mai gralifiante in revelarea "sensului global"; insa de-abia prin cunoasterea deznodamintului cistigam perspectiva totalitatii si posibilitatea de a intelege opera in intreaga ei plenitudine. De aceea, interpretarea unui ansamblu scriptic amplu, de felul unui roman, presupune totdeauna o relectura. si in cazul interpretarii spontane, imediate, efectuate in cadru conver-sativ sau in diverse activitati de rutina ale cotidianului comun, si in cazul FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 405 interpretarilor complexe, cu intinse desfasurari temporale, care genereaza adesea discursuri de escorta pretentioase, reflexivitatea functioneaza deopotriva. Dar ea este cu mult mai exigenta, mai responsabila si mai articulata in cel de-al doilea caz. in ambele ipostaze, interpretarea nu e o "reproducere", ci un "construct". Nu se bazeaza, ca intelegerea primara, doar pe comportamente verbale incorporate si situatii recurente. Ea depaseste mecanismul "codurilor", in care semnul corespunde univoc semnificatului, ceea ce atrage dupa sine, in conditiile unor semnalizari reglate conventional, automatizarea raspunsurilor. interpretarea face desigur apel, in prima instanta, la coduri, la cunostintele memorate ale subiectului, la reprezentarea a ceea ce ne este familiar, insa trece in mod firesc dincolo de toate acestea, intrucit subiectul se ciocneste la fiecare pas de oameni, ale caror ginduri si comportamente nu pot fi puse in ecuatie, de evenimente care nu pot fi prevazute, de texte ce nu*i sint familiare. De-aici necesitatea de a recurge la procese inferentiale si euristice, care concretizeaza capacitati innascute de rationament, competente si abilitati cistigate prin experienta, dar si un joc al fanteziei desfasurat sub controlul "datelor" caracteristice obiectului. ipotezele se sprijina, pun in valoare si sint fundamental conditionate, ca ambirus si perspicacitate, de Repertoriul subiectului (cunostintele, schemele si regulile de joc memorate si transformate in material de referinta). Pe de alta parte, interpretarea depinde de o serie de constringeri functionale, de ordin fiziologic (de stocaj, atentie, durata de executie a micro-operatiilor etc.). Deocamdata, dupa cum remarca unul dintre cei mai de seama psihologi cognitivisii ai momentului, Jean-Frantois Richard, nu stim prea multe despre determinantii cognitivi si cei infracognitivi, nici despre constringerile functionale, iar "paradigmele experimentale recunoscute drept valide sint inca putin numeroase". in asemenea stare de lucruri nu se pune chestiunea de a explica strategiile cognitive, ci, mai modest, "de a le descrie, a le identifica, a preciza modul lor de elaborare si conditiile in care actioneaza" (Richard, p. 28). De altfel, explicarea neuro-fiziologica nici nu constituie obiectul cartii de fata. Ceea ce ma intereseaza aici - cititorul o stie - esle studiul interpretarii ca instrument hermeneutic, functionarea ei la nivelul limbajului, in domeniul relatiilor interpersonale, al stiintelor umane si a) criticii literare. 406 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Conditii de posibilitate intrucit am obiectat impotriva maximei lui Nietzsche ca "nu exista fapte, ci doar interpretari", atribuind conceptului de "intelegere" o sfera mai larga decit celui de "interpretare", nu vad nicio dificultate in a accepta discriminarea introdusa de Eco intre "a uza" de un text si "a-1 interpreta" (Eco, c, p. 92-93; d, p. 35-36). in primul caz, al "uzarii" de text, nu sintem supusi niciunei restrictii: spre exemplu, putem sa ne amuzam cu textele, sa le imbucalatim, unind fragmentele in mod aleatoriu, ori sa le integram prin decupare altor texte (colaj), ori sa le luam drept pretexte pentru a servi celor mai neasteptate cauze, putem chiar sa le mincam (ceea ce insa, dupa cum o arata experienta, nu confera mai multa intelepciune consumatorului). in cel de-al doilea caz, al "interpretarii", trebuie sa acceptam niste "principii", e drept, "slabe" si controversate in privinta stipulatiilor lor, dar necesare si socialmente exigibile. Aceste principii, nu totdeauna constientizate pina la capat, apartin unui savoir-faire al cititorului avizat. Ele pot fi explicitate drept "conditii de posibilitate" ale oricarui travaliu interpretativ ce urmareste obtinerea unui rezultat valid. E vorba, asadar, de stabilirea acelui cadru reglementativ preliminar, prin care orice interpret se instaleaza in spatiul intersubiectivitatii, acceptind instituirea unor "reguli de joc", chiar daca le defineste de fiecare data intr-un mod mai mult sau mai putin personal. Dorinta de a intra in joc Prima indatorire a celui care vrea sa interpreteze un text, un eveniment, un fenomen, o marturie etc. este sa fie dispus sa se concentreze cu buna-credinta asupra obiectului, sa dea dovada de spirit cooperativ si sa fie deschis luarii in calcul a alternativelor (pe care le intrevede singur ori care-i sint prezentate de ceilalti). La urma urmei, toata lumea recurge la interpretari, de dimineata si pina seara, dar numai unii produc interpretari (cu "i" majuscul), adica discursuri de escorta ce se vor pretuite pentru ele insele. Prin urmare, daca subiectul vrea nu doar sa-si lamureasca siesi problemele puse de un text dificil ori important, FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 407 ci line sa-si consemneze parerile intr-un discurs pe care sa-l faca public, atunci trebuie sa aiba in vedere anumite norme, socialmente impuse. .Uzul liber" poate fi considerat o Joaca", iar Joaca", asa cum am aratat, se vede la copii si la animale, e o manifestare ludica instinctuala, neintentionata, dezinteresata, nesupusa decit unor constringeri naturale. Dimpotriva, interpretarea este, in cazul fericit, un Joc", un demers, bazat pe o serie de reguli constitutive, a caror incalcare e interzisa, sub sanctiunea autodistrugerii. Tocmai de aceea e extrem de important sa le precizam, chiar daca nu e lesne sa cadem la invoiala, fie si asupra unui set de criterii minimale. Autonomia obiectului de interpretat Trebuie prezumat ca obiectul supus interpretarii (textul, fenomenul, evenimentul etc.) este independent de subiect, de unde indatorirea de a-1 intelege in termenii propriei sale logici. A proceda invers, respectiv, a proiecta subiectul in obiect, fara a-i menaja acestuia autonomia, duce la desfigurarea trasaturilor sale definitorii, la transformarea obiectului intr-o anexa sau intr-un pretext. insa daca, in cazul confruntarii cu un eveniment istoric sau cu simptomele unei maladii, oricine distinge net obiectul si*i atribuie determinari proprii, nu acelasi lucru se petrece cind avem a face cu o opera literara sau de arta. Dupa Arthur Danto si Richard Rorty, identitatea de obiect pertinent estetic e data de critic, existenta operei ca "opera" (nu ca artefact) se datoreaza modului nostru de a o evalua. Punind insa astfel problema, desfiintam pur si simplu expertiza (ca evaluare calificata) intrucil relativizam la extrem opiniile, interzicind orice separare intre specialist si profan. De alta parte, descurajam cautarea elementelor de coagulare semantica, asa-zisele "constringeri textuale" care forteaza interpretarile sa se roteasca in jurul unui simbure comun. E adevarat ca separarea subiectului de obiect nu este usoara in cazul operelor de arta. Daca ceea ce sesizez intr-un roman e numai ce observ "eu" si ce "inteleg" "eu", cum pot deosebi ce-i apartine obiectului in sine de ceea ce-i atribui cu titlu personal ? intrebarea pare a avea, cel putin la prima privire, un efect devastator. in realitate, problema nu e simpla, dar nici nu e de natura calcularii cvadraturii cercului. "Daca" individul nu are un orgoliu exagerat si nu si-a pierdut cu torul bunul-sim|, 408 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE el trebuie sa-si dea seama ca nu "creeaza" opera, ci ca este un partener la performarea ei. in orice roman (ca si in orice opera de arta) exista o structura invarianta, care se regaseste in fiecare lectura individuala: numele personajelor, statutul lor civil, peripetiile intrigii, ordinea desfasurarii, decorul etc.; ceea ce se inlimpla in carte e un "dat", produs de autor si egal pentru toata lumea. in schimb, toate conjecturile posibile, privind explicatii, semnificatii si evaluari (de ce se intimpla "asa" ? ce sens au "toate astea" ? cit de reusit este cutare ori cutare episod ? etc.) atima de sensibilitatea si comprehensiunea cititorului. Lucrurile nu se schimba in esenta nici daca "datul" operei e complex si imprecis, ca la modernisti ori unii postmodemi: faptul ca reperele constructiei fictionale sint in mod deliberat mai putin conturate nu inseamna ca ele nu exista, ci doar ca responsabilitatea de complice atribuita lectorului devine mai delicata. in Tratatul sau de teorie generala a interpretarii, aparut in 1955, Emilio Betii tinea sa sublinieze - si o face in citeva rinduri - vechea maxima a obiectivitatii sensului: "Sensus non est inferrendus sed efferendus". Dar si un adept subtil al fenomenologiei ca Jean Slarobinski pare sa se situeze pe o pozitie apropiata, cind spune, rezistind valului de frivolitate intelectuala si laxism dominant: "Pentru cine vrea sa stie mai mult despre o opera, nimic nu e mai iritant decit lectura unui eseu a canii voce o acopera pe cea a operei". Obiectul supus atentiei trebuie "perceput, mentinut, consolidat in diferenta si realitatea lui proprie", altminteri riscul este de a-l transforma intr-o "fantasma a interpretului" (Slarobinski, p. 49-50). Luigi Pareyson, unul dintre maestrii lui Umberto Eco, scrie, la nodul sau: "interpretarea este intotdeauna, in acelasi timp, o declarare a obiectului interpretat si o autodeclarare a interpretantului, caci obiectul este mentinut in permanenta intr-o independenta precisa si definita, iar subiectul este intotdeauna prezentat id punctele sale de vedere particulare si in foarte personalul sau fel de a vedea. interpretarea este o cunoastere in care obiectul se revela in masura in care subiectul se exprima. independenta interpretatului si personalitatea interpretantului nu sint obstacole pentru interpretare, ci reprezinta unica sa conditie posibila; ele n-o impiedica, pentru ca, dimpotriva, o constituie" (ftreyson, p. 252-253). Ne amintim ca si Gadamer, pentru care intilnirea cu opera de arta e uo "eveniment", iar interpretarea reusita o "fuziune a orizonturilor", in preocuparea de a evita subiectului primejdia "autoconfirmarii", recomanda FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 409 sa-i atribuim ab initio textului de interpretat "calitatea prezumtiva de a avea ceva sa ne inve|e si de a alcatui o totalitate coerenta". Altundeva, el remarca functia de "referinta stabila" pe care o indeplineste textul: tentatia de proiectare in el, proprie cititorului, poate fi contracarata numai .rcclamindu-ne de la ceea ce se gaseste in text", caci acestuia ii revine .rolul unei referinte stabile in raport cu fragilitatea arbitrara sau cel putin cu multiplicitatea posibilitatilor de interpretare" (Gadamer, b, 2, p. 207). Principiul coerentei Orice opera literara izbutita aplica o strategie a frustrarii controlate a cititorului: in niciun fel de scrieri, nici macar in cele de observatie minutioasa (Balzac, Zola, Maupassant), nu se dau descrieri complete ale personajelor, intrigii, decorului etc. Asa cum au evidentiat teoreticienii lecturii (ingarden, iser, la fel iTL), operele literare au tendinta de a economisi tranzitiile, produc scurtcircuitari ori menajeaza dinadins locuri vide si nedeterminari spre a incita curiozitatea lectorului si a-1 transforma intr-un complice al construirii sensului si lumii imaginare. Presupunerea care justifica aceasta procedura - si care, in genere, sta la baza oricarei interpretari rezonabile - este ca, atit in perspectiva autorului, cit si a cititorilor, textul e un ansamblu coerent, in care partile lipsa pot fi deduse prin raportare la intreg. Cind insa, cum se intimpla cu multi moderni, nespusul devine coplesitor, iar ceea ce se spune ramine obscur (exemplu tipic: Joyce), apar probleme de lizibilitate, care-i dezespereaza uneori chiar si pe receptorii inarmati cu rabdare. Pe de alta parte, unii reprezentanti ai avangardei, in revolta lor contra canoanelor de orice fel, au experimentat renuntarea, cel putin partiala, la organizarea continutului in functie de anumiti centrii semantici. inovatia s-a dovedit insa contraproductiva, cel putin in masura in care incoerenta problematizeaza chiar statutul de text al experimentelor, transformind operele respective in simple curiozitati de limbaj, fara ecou chiar printre cunoscatori. in ce priveste construirea sensului global de catre interpret, prin folosirea principiului coerentei, merita meditate sugestiile lui Heidegger, desi ele vizeaza in mod special textele filozofice. Vorbind despre Kant, i icidegger avertizeaza ca "esentialul oricarei cunoasteri filozofice nu se 41U iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE fondeaza, in primul rind, pe propozitiile explicite din care aceasta e elaborata, ci pe ceea ce ramine inca inexprimat, cu toate ca se afla prezent in tezele explicite" (Heidegger, b, p. 255). in alta parte, evocind "violenta" necesara spre a scoate la suprafata ceea ce se ascunde dedesubtul explicitului, filozoful scrie: "E adevarat ca pentru a sesiza dincolo de cuvinte ceea ce aceste cuvinte vor sa spuna o interpretare trebuie sa se serveasca, in mod fatal, de violenta. insa aceasta violenta nu se confunda cu un arbitrar fantezist. interpretarea trebuie sa fie animala si condusa de forta unei idei inspiratoare. Doar puterea acestei idei permite interpretului riscul, totdeauna prezumtios, de a se incredinta elanului secret al operei, atasindu-se de ceea ce ea nu exprima, ca sa incerce sa-i dea expresie. ideea calauzitoare se confirma atunci prin insasi capacitatea ei de a lumina" (Heidegger, c, p. 96). "Drepturile textului " O regula de aur a interpretarii este ca elucidarea textelor scrise se intemeiaza pe o analiza atenta a retelelor sintactico-semantice prin care autorul isi codifica mesajul. Desi e evident ca oricare dintre componentele textului poate fi inteleasa in mod diferit, in functie de cultura, interesele practice si ideologia cititorului, nu ramine mai pu[in adevarat ca "inceputul inceputului", baza oricarei interpretari, rezida in identificarea scrupuloasa a tot ce exista "materializat" in oferta textuala. E vorba, de exemplu, in cazul unei naratiuni, asa cum am aratat mai sus, de recuperarea exacta a "invariantilor" povestirii, dar si de tot ce se spune explicit despre relatiile interpersonale, filozofia oamenilor etc., ori se verbalizeaza ca interventii ale autorului ori reprezentantilor sai etc. La care se adauga conjecturi legate de identificarea temei si a izotopiilor pertinente, in perspectiva coeren|ei textuale. ideea este deci de a pomi la interpretare tinind seama de "tot ce subzista" ca "dat" incontestabil in opera, accesibil ca atare unui control intersubiectiv. Acest mod de a vedea lucrurile, sintetizat de Eco in sintagma "drepturile textului", nu e acceptat de toata lumea. Multa vreme, critica si hermeneutica literara au fost dominate de teza preeminentei autorului. Ulterior, in anii *60, chiar Eco a parut sa initieze o noua perspectiva prin canea sa de mare succes Opera deschisa (1962), care atragea FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 411 atentia asupra rolului activ pe care-1 joaca in comprehensiunea literara cititorul. Citiva ani mai tirziu, Hans Robert Jauss a subliniat, la rindu-i, importanta receptarii, initiind fructuoasele cercetari ale scolii de la Kunstanz, urmate, la putina vreme, de viguroasa afirmare a curentului numit "Reader Response Criticism" in Statele Unite. Desi anii *60 au cunoscut, prin voga structuralismului, o tesurgenta puternica a interesului pentru explorarea imanenta a operei, aceasta nu a durat mult, iar accentul in trinomul: autor-opera-cititor a continuat sa se deplaseze spre ultimul termen. Drept consecinta, in Statele Unite "actul cel mai indraznet al teoriei raspunsului de lectura a fost reinstaurarea sinelui subiectiv al cititorului in centrul practicii interpretative" (Comis-Pop, p. 81), iar in Europa "constructivismul" lui Siegfried Schmidt, cu teoria, asezata in chenar empiric, a sensului produs de interpretare. Fapt este ca, in 1990, discutind in cadrul conferintelor Tanner, la ('ambridge, cu Richard Rorty, Jonathan Culler si Christine Brooke-Rose, ixo declara: "impresia mea este ca in ultimele decenii drepturile interpretilor au fost mult exagerate" (Eco, e, p. 26). in acelasi spirit se exprima si in Limitele interpretarii (cane aparuta tot in 1990): "in decursul ultimilor treizeci de ani mul(i s-au avintal prea mult pe versantul initiativei interpretului". si lot aici nota ca "problema filozofica a interpretarii consista in a stabili conditiile de interactiune dintre noi si ceva care ne este dat si a carui constructie se supune anumitor constringeri" (Eco, d, p. 14-15). Exact in acest punct al "datului" care "constringe" se situeaza divergenta de opinii cu Rorty. Pentru pragmatistul american, a spune ca "un comentator a descoperit ceea ce un text face realmente - de exemplu, ca realmente el demistifica un construct ideologic sau deconstruieste opozitiile ierarhice ale metafizicii occidentale.." - e o afirmatie nu doar gresita, ci de-a dreptul "ocultista". De fapt, textul nu ne-аг oferi altceva decit "pur si simplu niste stimuli care reusesc relativ greu sau relativ usor sa ne convinga pe noi insine sau pe altii de ceea ce eram initial inclinati sa spunem despre el" (Eco, e, p. 94-95). imi pare ca aici, din pacate, Rorty trivializeaza lucrurile. A vorbi despre ce anume "face" un text nu inseamna a fi "animist", a crede ca textul dispune de proprietatea miraculoasa de a ne "forta" sa savirsim ceea ce nu intentionam. Expresia utilizata (textul "face") traduce ideea ca cel putin anumite cuvinte ori propozitii nonambigue il "obliga" 4)2 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE moralmente pe locatorul competent si de buna-credinta sa le atribuie un sens determinat, exact cel pe care-1 omologheaza practica lingvistica a comunita|ii. E vorba, evident, de o constringere asumata, in esenta, de acelasi tip ca aceea pe care si-o impune oricine comunica si se serveste de limbaj. Neexistind "limbaj privat", cum sublinia Wittgenstein, sintem siliti, pentru a gindi, vorbi si scrie, sa ne servim de limba comuna, acordind cuvintelor semnificatiile legitimate de uzul obstesc. in aceasta perspectiva, ideea ca textul nu ne-аг oferi "decit" stimuli revine la a spune ca nu exista denotatii, ci doar conotatii, de caracter personal, ca, prin urmare, orice text ar fi deschis oricarui inteles. Este, evident, o asertiune de un relativism extrem, pe care realitatea o infirma in cel putin 90% din cazuri (ale textelor referentiale si pseudoreferentiale, in orice caz). Principiul economiei in abordarea textului, interpretul trebuie sa dea dovada de tact si moderatie, stapinindu-si impulsul eventual spre coborirea in detalii inutile, caci speranta de a fi precis se iroseste prin disecarea lucrurilor la nesfirsit. Calificativele cu care operam in cotidianul comun: cutare marfa e scumpa sau ieftina, X e batrin sau tinar, inalt sau scund, frumos sau urit etc. reprezinta evaluari relative, pe care le interpretam in functie de o aproximare a ceea ce consideram "normal" in contextul nostru comunitar. Lunga experienta a convietuirii ne ajuta sa intelegem ce inseamna femeie frumoasa ori tinar inalt, fara a avea nevoie de explicitati ori de masuratori. Dimpotriva, incercarea de a stabili criterii exacte ale frumusetii, batrinetii etc. ar duce la controverse nesftrsile si ar incurca lucrurile. Conceptul de "inalt" are alte caracteristici la pigmeii din Africa, la mediteraneeni ori la scandinavi. Ce sa mai vorbim despre variantele "frumosului"? Bunul-simt ne invata sa nu facem exces de zel interogativ. De pilda, daca o povestire incepe cu cuvintele: "A fost odata o soacra care avea trei nurori..", e aberant sa intrerupem, cerind lamuriri: "Dar de ce o soacra, si nu un socru, de ce trei nurori, si nu patru sau doua.." Fiindca orice raspuns poate fi rasucit intr-o intrebare, putem in felul acesta sa divagam la nesfirsit. De aceea, interpretul trebuie "sa nu faca exces de uimire si de minunare, urmarind detalii ce nu fac sistem" (Eco, e, p. 141). FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 413 Principiul caritatii Faimoasa experienta imaginara prin care Quine a pus problema "traducerii radicale" presupune, drept explicatie a faptului ca pina la urma ne pulem intelege cu salbaticii a caror limba n-o cunoastem, existenta unui principiu zis al "caritatii". El consta in a atribui celorlalti semeni, chiar daca provin dintr-o traditie incompatibila cu a noastra ori sint situati pe o treapta mai joasa de civilizatie, insusirea de a dispune de credinte si stari mentale noncontradictorii si rationale. Ca sa evaluam corect gindirea cuiva trebuie sa plecam, dupa Davidson, de la ideea ca, in pofida marilor diferente dintre oameni, nu exista limba care sa nu posede cel putin o norma minimala de adevar si rationalitate. "Rationalitatea este o presupunere necesara a oricarei interpretari, ceva ce n-am putea descoperi la un agent daca nu І-am fi atribuit-o in prealabil. " (Engel, b, p. 188) Davidson se deosebeste de Quine in doua privinte: nu se bazeaza pe argumente behavioriste, inlrucit nu evalueaza credintele agentului pe baza unor comportamente de asentiment ori disentiment, ci incearca sa afle ce semnifica acesta prin expresiile pe care le considera adevarate; de alta parte, extinde principiul caritatii, postulind o "maximizare" a constringerilor impuse interpretarii. Astfel, pe cind Quine pretinde sa nu-i atribuim interlxuiorului enunturi ilogice, Davidson merge mai departe, preconizind sa nu-i atribuim credinte irationale (contradictorii, de negare a evidentelor etc.) (Ogien, p. 544). Constituentii procesului interpretativ Habermas are cu siguranta dreptate sa observe undeva: "Constrinsa totdeauna sa procedeze ad-hoc (interpretarea) nu poate fi organizata ca o metoda stiintifica. Mai degraba e o arta, un savoirfaire disciplinar" (Habermas, f, p. 249). Chiar asa stind lucrurile, mi se pare ca o incercare de a explicita ceea ce presupune acest savoir-faire nu este deloc inutila. Desi subiectul are impresia ca orice interpretare e dintr-o bucata si decurge circumstantial, fara a fi vorba de vreo regula de joc, in realitate, in orice demers interpretativ se pol distinge cam aceleasi componente, in variante depinzind de natura problemei si de scopul urmarit. 414 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE ideea unei secven(ialit30 regulate trebuie insa abandonata. A interpreta inseamna a gindi intensiv, si nu lenes, iar a descrie cum gindim in stare de emulatie ori de efervescenta este extltem de anevoios, daca nu imposibil. si anume fiindca, dincolo de complexitatea procesului, foarte greu discriminabil, si dincolo de paupertatea mijloacelor de a-1 con-ceptualiza, trebuie tinut cont si de dispersarea procedeelor, utilizate potrivit individualitati ireductibile a agentilor. Toti facem cam aceleasi lucruri, dar fiecare in stilul sau caracteristic, cu agerimea, tenacitatea, profunzimea, ingeniozitatea, supletea, capacitatea asociativa etc. ce-i sint proprii. Nu incape indoiala ca interpretarea comporta o desfasurare cel mai adesea nonprogramata si nonliniara. Ea nu urmeaza un traseu prestabilit, ci actioneaza, in functie de obiective si imprejurari, intr-un zigzag deconcertant. Principial, exista un numar de faze care trebuie parcurse, insa, in cele mai multe cazuri, traversarea lor se efectueaza rastumind ordinea "normala" prin elipse, "scurtaturi" ori comasari. Ea poate avea loc in mod fulgerator ori, dimpotriva, in pasi lenti si masurati. Esentiale sint procesele de retroactiune; acestea au loc dinapoi spre inainte, dar si dinainte inapoi (de la baza de plecare catre concluzia ipotetica si de la intuitia concluziva spre diverse elemente de parcurs care devin, gratie ei, repere semnificative); se avanseaza si de jos in sus, si de sus in jos (de la detaliul concret spre generalizare si de la aceasta spre particularitatile cu caracter simptomal). intreg itinerarul interpretarii consta in cautari, intuitii, selectii, investitii si reinvestitii de semnificare, salturi de nivel, reevaluari continue ale stadiului atins. Daca modul de lucru este, in mare masura, dependent de circumstante, in schimb, fazele sau componentele principale ale interpretarii ramin aceleasi si se regasesc, chiar daca in diverse variante, in mai toate cazurile. E util sa incercam a le izola si a le analiza punctual, pentru a contura mai limpede care e functiunea fiecareia si a explicita modul in care opereaza interpretarea in intregul ei. Din punct de vedere ideal, principalele etape presupuse de un proces interpretativ sint urmatoarele: a) fixarea si tematizarea scopului ; b) identificarea situatiei si punerea in context; c) procesul inferential; d) conjectura sau arbitrajul (compararea si optiunea intre alternative); e) finalizarea; f) enuntarea rezultatului (eventual intr-un discurs de escorta). Datorita flexibilitatii si adaptarii suple la marea FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 41s varietate a conditiilor concrete, oricare dintre componentele acestea poate li omisa; minimal obligatorie este doar procesarea inferentelor; caci fara inferente, deci fara discriminare, ipoteze si rationament, nu exista posibilitatea de a duce intelegerea primara mai departe, depasind complacerea in conventionalul repetitiv. Subliniez insa ca descrierea care urmeaza are un caracter pur teoretic, ca - asemenea oricarei modelizari - ea recurge la procedeul solidificarii unor ipostaze fugitive si greu segregabile. in practica, lucrurile sint totdeauna altfel decit in carti; cu toate acestea, avem nevoie de teoria cartilor spre a intelege ce "spune" practica. A. Fixarea si tematizarea scopului Am aratat ca cel mai adesea, in orizontul cotidianitatii, trecerea la interpretare se desfasoara in continuitate cu intelegerea primara. Nu e un salt, ci o alunecare lenta, de la o etapa la alta, in asa fel incit nu e deloc usor sa surprindem momentul separarii. insa, pe masura ce procesul reflexiv cistiga in importanta si luam act, cu din ce in ce mai multa limpezime, de confruntarea cu o "alleritale" pe care trebuie s-o stapinim, se naste nevoia de a delimita ce avem de facut, de a preciza intrebarea pe care o punem, sarcina de indeplinit. Cita vreme angrenarea interpretarii se deruleaza spontan si se restringe la rezolvarea unei probleme imediate, focalizarea asupra tintei vine de la sine: cind lectura unui text e intrerupta de confruntarea cu o expresie ininteligibila, ne mobilizam in mod automat s-o elucidam, cind vecinul de palier, care de luni de zile mi-a intors spatele, ma saluta deodata foarte politicos, primul gind care-mi vine in minte este sa-mi explic schimbarea de atitudine. in aceste cazuri interpretarea e orientata clar intr-o singura directie. Sa presupunem insa ca avem a face cu discursuri, si nu doar cu enunturi, iar complexitatea obiectului interpretabil face cu putinta mai multe cai de acces si diverse modalitati de abordare. De data aceasta, angajarea intr-un proces interpretativ reclama o determinare, fie si aproximativa, a obiectivului urmarit, a aspectului luat in considerare, a nivelului la care ne situam: astfel, interpretarea unei carti poate fi realizata integral sau partial, in functie de continut sau de forma, in versiunea unui comentariu liber sau a unei exegeze, intr-o cronica de 416 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE saplaminal sau intr-un studiu monografic, vizind evaluarea prestatiei autorului sau descrierea si stabilirea apartenentei tematicii la un curent ori o anume tendinta etc. A stabili din capul locului ce vrem sa facem, cit de departe, cit de nuantat si cit de adinc vrem sa avansam, carui tip de audienta ii destinam analiza, in ce raport ne gasim fota de judecatile altora etc. constituie nu doar precautii protocolare, ci repere indispensabile. Fara a preciza intrebarea careia ii cautam raspuns prin procesul interpretativ, ne aventuram intr-o intreprindere haotica, avind putini sorti de izbinda. Numai fixind cu claritate ce anume urmarim este posibila ordonarea spatiului de analiza si alegerea strategiei de lucru, care comanda folosirea procedeelor si a cailor de atac potrivite. B. Problemele contextului Situatie si context Datorita inradacinarii sale istorice, faptului ca emerge totdeauna dintr-un hic si un nune, egal ireductibile, interpretarea depinde in mod esential de "situatie", de circumstantele in care se afla interpretul. Spre a identifica sensul unui act de vorbire, care e totdeauna subdeterminat, e nevoie sa-l raportam la situatia receptorului. O propozitie anodina de felul: "Peste 10 minute vor fi orele 20" poate insemna, in functie de circumstante: "Trebuie sasoseasca musafirii", "E momentul sa plecam la gara", "Vb incepe filmul programat pe unul din canalele TV" etc. Gadamer observa ca a fi intr-o "situatie" inseamna a te gasi intr-un loc pe care "nu-1 poti vedea din fata", ceea ce "limiteaza posibilitatile viziunii" (Gadamer, b, 2, p. 323). Cu toate astea, exista sansa de "a dobindi un orizont de interogare apropriat intrebarilor" pe care le avem de pus, de vreme ce - considera filozoful - sintem mereu siliti sa ne confruntam prejudecatile cu realitatile noi, care ne asediaza tot timpul, prin simplul fapt ca existam. Ni se reaminteste, de fapt, teza pe care o cunoastem deja, ca determinarile situatiei nu ne interzic posibilitatea de a depasi (macar in anumite conditii) un partbpris initial, "daca" ne straduim sa pornim de la "lucrurile insele" si sa distingem prejudecatile "legitime" de cele "false" FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 417 Termenului "situatie", care este prea general si-l include, cel putin in optica lui Gadamer, pe interpret, pragmaticienii si sociologii i-1 prefera pe cel de "context". Conceptul e insa inteles in mod foarte diferit. Am vorbit in UL de predilectia unor sociologi de obedienta marxista pentru contexte unitare, dar de o deschidere atit de larga si atit de atotexplicativa incit utilitatea lor pare a se dovedi cu totul indoielnica, in aceasta categorie intra "viziunea despre lume" a lui Lucien Goldman ori conceptul de "personalitate de baza", in versiunea lui Gilbert Muny. Mai pertinenta, insa restringindu-se doar la intelegerea si interpretarea literaturii, e notiunea de "cultura literara", utilizata de polonezul Janusz Slawinski, in sensul de "sistem de orientare relativ omogen, permitind participantilor la comunicarea literara sa se inteleaga prin mijlocirea operelor, pe baza concordantei reciproce a codurilor de emisie si destinatie si a garantarii comparabilitatii receptarilor individuale" (Slawinski, p. 83). C.J. VanReessiH. Verdaasdonk, reprezentanti ai scolii olandeze de sociologie empirica a literaturii, considera in chip analog ca la temelia comprehensiunii estetice a operelor, ca si a judecatilor critice sta "conceptia despre literatura", definita ca "set de enunturi normative asupra proprietatilor pe care trebuie sa le posede textele spre a fi recunoscute drept literare si a functiunilor atribuite literaturii" (Van Rees, p. 289). intelegerea contextului ca un cadru general stabil, care impune limitele si prelimina modalitatile semnificarii, apare si la diversi filozofi ori teoreticieni de prestigiu. Gadamer echivaleaza practic contextul cu "traditia",Stanley Fish cu "comunitatea interpretativa". Dar si manualul clasic de Pragmatica al lui S. Levinson defineste contextul drept "lumea sociala si psihologica in care opereaza utilizatorul limbii la un moment dat" (Levinson, p. 23). Context primar si context secundar in iTL, am citat o clasificare tipologica data de Janos Petdfi. Aceasta deosebeste contextul verbal al unei expresii (care ajuta la dezambiguizarea in propozitie a deicticelor, pronumelor etc.) de contextul extralingvistic al expresiei verbale (permitind, cum am aratat mai sus, interpretarea actelor de vorbire, a caror semnificatie depinde de circumstante) si contextul extralingvistic al limbii naturale (ambianta socio-fizica in care este 418 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE folosita limba naturala, ceea ce-i extinde sfera de actiune asupra totalitatii relatiilor interpersonale si practicilor discursive) (P. Comea, b, p. 91). Contextul din urma (mai cuprinzator decit contextul enuntului si decit contextul enuntarii) il numeam "context primar", definindu-l drept sistemul de referinte (culturale si enciclopedice) de care cititorul (interpretul) se serveste spre a construi sens si sau a evalua textele. ii imaginam ca un cimp intermediar, aflat intre cititor si text, un evantai de oferte, injonctiuni si restrictii care comanda in fiecare etapa istorica angajarea unor perspective de semnificare (in alti termeni: optiunile posibile stadiului dat al constiintei sociale) in sfera productiei si consumului de bunuri simbolice (ibidem, p. 95-96). Spre deosebire de contextul primar, distingeam - si cred indispensabil sa disting si acum - un al doilea context, denumit "context secundar" (care unifica primele doua tipuri ale lui Petdfi: contextul verbal al expresiei si contextul extralingvistic al expresiei verbale). Diferenta esentiala dintre cele doua contexte consta in aceea ca cel dintii ni se impune, inerent si neconstientizat (chiar daca, eventual, in mod partial), pe cind cel de-al doilea e voluntar, adoptat ori, mai exact, "construit" prin decizia libera a cititorului (interpretului). Dar este oare nevoie de "doua" contexte (cel de-al doilea fiind, la rindu-i, subdivizat in doua secvente) ? in opinia mea, cum am aratat si in iTL, e necesar sa separam contextul primar, care marcheaza, vrind-nevrind, dar in grade diverse, orice proces de comprehensiune aflat in cimpul sau de iradiere, de contextul secundar, construit de interpret, prin propriul efort, legat nemijlocit de situatia concreta de comunicare si urmarind dezvaluirea intentiei actelor de vorbire (in mod izolat sau in succesiunea unei conversatii) sau a discursurilor (unde intentionalitatea devine globala). stim bine ca, in fata cuvintelor pe care le rosteste cineva sau pe care le intimpinam intr-un text, nimeni nu este inocent. Nici un auditor, nici profanul, nici expertul nu sint in contact nemijlocit cu oamenii ori cu obiectele, n-au privilegiul de a le examina "direct". Accesul la semnificatii il mediaza codurile, sistemele de conventii deprinse prin studiu si experienta, reprezentarile sociale (care constituie adesea interpretari solidificate), presupozitiile comune membrilor colectivitatii si, desigur, in proportie cu atit mai mare cu cit ne indepartam de cotidianul comun, procesele interpretative declansate de situatiile mereu noi care ne solicita. FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 414 De aceea, Slawinski, Van Rees, Verdaasdonk si toti ceilalti au meritul ca demitizeaza falsa evidenta a asa-zisului "contact direct", nemijlocit, cu lucrurile. Dar gresesc amestecind doua contexte, totusi foarte diferite: contextul primar, care este un habitus, cu contextul secundar, care este o strategie liber asumata. Ei confunda, in felul acesta, calitatea individului de a fi intr-o masura importanta, variabila de la individ la individ, .produs" al sistemului (ceea ce inseamna conditionarea, dar nu anularea libertatii de decizie) cu cea de "producator" (ceea ce inseamna libertatea de decizie, dar nu iesirea de sub regimul determinarii generale). Relatia dialectica a celor doi termeni mi se pare esentiala in fondarea teoriei interpretarii (implicit si a teoriei lecturii). Functiunea contextului primar e de a circumscrie spatiul optiunilor jxjsibile, de a ne inarma cu instrumentatia si reperele comprehensiunii (sisteme de conventii, reprezentari sociale, repertoriu lexical si enciclopedic, paradigme in sensul Kuhn ele.), de a etala principalele orientari si curente de opinii care caracterizeaza profilul spiritual al fiecarei epoci istorice (ideologiile si mitologiile dominante). Contextul primar se afla la originea fondului comun de presupozitii cu care opereaza actorii implicati in acte de vorbire, conversatii, discursuri: el cuprinde principalele reprezentari sociale si cunostinte actuale, de ordin cultural, politic, stiintific, mediatic etc. Se caracterizeaza prin aceea ca nu e "saturabil", ca nu poate primi o definitie exhaustiva: oricind e posibil sa-l completam, oricine vrea sa-l descrie are latitudinea sa-l nuanteze in mod diferit. Contextul secundar se manifesta separat de contextul primar, fiind solidar cu obiectul ori textul supus comprehensiunii sau interpretarii. El functioneaza in doua trepte. Mai intii, drept context verbal al expresiei lingvistice, numit de unii cercetatori si cotexl (inteles insa nu doar ca propozitie sau fraza, ca la Petofi, ci si ca enunt, deci ca act de vorbire); misiunea sa este sa ajute la identificarea intentiilor informative implicite si explicite ale comunicarii; acest lucru poate fi obtinut intrucit in cazul propozitiei e vorba de o unitate inchisa, саге-si subordoneaza si-si controleaza componentele, iar in cazul actului de vorbire, de o unitate comunicativa, o enuntare, asociata asadar receptarii (ceea ce prezuma ca in situatia de ace aface exista posibilitatea negocierii satisfacatoare a intelesului). A doua treapta de functionare a contextului secundar se manifesta sub forma de context extralingvistic al expresiei lingvistice, prin urmare 420 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE ca un cadru conceptual detasat de contingentele textului, situat la distanta de el, dar vizindu-1 in mod explicit si de aceea cistigind in orizont interogativ si speculativ; il construim mai ales cind ne confruntam cu texte imprimate, la care, prin definitie, contextul de enuntare difera de contextul receptarii; in aceasta imprejurare, contextul secundar devine ceea ce numeam in iTL o "strategie interpretativa", o grila de lectura, care supune intregul textual aceleiasi modalitati de semnificare. Contextul in viziunea Sperber-Wilson Teoria "pertinentei", elaborata de Dan Sperber si Deirdre Wilson, una dintre cele mai promitatoare si productive deschideri ale pragmaticii actuale, considera contextul (in general, fiindca autorii nu discrimineaza intre contextul primar si contextul secundar) un construct psihologic, un subansamblu de ipoteze suscitate de derularea actului interpretativ. Prixipiul este ca locutorul cauta si receptorul asteapta totdeauna o reprezentare pertinenta a lumii, in speta, acea reprezentare, care, potrivit maximelor lui Grice, inseamna sa furnizezi cantitatea de informatie ceruta (nici prea multa, nici prea putina), sa spui adevarul (sa crezi ceea ce spui si sa ai motive temeinice de a crede lucrul respectiv), sa vorbesti clar si fara ambiguitati ele. (Reboul, Moeschler, p. 71-72). Pertinenta presupune efort (pentru ca un context se construieste) si efecte (concluziile trase); efectele modifica reprezentarea noastra asupra lumii, adauga noi cunostinte Repertoriului ori contribuie la schimbarea lui punctuala. Potrivit lui Sperber-Wilson receptorul isi construieste pentru fiecare enunt un context alcatuit din informatiile pe care le considera pertinente, provenind din diverse surse: "forma logica" a enuntului (cuprinzind informatii de tip lexical, enciclopedic, logic - care trimit la cunostinte depozitate in memoria de lung termen etc.), informatii extrase din enunturile precedente si informatii extrase din situatia interlocutiva ori referitoare la caracteristicile locutorilor etc. Se intelege ca, pe masura ce se desfasoara procesul interpretarii, efectele contextuale, determinate de enunturile noi, pot antrena sau nu modificari. in primul caz, ipotezele care s-au dovedit false sau lipsite de forta explicativa sint eliminate ori inlocuite, cele capabile sa clarifice sau sa imbogateasca perspectiva semnificarii devin suportul unei restructurari a intregului material semantic (Sperber, Wilson. p. 180). FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 421 Un punct esential la Sperber-Wilson e - cum se vede - ca la ei contextul nu e predeterminat, nici stabil, ci construit de fiecare data in raport cu textul supus interpretarii. Un alt element remarcabil consta in recuzarea ideii, destul de raspindite totusi printre specialisti, ca receptorul аг П in mod natural impins sa reconstituie ipotetic doar ceea ce locutorul a "voit sa spuna", mai mult ori mai putin limpede. Realitatea concreta a comunicarii, potrivit celor doi cercetatori, nu se concentreaza insa, in mod obisnuit, doar asupra formelor puternice ale implicarii. Foarte adesea, din graba, neatentie, lipsa de receptivitate, ne limitam la ceea ce ni se spune in mod explicit, fara a incerca sa intelegem mai mult. Tocmai de aceea interactiunea dintre locutor-auditor poate da loc unor ipoteze fanteziste, fevorizind utilizarea de contexte inadecvate, care duc la incomprehensiune si "dialoguri de surzi" (idem, p. 301). Ca pragmaticieni, Sperber-Wilson se ocupa de interpretarea enunturilor si a discursurilor indeosebi in conditiile oralitatii. in cazul textelor scrise intervin insa o serie de factori care impun o abordare diferita si, in orice caz, mult mai complexa. intre acesti factori perturbatori, pe primul loc trebuie sa mentionam ruptura dintre situatia de enuntare si situatia de receptare. Utilizatorul unui text il poate citi si interpreta fara sa aiba habar de persoana autorului ori de circumstantele in care acesta a lucrat. De-aici o distanta, uneori abisala, intre cele doua contexte, care problematizeaza si adesea face imposibila recuperarea intentiei (dat fiind ca, oricit ne-am stradui, exista cazuri in care restituirea a ceea ce a voit sa spuna autorul ori a ambiantei originare a mesajului e, pur si simplu, cu neputinta de facut). (De altfel, in paranteza fie zis, trebuie precizat ca o diferenta de context intre cei doi actori ai comunicarii persista chiar si in cea mai elementara relatie interlocutiva. in acest sens, Johnson-Laird a atras inca de mult atentia: "Notiunea de context trece cu vederea faptul ca, in genere, un enunt are cel putin doua contexte: unul al vorbitorului, celalalt al ascultatorului. Diferenta dintre ele nu este doar contingenta, ci (constituie] un dat crucial al convorbirii" [Johnson-Laird, p. 187].) Pe de alta parte, teoria pertinentei nu pare abilitata sa trateze fictiunile, intrucit ea se ocupa de actele de comunicare, anume de cele denumite de Sperber-Wilson "ostensiv-inferentiale". insa acestea se definesc prin reprezentarea adecvata, corespunzatoare realitatii, pe care o dam evenimentelor ori situatiilor existente. De aceea, un enunt care isi pretinde in 422 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE mod deschis "neadevarul", reclamindu-se de la puterile fanteziei si nu de la vointa de a reprezenta corect o stare de lucruri a lumii, nu poate provoca interlocutorului o asteptare de pertinenta. Conditii ale contextualizarii operelor literare in interpretarea operelor literare, postularea unui context unic, asa cum procedeaza Sperber-Wilson in cazul enunturilor, apare in mod clar ca insuficienta. Motivul e evident: pentru a ajunge la o "incadrare" plauzibila (carui gen, stil, familie de spirite, curent etc. ii apartine opera) si la o viziune "stereoscopica" (in stare sa ne ofere nu numai itinerarul de suprafata, ci si pe cel de adincime) este necesara combinarea contextului primar cu cel secundar. in adevar, interpretarea unui roman sau poem reclama alternarea perspectivei "aproapelui" (ca la lingvisti) cu o perspectiva a "departelui" (ca la filozofi si sociologi), indeosebi un larg orizont comparativ: a elucida o opera in mod izolat, privita in sine, un discurs considerat in singularitatea sa, un eveniment extras din mediul sau istoric constituie o grava eroare. O cane se clarifica prin altele, o idee se lamureste prin vecinatati si polaritati, interpretarea se inscrie totdeauna intr-o retea de opinii, intr-un complex de relatii sociale, intr-o traditie, in practicile unei forme de viata. Fara a compara o opera cu altele nu putem stabili nici ce are ea comun cu o categorie sau alta de clasificare, nici, indeosebi, prin ce se individualizeaza. insa, odata cu situarea romanului sau poemului in topografia multidimensionala a literaturii, are loc si utilizarea celei de-a doua trepte a contextului secundar, cea constiod in adoptarea, prin decizia libera a subiectului, a "strategiei interpretative". E vorba acum de a desfasura potentialul semantic al operei sub o forma interesanta, eventual originala, in orice caz, convingatoare. Desi punerea in perspectiva este o exigenta generala a lecturii, ea capata relief si coerenta la experti si critici, care sint impinsi, prin insasi natura meseriei, sa-si constientizeze demersul si sa-si articuleze discursul in functie de o anumita orientare strategica, de un context asumat ca "grila" metodica. si intrucit textele literare, mai ales cele modeme, prin insusi principiul lor de constructie, suscita suspansuri, ambiguitati si controverse, iar criticii si expertii trebuie sa spuna mereu altceva decit s-a spus, nu e de mirare ca "grilele" de lectura prolifereaza in ritm accelerat. Dar asta inseamna ca, sub FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 423 raport interpretativ, textele ramin mereu deschise. E vorba de o deschidere inepuizabili, care, in primul moment (si, cu siguranta, nu doar in "primul") poate frustra mintile riguroase ori neavizate. Devine oare inutila interpretarea ? Nu, desigur, de vreme ce, asa cum am vazut si cu alte prilejuri, principiul "totul sau nimic" e implauzibil pe terenul "cunoasterii practice", careia ii apartine demersul interpretativ. Mai intii, fiindca numarul textelor nonliterare este mult mai numeros decit al textelor literare. Or, textele nonliterare, in marea lor majoritate, restring deliberat posibilitatile manipulative, intrucit sint construite anume spre a informa si in intentia de a-si bce "aceasta" intentie recunoscuta de cititori (texte didactice, stiintifice, informative etc.). in domeniul larg al "referentialului" exista totdeauna sansa unei interpretari gratifiante. Dar chiar si pe terenul accidentai al literaturii, unde ceea ce conteaza este expresivitatea, si nu comunicarea (in sensul curent al termenului), iar posibilitatea de a ajunge la certitudini nu exista, a face interpretari nu constituie un exercitiu zadarnic, nici aleatoriu, de vreme ce putem totdeauna alege intre diversele grile utilizate, preferindu-le pe cele mai relevante, mai adecvate ori mai fecunde. Voi reveni asupra problemei ulterior. Punerea in context Punerea in context a devenit pentru moderni o regula de metoda. istoricul, sociologul, psihologul, lingvistul, criticul literar etc. isi situeaza cu totii obiectul sub umbrela contextului. Completind si sintelizind ceea ce am spus pina acum, ii putem atribui operatiei de conlextualizare trei functii principale: - Elucidarea. Favorizeaza intelegerea corecta a unor expresii lingvistice ambigue ori invaluite: "ii plac cartile" (de joc ori de lectura?), "drumul se apropie de capat" (incheierea calatoriei sau a vietii?) etc. - Protectia. Fixeaza procesul intelegerii pe o ruta semantica determinata, garantindu-i continuitatea si coerenta. De aceea, contextualizarea apare adesea drept un demers contrariu "citarii" (= detasarea unui segment lingvistic, de obicei de mici dimensiuni, spre a-l utiliza autonom sau intr-un chenar propriu). Procedura slimeste frecvent proteste vehemente, de genul: "Mi-ai falsificat ce gindesc prin ruperea cutarci fraze 424 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE din context". ideea ca firul unitar al discursului se tese sub pavaza contextului este justificata. Dar de-aici nu rezulta. in niciun caz, ca practica extrem de raspindita a exemplificarii cu cuvintele texmlui-matca n-ar fi legitima. Conditia de operare e a bunei-credinte: fragmentul citat trebuie sa nu tradeze spiriml originalului. - Conditionarea. Apartenenta la un context global (in acceptia mea, un "context primar") este considerata ca nefiind pur si simplu incidentala si fara consecinte. in ochii unora, ea se traduce prin influente de tip ideologic sau normativ. Marxismul a exagerat mult importanta acestor influente exercitate in detrimentul autonomiei personale. Dar chiar si partizanii individualismului metodologic, de felul lui Raymond Boudon, admit ca actorul rational nu este liber sa intreprinda orice, ca el actioneaza intr-un "context de constringeri, adica de elemente pe care trebuie sa le accepte ca date ce i se impun". Paradigma generala a teoriei sale, care explica socialul prin agregarea comportamentelor individuale, e formulata de Boudon astfel: "M = M m S M’", in care "fenomenul M este o functie a actiunilor m, care depind de situatia S a actorului, aceasta situatie fiind ea insasi afectata de date macrosociale M'" (Boudon, p. 40). "Logica situatiei" si "constrangerile", ambele caracteristice contextului primar, restrang alegerile individului, impunind limite de nedepasit libertatii sale de decizie. Punerea in context constituie si unul dintre argumentele prin care Derrida isi justifica deconstructivismul. Atitudinea in chestiunea punctuala a coniextualizarii ne faciliteaza intelegerea unor implicatii centrale ale teoriei sale. Dupa cum se stie, filozoful francez a sustinut ca nu exista un semnificat transcendent al limbajului, in raport cu care sa se poata stabiliza intelesul cuvintelor, ca iterabilitatea e, in acelasi timp, repetare si alterare, ca orice interpretare este iremediabil sortita esecului, ca "jocul liber", haotic, brwnian, al sensurilor este singura alternativa la aroganta logocenlrista a metafizicii occidentale. Aceasta viziune nietzscheana radicalizeaza de fapt ideea semiozei nelimitate a lui Peirce ori afirmatia lui Wittgenstein ca "jocul de limbaj" e fara "fundamente" si "impredictibil". Dupa parerea lui Jonatban Culler, afirmatiile lui Derrida denunta incapacitatea organica a contextelor de a-si implini functia reglementativa (de elucidare). El citeaza, drept proba, urmatoarea declaratie a filozofului, in adevar clarificatoare: "Punctul meu de plecare e acesta: niciun sens nu poate fi determinat in FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 425 afara de context, insa niciun context nu e saturabil. Ma refer aici nu la bogatia substantei, nici la fertilitatea semantica, ci mai degraba la structura, la structura a ceea ce ramine sau se repeta". Comentind citatul, Culler observa ca nelimitarea contextului poale fi luata in doua sensuri: 1. orice context este susceptibil de completari si redescrieri; 2. orice incercare de codificare a unui context se grefeaza pe contextul descris, producind un context nou, astfel ca tentativa de a gasi limite nu face altceva decit sa deplaseze mereu limitele respective (Culler, b, p. 123-124). in alta parte, intr*un interviu acordat lui Gerald Graff, de mare insemnatate pentru evaluarea justa a gindirii sale, Derrida revine asupra problemei, in termeni congruenti: "Finitudinea unui context nu e niciodata asigurata, nici simpla, nici sigura. Exista (totdeauna) o deschidere indefinita a oricarui context, o non-totalizare esentiala". si tot acolo, un pasaj-cheie, incercind sa explice о afirmatie care a stimit cele mai mari discutii printre admiratorii si denigratorii sai: "Una dintre definitiile a ceea ce se numeste deconstructie ar constitui-o luarea in calcul a acestui context nelimitat, atentia cea mai vie si cea mai larga cu putinta pe care i-o acordam, miscarea neincetata de recontextualizare. Propozitia devenita pentru unii un fel de slogan, atit de rau inteles, al deconstructiei ("nu exista hors-texte*) nu inseamna altceva decit: nu exista nimic "afara de context". in aceasta versiune, care spune exact acelasi lucru, formula ar fi socat, fara indoiala, mai putin. Nu sint insa sigur ca ar fi dat mai mult de gindit" (Derrida, c, p. 252-253). interesant este si punctul de vedere in problema conlexlualizarii al lui Richard Rorty. Ca antiesentialist si antidualist. el considera ca nu exista domenii de cultura in care adevarurile sint testabile empiric si altele in care lucrul acesta nu este cu putinta, ca deosebirea dintre fizica si sociologie nu este de natura, ci de grad, ca a pune in context inseamna, propriu vorbind, a recontextualiza. si asta deoarece "pentru noi (subintelege: pentru pragmatisti) toate obiectele sint totdeauna deja conlextualizate, toate au contexte atasate". in aceasta situatie, "nu se pune problema scoaterii unui obiect din contextul sau vechi si a examinarii lui separate, pentru a vedea ce context nou i se potriveste" (Rorty, b. p. 193-194). Cercetarea consta in "reinnoirea credintelor", in speta inlocuirea opiniilor devenite inadecvate despre obiecte ori fenomene, prin opinii noi, impuse de experienta, de schimbarile survenite in cimpul cunoasterii. Cu cit schimbarile acestea sint mai importante, cu atit nevoia de recontextualizare, de gasire a unui "context nou" (in terminoliigia 426 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE mea, a unui "context secundar") devine mai presanta. El poate consta dintr-o "noua teorie explicativa, o noua categorie de comparatie, un nou vocabular descriptiv, un nou scop privat sau politic, cea mai recenta carte pe care am citit-o, ultima persoana cu care am vorbit, posibilitatile sint nelimitate" (ibidem, p. 188). Finalmente, Rorty sustine "ca orice cercetare este interpretare, ca orice gindire consta in recontextualizare, ca n-am facut niciodata altceva si nici nu vom face vreodata" (ibidem, p. 201). C. inferentele inferentele constau in producerea unor informatii noi, pornind, deopotriva, de la cunostintele stocate in memorie si de la informatiile furnizate de obiectul interpretat, completind in contextul lingvistic dat ceea ce nu este spus, dar e implicat in mod necesar. Ele sint de doua tipuri: unele au o finalitate epistemica (intelegerea), contribuind la efectuarea de reprezentari; altele au o finalitate pragmatica, vizind obiective ori planuri de actiune (Richard, p. 14). importanta lor este esentiala intrucit ele suplinesc lipsa indiciilor sau a conexiunilor care ar facilita trecerea de la enunt sau propozitie la alt enunt si alta propozitie. inferentele scurteaza astfel tranzitiile, favorizind si accelerind mersul gindirii. Ele ilustreaza stratagemele argumentarii si ordoneaza modalitatile demonstratiei. Extrag esenta a ceea ce se spune si prezuma logic ceea ce se omite, fiind doar implicat. Le producem spre a intelege ce ni se zice sau ce citim, spre a delibera ce e de facut intr-o imprejurare sau alta, spre a planifica o actiune de viitor. inferentele coincid cu insasi miscarea productiva a gindirii. Din punctul de vedere al functionarii, unele inferente sint imediate, declansate rapid si automat, deci de obicei in afon autocontrolului. Au caracterul unor intuitii, care lumineaza dintr-odata chestiunea in dezbatere sau litigiu, nasc parca din neant o ipoteza centrala, clarificatoare, care totusi, la o cercetare mai atenta, se poate dovedi eronata sau sterila. Eruptia brusca a acestei idei, cautata de unii zadarnic, aminteste de maxima lui Henclit: "Fulgerul guverneaza totul", pe care Heidegger o asezase deasupra usii casei sale din Todnauberg (Grondin, p. 219). Simbolistica sentintei e, in orice caz, dubla: bolta este inversata fara veste de o lumina orbitoare, dar peste o clipa intunericul se instapineste din nou, parind chiar mai dens decit inainte. FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 427 Uneori inferentele actioneaza implicit, ata cum se intimpla in prima faza a intelegerii ori cind criticul iti formuleaza final opinia asupra cartii citite: el exprima atunci doar concluzia multiplelor procese cognitive efectuate pe parcursul lecturii, fara a fi in stare sa le reconstituie unul cite unul. Alteori inferentele sini in mod nemijlocit conttientizate; ele intra in actiune in mod lent, adesea explorind analitic cursul deschis de intuitii, pe care le confirma ori le infirma. Actiunea lor depinde de indeplinirea citorva conditii: ca in memoria de lucru sa nu existe alt obiectiv prioritar, atentia sa se focalizeze pe cautarea inferentei, in fine, ca lantul inferential sa fie scurt (in cazul contrar sint necesare informatii suplimentare asupra experientelor anterioare) (Richard, p. 232). Eficienta inferentelor este cu alit mai mare cu cit subiectul actioneaza in sfera sa de competenta sau, in orice caz, inir-un domeniu ce-i e familiar. inferentele corespund rationamentelor, iar acestea se definesc prin caracterul lor logic, ceea ce inseamna ca, daca informatiile de plecare sint adevarate, atunci ti concluziile ce vor fi trase au tansa sa fie adevarate. "Procesele logice nu utilizeaza atadar decit scheme inferentiale valide, adica scheme inferentiale care au ca proprietate tocmai pastrarea (sau propagarea) adevarului sau a falsitatii, incepind de la premise pina la concluzii." (Reboul, Moeschler, p. 54) Rationamente canonice Rationamentele, dupa clasificarea manualului coordonat de Annick Weil-Barais, sint de doua feluri: canonice, cuprinzind rationamentele de tip clasic, in mare masura formalizate de logicieni (deductia ti inductia) ti noncanonice, care nu corespund unor reguli definite (abductia, introdusa de Peirce, rationamentele analogice, demersuri euristice de o mare varietate). Daca ambele tipuri mediaza trecerea de la informatiile cunoscute (premise) la concluzii, trebuie spus ca in vremea din urma, ca o consecinta a unei viziuni mai complexe ti, in acelati timp, mai pragmatice asupra modului concret de a rezolva problemele cu care subiectii se confrunta in viata de toate zilele, se observa un interes crescind pentru formele de rationament noncanonic. "Actualmente, locul gindirii rationale guvernata de canoane este reevaluat in raport cu alte forme de gindire, spre exemplu: gindirea poetica, gindirea mistica, gindirea mitica, gindirea creatoare, gindirea practica.." (Wbil-Barais, p. 489490) 428 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Rationamentele canonice cele mai intilnite sint deductia (coboara de la general la particular) si inductia (care suie de la particular la general). Primele produc concretizari, fiind orientate mai degraba spre aplicarea cunostintelor, spre exemplificarea unor legi, celelalte produc generalizari, servind la formarea de ipoteze, la producerea de inferente mai generale decit informatiile de plecare. Diferenta dintre cele doua tipuri e mai neta in cazul rationamentelor cu scop epistemic decit al celor cu tel pragmatic. Oricum, opinia actuala, pe care o ilustreaza pregnant, intre altii, Jean-Frantois Richard, este ca mecanismele de tratare proprii deductiei nu se disting substantial de cele care intervin in inductie, ca si in alte situatii, cum ar fi comprehensiunea textelor, rezolvarea problemelor, productiile discursive (idem, p. 174-175). Deducea Sub forma elementara a silogismului, codificat inca de Aristotel, deductia consta din trei propozitii: doua premise (o majora si o minora) si o concluzie. Prima propozitie este universal afirmativa (To|i oamenii sint muritori), a doua este o particulara afirmativa (Socrate e om). Concluzia decurge irefutabil (Deci Socrate e muritor). De notat ca valoarea de adevar a concluziei e independenta de ceea ce se intimpla in lume. Daca, de exemplu, afirm: "Toti elevii clasei a iX-a sint buni la gramatica", asta inseamna ca si Petre, elev al clasei a iX-a, e bun la gramatica, desi "in realitate" acesta poate sa nu fie cazul. Raspunderea de a enun|a adevarul revine locutorului, care formuleaza premisa majora (caci, de fapt, premisa minora e inclusa, fiind o particularizare a premisei majore). in multe cazuri, veridicitatea silogismului depinde de corectitudinea premisei minore, ca in exemplul urmator: "Sa cumperi un detergent ieftin si de buna calitate e o excelenta afacere. Detergentul X e ieftin si de buna calitate. Deci a cumpara detergentul X e o excelenta afacere". Se intelege ca dificultatea rezida in a-i convinge pe oameni de calitatile atribuite detergentului X: ingeniozitatea unui spot publicitar se manifesta tocmai in eficienta argumentelor aduse spre a-i transforma pe telespectatori in clienti. Dar iata un silogism in aparen(a valid, id care ambele premise sint corecte si care totusi esie fals: "Toti pestii sint vietati acvatice, coralul e o vietate acvatica, deci coralul e peste". Eroarea e clara (coralul nu e FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 429 peste), dar cum se explica? Aici intimpinam o greseala de logica: inferenta incalca regula de joc deoarece premisa minora nu particularizeaza subiectul majorei, ci predicatul ei: e astfel implicata o dubla conversiune falsa: din faptul ca toti A sint В si toti C sint В (toti pestii si toti coralii sint vietati acvatice) se conchide inversul (stabi-lindu-se o relatie de echivalenta), anume ca toti В sint A si toti В sint C (respectiv ca toate vietatile acvatice sint pesti sau sint corali), ceea ce nu mai este adevarat. Catre acest rationament eronat conduce probabil si ceea ce specialistii numesc "efect de atmosfera", in speta, tendinta de a trage concluzii pe baza unei impresii globale (ambele premise fiind afirmative, i se sugereaza subiectului o concluzie afirmativa). O alta explicatie ar putea rezida in principiul "inferentei probabile": omul de pe strada e deprins sa creada ca daca doua obiecte prezinta calitati ori efecte comune ele au sansa sa fie asemanatoare. stiinta logicii, care se bucura de o traditie bimilenara, a sistematizat de mult diversele tipuri de rationament deductiv. Astfel, luind ca baza silogismul, acesta poate fi: categorial, prin includere, conditional (sub forma modus ponens: daca p, atunci q, dar p e adevarat, deci q e adevarat si modus tollens: daca p, atunci q, dar q e fals, deci p e fals), prin excludere (a stabili adevarul unui enunt prin demonstrarea falsitatii alternativelor posibile) etc. Rationamentul disjunctiv comporta o premisa care postuleaza o disjunctie intre doua propozitii: premisa a doua afirma (sau neaga) adevarul uneia din propozitii; invers, concluzia neaga (sau afirma) adevarul celeilalte. Un exemplu clasic il da La Logique de Port-Royal: "Ucigasii lui Cezar erau paricizi sau aparatori ai libertatii. Ei n-au fost insa paricizi. Deci erau aparatori ai libertatii". Rationamentul dilematic pleaca tot de la o disjunctie, insa propunind alternative egal dezavantajoase. Ce se intimpla in acest caz se vede in exemplul urmator: "Daca te insori, te vei casatori cu o femeie frumoasa sau urita. Daca e frumoasa, vei fi chinuit de gelozie. Daca e urita, n-o vei putea suporta. Deci nu trebuie sa te insori" (Ollron, p. 40). Nimeni nu invata diversele tipuri de rationamente spre a sti cum sa le aplice. insa in cotidianul comun, unde ne servim de ele "ceas de ceas si in proportie de masa", cum se spunea pe vremuri despre nasterea capitalismului din productia de piata, nu ne prea sinchisim de ceea ce sta scris in carti. Este, in adevar, frapant sa constatam ca daca toata lumea foloseste mecanismele logice, rari sint aceia care o foc in cunostinta 430 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE de cauza. Caracteristic e ca precupetul din piata, soferul de taxi, elevul chiulangiu, iubita abandonata, politicianul in cautare de aderenti, avocatul in instanta, reporterul de fapte diverse etc., toti incearca sa-si rezolve problemele cotidiene implicindu-se in rationamente mai mult ori mai putin corecte. Astfel, ei nu fac decit sa dea curs unei aptitudini naturale, exersate in practica si intrata in habitudine. Cu alte cuvinte, actioneaza spontan, improvizindu-si modalitati empirice de a gasi contradictii ori improprietati de gindire, terminologie etc. in asertiunile celorlalti si de a-si justifica propria cauza prin argumente solide. Faptul ca ei redescopera, pe cont propriu, citeva din principiile esentiale ale logicii, chiar daca in mod defectuos si cu erori, se explica prin aceea ca, indiferent de gradul performantei, actioneaza ca niste agenti rationali. Daca, asa cum a aratat Piaget, orice copil normal ajunge. in mod necesar, in cursul dezvoltarii sale intelectuale, la un anumit stadiu de stapinire a operatiilor logice, nu e de mirare ca, asemenea eroului lui Moliare, facem nu numai proza fara s-o stim, ci, cu aceeasi ingenuitate, si oarece logica. Gindirea capabila de a rationa, de a face deductii, inductii, analogii etc. constituie rezultatul unei lungi evolutii a speciei, pe care, la nivel individual, se grefeaza ceea ce fiecare aduce ca zestre ereditara, ca formare si experienta de viata proprie. Frecvent utilizata in cotidianul comun, deductia, ori, mai exact, gindirea de tip deductiv, a constituit si constituie una dintre axele cercetarii in stiintele naturii. Reluind problema logicii explicarii, pe care pozitivismul o reducea, de obicei, la cautarea cauzelor, C. Salmon sustine intr-un studiu recent, orientat de ideile lui Cari Hempel, ca a explica inseamna de fapt a construi un sistem deductiv puternic. Acest sistem, denumit "model deductiv-nomologic", contine premise, care explica (aplanam), si concluzia, care lamureste ceea ce este de explicat (aplanandum). Premisa majora e o propozitie universala, o "lege" sau o generalizare incontestabila, in stare sa coroboreze orice propozitie conditionala contrafactuala. De exemplu, legea urmatoare: "Prin inghetare, apa isi mareste volumul" nu poate fi invalidata de nicio propozitie referitoare la alte comportamente ale apei (in conditiile noastre, nu ale unei lumi posibile). O premisa minora, de felul: "Conductele de metal supuse gerului tind sa se contracte", explicileaza tocmai aplicarea la o situatie concreta. Concluzia e clara si asteptata: "E posibila spargerea caloriferelor". Modelul ramine valabil si in varianta zisa FUNCtiONAREA iNTERPRETaRi! 431 "inductiv-statistica", unde premisa majora nu se intemeiaza pe o certitudine absoluta, ci doar pe o "lege" statistica, de inalta probabilitate (Ogien, p. 563-564). Din punctul de vedere al filozofiei stiintelor, ambele modele au particularitati comune: 1. simetrie intre explicare si prediciie (in cazul in care sistemul e construit corect, concluzia poate fi considerata fie ca o prediciie, fie ca o explicare retrospectiva); 2. separare a contextului descoperirii de contextul justificarii (ceea ce azi pare multora un principiu desuet); 3. separare relativa a teoriei si a observatiei (lucru mai degraba inacceptabil actualmente, desi unele consecinte accesibile observatiei, cel putin in exemple precum cel de mai sus, par efectiv independente de teorii); 4. angajament normativ (modelele par a nu se limita la descriere, ele pretind a da si o explicatie buna). Ruwen Ogien, pe care l-am urmat in aceste consideratii, e constient ca pentru o anumita filozofie a stiintelor, relativista si pragmatica, a la Rorty, niciunul dintre principiile citate inainte nu e creditabil. Cu toate astea, el sustine - si consider ca are dreptate - ca modelul "deductiv-nomologic", ca si cel "inductiv-statistic", cu toate ca necesita unele rectificari si, probabil, relativizari, cum am si sugerat mai sus, propun o teorie a explicarii inca productiva, impotriva careia, in orice caz, "n-a fost adus niciun argument decisiv" (idem, p. 565). inductia inductia este rationamentul contrar deductiei, care parcurge drumul ascendent de la particular la general, de la cazuri si spete la generalitati si specii. Pe terenul practicii e folosita frecvent. in schimb, pe plan stiintific, se bucura de o reputatie dubioasa. inca in secolul al XVlli-lea. David Hume i-a argumentat lipsa de justificare rationala: a observa o data, a doua si a treia oara ca. dupa ce cerul se acopera de nori, vine ploaia, nu inseamna ca de fiecare data cind se aduna nori va urma neconditionat o ploaie, desi, de buna seama, exista o legatura intre nori si ploaie; ea insa nu e necesara, ci doar posibila, eventual probabila. De ce presupunem o relatie cauzala intre un fenomen anterior A si fenomenul ce-i succeda B? Pentru ca mintea noastra are tendinta naturala de a transforma succesiunile in cauzalitati, de a socoti ca doua evenimente care apar impreuna in prezent vor aparea impreuna si in "2 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE viitor. Aceasta tendinta rezulta dintr-o impresie ori dintr-un sentiment al determinarii, de natura pur subiectiva. Pare a fi vorba de o extrapolare devenita obisnuinta. Mai aproape de noi, in celebra sa carie Die Logik der Forschung, Karl Popper a reformulat problema inductiei, aratind ca ea priveste nu doar rationalitatea credintelor noastre, ci si chestiunea relatiei logice intre enunturi particulare (descrierea unor fapte singulare, observabile) si teoriile universale ale stiintei. "Sub aceasta forma - scrie Popper -problema inductiei devine rezolvabila: nu exista inductie fiindca teoriile universale nu sint deductibile din enunturi singulare. Ele insa pot fi refulate de asemenea enunturi", in masura in care acestea din urma consemneaza fapte ce ie contrazic (Popper, d, p. 122). Altminteri, din observatia ca am vazut 10 sau 100 de lebede albe, nu putem conchide ca "toate lebedele sint albe" Spre a legitima o inferenta inductiva ar trebui sa existe un principiu al inductiei, care sa fie un enunt universal, insa el n-ar putea sa fie logic, asemenea unei tautologii sau unui enunt analitic (in care caz s-ar identifica deductiei), nici provenit din experienta (fiindca, in acest caz, inferenta s-ar justifica circular, prin principiul care tocmai trebuie demonstrat). Spunind ca stiinta are nevoie de conjecturi indraznete, Popper ii substituie inductiei o "metoda critica": ea insa, asa cum bine s-a remarcat, "nu face altceva decit face inductia atunci cind ne permite sa preferam rational, pe temeiuri empirice, o teorie in defavoarea alteia" (Shand, p. 299). in pofida devalorizarii ei principiale, inductia ramine o resursa importanta a inferentelor pe tarim practic - si nu numai. Se cuvine sa amintim, in primul rind, marea ei frecventa in experienta comuna. Mai toata lumea opereaza cu ceea ce specialistii numesc "generalizari accidentale", prin acordarea eronata de legitimitate unor constatari nefundate. De pilda, ne intilnim adesea, de obicei in contexte de tensiune emotionala ori sub imperiul necunoasterii situatiei reale, cu extinderea fara temei a unor observatii de valabilitate limitata: exceptiile sint transformate in reguli, cazurile in norme; astfel, profesorul X "trinteste la nimereala candidatii", "pe sosele nu mai vezi decit masini straine", toti membrii cutarei administratii locale sint "mafioti", scriitorii romani n-au imaginatie epica etc. Maximele populare de care ne servim, cind si cind, in scop exemplificator sau emulativ, validate de intelepciunea traditionala, apartin si ele unor generalizari, mai mult sau mai putin contestabile: "Cine se scoala de dimineata ajunge depane" (Din ce in FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 43) ce mai putin sigur!), "Ai carte, ai parte" (Aleatoriul reusitelor cono-teaza ironic aceasta remarca!), "Cine fura azi un ou miine va fura un bou" (Atit de putin credem in reeducare?). Desi nu garanteaza certitudinea, inductia poale oferi, daca luam anumite precautii, indici rezonabili de probabilitate. Asta explica de ce prima regula a celui care cauta o evidenta empirica este sa cumuleze observatii repetate asupra unui fenomen, variind, spre exemplu, conditiile de vizibilitate (pentru a elimina feciorii circumstantiali) si multiplicind inregistrarile. O alta regula - si ea rod al experientei, inainte de a fi fost transformata in principiu de metoda - pretinde observatiei sa se focalizeze pe exemplare reprezentative ale clasei (categoriei), care e de presupus ca-i intrupeaza pregnant trasaturile definitorii. Desigur, stiintele umane au codificat de mult probabilitatile derivate din practica adaptativa a experientei cotidiene. in masura in care opereaza, la rindu-le, cu observatii si ipoteze, ele au instituit si au pus in miscare un intreg arsenal de proceduri de omologare faptica si validare argumentativa: reguli impunind descrierea exhaustiva a situatiei, modul de testare a ipotezei, reguli ale covariantei dintre factorul-cauza si fenomenul determinat, reguli legate de folosirea datelor statistice ele. De aceea, in pofida inexistentei unui model fiabil, ideea reducerii rolului inductiei in jocul cunoasterii, pe care o agita unii, nu mi se pare plauzibila. Dimpotriva, in contextul tematizarii unor obiecte de cercetare, de felul comprehensiunii textelor ori al rezolvarii de probleme, care concentreaza azi prioritar atentia, cercetatorii se vad constrinsi sa se serveasca de ambele iipuri ale rationamentului canonic, fara a separa rigid deductia de inductie, intrucit sint deopotriva implicate in abordarea temelor amintite. Rationamentul noncanonic in vremea din urma a fost acordata o atentie tot mai mare asa-ziselor rationamente noncanonice, efectuate de subiecti confruntati cu probleme concrete pentru rezolvarea carora Repertoriul nu le ofera raspunsuri precablate. De altfel, inca Peirce isi dadea seama ca deductia nu face decit sa expliciteze adevarurile continute in premisa majora sau sa-i verifice baza empirica, in vreme ce inductia presupune o augmentare cantitativa si repetitiva a cunoasterii. Pentru a face feta unor probleme 434 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE care reclama nu doar o suita logica de rationamente, ci si. indeosebi, o schimbare a regulii de joc. este necesar sa se gaseasca altceva. in speta, forme de gindire intuitive ori ipotetice, in stare sa desfasoare inventiv si creator resursele spiritului, dincolo de normele si reglementarile in vigoare. Tocmai de acest tip sint rationamentele (zise) noncanoaice. Ele au adesea, ca origine, un soi de bricolaj intelectual, impus de caracterul neregulat al cazului de rezolvat, in acelasi timp afin cu alte cazuri, dar foarte diferit de ele, ceea ce impiedica inscrierea intr-o categorie tipificala. De unde si dubla cerinta a ingeniozitatii subiectului (in stare sa imagineze solutii de ajustare ori de substitutie) si a unui context macar partial familiar (permitind economia fazelor de acomodare si stapanire a regulilor ce ordoneaza domeniul respectiv). Abductia Voi incepe prin a aminti de "abductie", o inferenta preconizata de C.S. Peirce, efectuata intr-un context ambiguu si necodificat, constind din postularea unei ipoteze, fara a dispune insa de altceva decit o simpla banuiala. in adevar, mecanismul descris de Peirce consta, de fapt, intr-o inlantuire inductiv-deductiva: in primul moment se instituie ipotetic, pe temeiul unei observatii de caz, o regula inexistenta ori neomologata inca (de exemplu, ca mersul sub un baldachin reprezinta intr-un oras turcesc semnul onorific acordat guvernatorului); in al doilea moment, se deriva din regula o aplicare particulara (ca in premisa minora a unui silogism conditional, in speta, ca individul vazut sub baldachin este chiar guvernatorul). Dupa Umberto Eco, mare admirator al faimosului semiotician american, abductia constituie "o operatie metalingvislica destinata imbogatirii codului", imrucit, daca ar fi acceptata corelatia propusa, ea ar deveni o conventie (Eco, b, p. 180). Ceea ce impresioneaza e libertatea de spirit cu care Peirce incalca normele logicii traditionale; nu-1 obsedeaza - se vede - reticentele academice, atit de sensibile la europenii cultivati din a doua jumatate a secolului al ХІХ-lea. in lipsa unor indicii coercitive, el isi lasa imaginatia sa lucreze, desigur nu in mod arbitrar, totusi mai aproape de poetul care metaforizeaza decit de eruditul prudent si obedient fata de traditia clasica. Singurul suport al intuitiei nu e atit un argument, cit un sentiment! iata explicatia avansata de Peirce: "ipoteza substituie printr-o FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 435 conceptie арапе o complicata retea de predicate atribuite unui subiect.. or exista o senzatie particulara tipica actului de gindire, prin care aceste predicate par sa apartina subiectului. in inferenta ipotetica acest sentiment atit de complex este inlocuit printr-un sentiment simplu de mare intensitate" (Peirce, b, 2.643). in zilele noastre, abductia a capatat un rol tot mai semnificativ in procesul cunoasterii stiintifice. Potrivit lui Solomon Marcus, accentuarea crescinda a rolului ei isi are originea in doua schimbari majore survenite in evolutia stiintelor. Cea dintii consta in declinul functiei lor predicii ve si in cresterea corespunzatoare a functiei explicative: altfel spus, sint cautate din ce in ce mai putin legi deterministe si din ce in ce mai mult modele explicative ipotetic-deductive si metafore. Cea de-a doua schimbare, de data foane recenta, e legata de faptul ca devine tot mai greu sa verificam solutiile date problemelor cu un grad inalt de complexitate; de aceea, procedurile abductive ni se impun ca mijloc de a alege, intre diverse ipoteze, pe cele cu sanse mai mari de a fi testate cu succes. Marcus il citeaza pe Hadamard: "Obiectul rigorii matematice este sa sanctioneze si sa legitimeze cuceririle intuitiei..", subliniind ca abductia e de neimaginat in absenta unei libertati totale de a incerca si, eventual, de a gresi, ca se bazeaza pe o componenta ludica esentiala, dispune de o importanta componenta estetica si nu se incheie practic niciodata (Marcus, g, p. 287-298). Analogia Probabil ca cea mai frecventa modalitate noncanonica de a rationa o constituie "analogia". Ch. Perelman si L. Olbrechts-Tyteca considera analogia drept o similitudine de structuri, care, in pofida a ceea ce sustin scepticii (Hume), dispune de valoare argumentativa si poate servi drept proba. Formula ei generala: A e in raport cu В ceea ce C e in rapon cu D trebuie interpretata nu ca "un rapon de asemanare, ci ca o asemanare de raponuri". Citind un exemplu al lui Aristotel ("La fel cum ochii liliacului sint orbiti de lumina zilei, tot asa inteligenta noastra e fascinata de lucrurile cele mai natural evidente"), cei doi autori numesc termenii A si B, care constituie concluzia (inteligenta, lucrurile evidente), cu cuvintul "tema", iar termenii C si D, care servesc l;i 436 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE enuntarea rationamentului (ochii liliacului, lumina zilei), prin cuvintul "fora". Pentru ca si existe analogie, "tema" si "fora" trebuie sa se afle intr-o relatie asimetrici si si apartini unor domenii diferite (Perelman, Olbrechts-Tyteca, 2, p. 499-504). Unul dintre reprezentantii de vazi ai psihologiei actuale, Jean-Frantois Richard, inregistreaza patru tipuri semnificative de analogie (Richard, p. U8-119): 1. Ca euristici generali a fauririi de ipoteze, analogia instituie prezumtia unei echivalente intre relatii apartinind unor domenii, obiecte, fenomene etc. straine unul de celalalt, intre care se poate presupune o corespondenta. Natural, "relatia" prezumata trebuie dovedita prin argumente convingatoare. Asta inseamna ca e necesar ca ipoteza formata pe temeiul supozitiei unor asemanari relevante sau a intuirii existentei lor sa fie supusa controlului logic si, daca e posibil, factual (singurul deplin eficient). Multe idei fecunde ori descoperiri remarcabile au avut tocmai aceasta baza de plecare. Un exemplu instructiv il constituie modelul canonic al mitului, propus de Ci. Lavi-Strauss, despre care Solomon Marcus a scris recent un articol remarcabil (The Logical and Semiotic Siatus of the Canonic Formula of Myth, 1997). 2. Analogia intervine si in cazul unui sistem de relatii de tipul urmator: fiind dati trei termeni, dintre care doi sint intr-o relatie de concordanta functionala (A si C), iar alti doi intr-o relatie inexplicitata (A si B) sa se gaseasca un al patrulea, care, in raport cu al treilea, sa se afle in aceeasi relatie ca primii doi. Spre exemplu: se dau cuvintele "cal", "drum", "tren"; cerinta este sa se gaseasca o relatie intre primii doi termeni care sa fie aplicabila celui de-al treilea; relatia cautata e "se deplaseaza", fiindca permite raspunsul "(pe) sine" si clarifica analogia. 3. Analogia consta, de asemenea, in transferul semnificatiilor dintr-un domeniu intr-un alt domeniu. E cazul tipic al comprehensiunii textuale; dar si al metaforei, care, in conceptia predominanta azi, a lui Max Black, nu mai e conceputa ca o simpla substitutie lexicala, fundata pe asemanarea dintre lucruri sau idei, ci constituie o structura interactiva, un "loc al productivitatii semantice si cognitive", care instituie asemanari, nu se margineste doar sa le constate. Cum spune Ricreur, metafora nu este "un nume impropriu, ci o predicatie nonpertinenta", a carei forta retorica supradetermina propozitia ori intregul text. FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 437 O metafora mai timida, aflata in orizontul poeziei clasice, ca, de exemplu: "un ocean de stele" (Eminescu), trimite inca la vechea definitie ("metafora e o comparatie prescurtata") prin echivalenta "asteptata" dintre "ocean" si "cer". in schimb, metafora: "aripile pietrelor" (Nichita Stanescu) creeaza o relatie intre regnuri separate de la nasterea lumii, imposibila stricto sensu, dar tocmai de aceea uimitoare si puternica prin deschidere fictionala. Contrariu a ceea ce s-a crezut traditional de la Aristotel incoace, bptul ca asemanarea intre doua obiecte sau fenomene are un caracter vag, evaziv, greu conceptualizabil nu numai ca nu reprezinta un obstacol in calea metaforizarii, ci, dimpotriva, o favorizeaza. in acest sens, Sperber-Wilson au dreptate sa afirme ca asemanarile, departe de a "decurge din interpretarea metaforica. (in realitate) o fundeaza" (Sperber, Wilson, p. 237). 4. Analogia desemneaza, in fine, posibilitatea de a transfera unor situatii noi proceduri aplicate unor situatii vechi, de natura similara, dar, desigur, nonidentice. Este ceea ce se intimpla cu problemele de matematica dale in scoala, care ilustreaza in numeroase variante acelasi tip de constructie. De aceea, ele nici nu sint rezolvate de elevii mai slabi prinlr-un proces de reflectie, ci prin repetarea fidela a operatiilor memorate, conexe schemei respective. E o solutie a minimei rezistente, care are imensul dezavantaj ca duce la mecanizarea gindirii. Nu ramine mai putin adevarat ca recurgem adesea instinctiv la estimarea plauzibilitatii concluziilor unei probleme cu care ne confruntam pe baza unor cazuri similare, actualizate de MTL (memoria de lung termen); ca regula generala, s-ar cuveni ca in aceste situatii. inainte de a decide, sa verificam prin rationament validitatea solutiei dale de rapel (amintire). Analogia este inerenta activitatilor cognitive, ea sta la temelia conceptelor si a reprezentarilor, a tipologiilor si a categoriilor descriptive, a viselor si a poeziei. E o piesa constitutiva atit a gindirii mitico-simbo-lice, cit si a celei rationale, cu deosebirea esentiala ca in cea dintii ea isi afirma nestingherita exuberanta asociativa, pe cind in cea de-a doua pare a fi sever tinuta sub control. Multa vreme opinia savanta a manifestat - si pe drept cuvint - o mare mefienta fata de utilizarea arbitrara si nesupravegheata a analogiei. Pe drept cuvint, fiindca atit asemanarile perceptive, cit si similitudinile de suprafata pot induce lesne in eroare, dovedindu-se obstacole serioase in calea unor reprezentari adecvate. 438 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Asa, de pilda, circulatia singelui nu poate fi explicata in termenii irigatiei, iar miscarea aparenta a boltii ne insala asupra miscarii reale a sistemului planetar. La fel, reprezentarea lumii infraatomice in analogie cu sistemul solar (electroni invirtindu-se pe orbile circulare in jurul protonului) s-a dovedit falsa; ea a avut insa meritul incontestabil de a favoriza cercetarile care, pina la urma, au inlocuit-o. Mai mult decit in rationamente de tip canonic, marile salturi ale cunoasterii isi au originea in ipoteze cutezatoare, iar acestea sint declansate adesea de intuitia unor similitudini, de tip analogic sau omologie. E neindoielnic ca discemamintul critic si necesitatea unor reguli de validare trebuie mentinute, insa, in acelasi timp, e absolut vitala incurajarea gindirii creatoare, inventive, care nu sugruma fantezia de teama derivelor ori a eventualelor incongruente. De fapt, toate marile revolutii stiintifice s-au nascut prin sfidarea regulii de joc admise: cine putea intrezari acum 70-80 de ani extraordinarele consecinte ale analogiei dintre creierul uman si masina lui Turing ? cine, pina la Wiener, ar fi putut credita analogiile de structura si functiune dintre entitati atit de diferite ca masinile facute de om, organismele vii, ecosistemele si societatile? "Lasata libera, analogia rataceste, vagabondeaza, calatoreste, traverseaza fara piedici frontiere, spatii si timpuri. Poarta cu sine, potential, eroarea, delirul, nebunia, rationamentul, inventia, poezia. De indata ce intra in joc pe teren practic e necesar sa fie testata, verificata, meditata, trebuie sa intre in dialog cu procedurile analitice logice empirice ale gindirii rationale. Rationalitatea veritabila nu reprima analogia, de fapt, se nutreste din ea, controlind-o. E posibila dereglarea navetei analogic-logic; excesul analogic si atrofia logica duc la delir; insa hipertrofia logica si atrofia analogica duc la sterilitatea gindirii." (Morin, a, p. 141) "Modelele mentale" si "iluziile cognitive" O serie de cercetari facute in ultimele trei decenii de britanicul Philip Johnson-Laird si de israelienii Daniel Kahneman si Amos Tversky au pus in lumina varietatea nelimitata a modurilor in care oamenii isi rezolva empiric problemele ce-i confrunta, departindu-se de caile silogistice promovate de rationalismul clasic, dar si multimea cazurilor in care practica zilnica ii constringe sa inventeze solutii contrare logicii ori regulilor de probabilitate. FUNCtiONAREA iNTERPRETaRi! 439 iata, inainte de orice comentariu, un prim exemplu. Se da unui colectiv de subiecti urmatorul text: "Linda are 31 de ani, e celibatara, sincera si extrem de inteligenta. A facut studii de filozofie. in perioada studentiei era foarte preocupata de problemele discriminarii rasiale si ale justitiei sxiale. Participa, de asemenea, la manifestatii antinucleare". Sarcina propusa este de a alege intre doua ipoteze: a) Linda e functionara la o banca; b) Linda e functionara la o banca si activa in miscarea feminista. Experiente repetate arata ca majoritatea participantilor la experiment (80%), inclusiv experti in statistica, aleg varianta (b), desi, in principiu, probabilitatea unui eveniment (a) este mai mare decit probabilitatea producerii a doua evenimente independente unul de celalalt, dar asociate (b). Acest rezultat trebuie interpretat ca o dovada ca in cotidianul comun oamenii decid in mod irational, ca inclina in favoarea ipotezelor mai putin credibile logic, deci ca voteaza contra ratiunii ? E insa intelept sa nu ne grabim sa tragem concluzii si cu atit mai putin sa ne pronuntam asupra unor chestiuni complexe, de mare generalitate. Sigur este ca in exemplul dat se comite o eroare, pe care psihologii o numesc "paralo-gismul conjunctiei" : subiectii considera ca Linda are sanse mai mari sa fie o functionara de banca feminista, fiindca din descrierea facuta rezulta ca ea seamana mai mult cu o feminista decit cu o functionara de banca. Joaca evident aici o anumita tendinta spre coerenta (caci noi acordam spontan preferinta trasaturilor care concorda, conferindu-i personajului unitate caracteriala, iar militantismul social si feminismul merg bine impreuna). in opinia lui Kahneman si Tversky tocmai "repre-zentativitatea" portretului Lindei i-a facui pe oameni sa "uite" ca X singur este mai probabil decit X + Y. Avem a face cu o violare a rationalitatii, insa efectuata cu bune ratiuni: in primul rind, in concurenta celor doua principii, ambele rationale: reprezentativitatea si coerenta, alegerea celui de-al doilea, desi inadecvata in cazul dat, nu e totusi lipsita de temei; in al doilea rind, e posibil sa se presupuna ca informatiile asupra angajamentelor anterioare ale Lindei au fost date "txmai" spre a induce subiectilor "credinta" ca Linda este feminista. (La urma urmei, cazurile functionarelor de banca feministe trebuie sa fie mai degraba rare!) Dar iata un all exemplu, mult mai simplu. Daca intrebam ce serie de monede, supuse testului "cap sau pajura", e mai frecventa: seria CCCPPP ori seria CPCCPP, vom constata ca majoritatea vor indica 440 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE a doua serie. De ce ? Howard Gardner crede ca oamenii judeca frecventa esantionajelor pe baza similitudinii cu caracteristicile unei populatii "inrudite". Or, pentru ca regularitatea pare a fi mai rara in existenta cotidiana, esantioanele neregulate sint considerate ca mai plauzibile decit cele regulate, cu toate ca. teoretic, probabilitatile celor doua ocurente sint riguros identice (Gardner. p. 421). Ceea ce-mi pare ca rezulta din numeroasele exemple oferite de Kahneman si Tversky e mai putin ilogismul comportamentului, cit existenta unui tip particular de preferinte, care contrazic regulile stricte ale calculului rational, fara ca aceasta sa puna in criza rationalitatea indivizilor. E in adevar posibil ca. la scara sa proprie, fiecare sa-si perceapa interesul altfel decit il putem evalua din afara: sa aleaga un rau imediat, dar suportabil, in detrimentul unei alternative favorabile, dar mai tirzii si cu risc mai mare; sa accepte costuri superioare celor normale pentru a obtine un bun de care se simte foarte legat; sa actioneze altfel decit se asteapta toata lumea din cauza unei superstitii absolut anacronice etc. La toate acestea se adauga si considerente de buna ori rea dispozitie (triste(ea, care anihileaza energia combativa, betia succesului, care incurajeaza "lovituri de teatru" etc.) ori de intelegere a termenilor in discutie (sensul diferit atribuit conceptului "rational") etc. Comenlindu-si exemplele. Kahneman si Tversky dovedesc, in orice caz. multa moderatie, spre deosebire de unii dintre admiratorii lor: "Studiul descriptiv al preferintelor pune in criza teoria alegerii rationale pentru ca e adesea departe de a fi clar daca efectele deciziilor, punctelor de vedere, modului de categorisire (framing), simtamintelor trebuie sa fie tratate ca erori, tendinte ori daca trebuie sa le acceptam ca elemente valide ale experientei umane" (Kahneman. Tversky, p. 171). Ca modul de rezolvare a problemelor cotidianitatii nu decurge adesea conform schemelor logice rezulta si din cercetarile extrem de interesante ale lui Johnson-Laird. Dupa analiza cercetatorului britanic exista 64 de tipuri de silogisme, toate derivind din doua premise, interconectate pe o latura: "Toti artistii sint apicultori (toti A sint B)." "Toti apicultorii sint chimisti (toti В sint C)." A trage concluzii din cele doua premise nu e o sarcina usoara. Analizind dificultatile care apar in rezolvarea problemelor de acest fel, Johnson-Laird schiteaza mai intii un diagnostic, pe care Gardner il FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 44] rezuma astfel: "Teoreticienii ajung fie sa dea socoteala de erorile de deductie savirsite, dar nu reusesc sa explice tipul de rationalitate utilizat de subiecti, fie explica modul de rationament adecvat al subiectilor, in conditii ideale, dar nu parvin sa elucideze tipurile de eroare comise" (Gardner, p. 413). Abilitatea lui Johnson-Laird rezida in aceea ca propune notiunea de "model mental", care tine cont si de rationalitate, si de erorile de origine nonrationala. Modelul mental prezinta sub forma unui tablou toate informatiile pe care le putem extrage din premise, nu doar cele explicite, lesne de recuperat, ci si cele implicite, rezultind din analizarea distributiva a diversilor termeni. Dar in loc de a aplica reguli formale de inferenta, ni se cere, ca in exemplul de mai sus, sa clasificam categoriile de indivizi pe care le presupune lumea posibila a textului. Acestea sint uei: a. artisti-apicultori-chimisti; b. apicullori-chimisti; c. chimisti. Rezulta de-aici ca exista apicultori si chimisti care nu sint artisti si chimisti care nu sint apicultori. Deci o concluzie a premiselor date de lipul: "Toti apicultorii sint artisti" e falsa (intrucit concluzia nu corespunde modelului). in esenta, teoria lui Johnson-Laird se bazeaza pe trei procese de baza: 1. constructia unui scenariu (sau "model mental") constind din recuperarea informatiei continute in premise si interpretarea premiselor, in masura in care trebuie scoase la suprafata si presupozitiile acestora; 2. o critica a scenariului si cautarea altor scenarii compatibile cu premisele; 3. gasirea unui enunt care sa exprime o relatie verificabila pentru scenariile construite. Operatia conduce la o concluzie corecta numai daca examenul scenariilor posibile este exhaustiv. in cazul contrar, erorile nu pol fi evitate. De notat (a staruit asupra acestui punct si J.-F. Richard) ca, in perspectiva pe care o discutam, rationamentul uzeaza de putine reguli, dar de multe cunostinte. Acestea sint necesare mai ales in faza abordarii critice a scenariilor, caci apelul la experienta poate produce rapid contraexemple. De altfel, este bine stiut ca subiectii rationeaza mai coerent si mai agil in domeniul lor de competenta (Encyclop. phil. univ., p. 2154-2156). 442 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Alte rationamente noncanonice in afara abductiei si a rationamentului analogic, exista diverse alte tipuri de rationamente noncanonice, legate de activitatea specifica a unor subiecti angajati in activitati nereglementate prin norme precise. Jean Lave a aratat ci ei isi rezolva problemele utilizind o serie de invarianti conceptuali, de tip relational sau procedural, elaborati pe cont propriu, prinlr-un proces de abstractizare. Acesti invarianti sint apoi exploatati prin transfer, aplicindu*i unor situatii particulare. Lave a urmarit astfel socotelile facute de consumatori la pia(a spre a vedea ce oferte sint mai avantajoase sub raport comparativ (intre produse diferite ca naturi, calitate si prep si care sint dexteritatile lor de calcul. Cercetarile lui Lave apartin unui curent de antropologie sociala ori de "cognitie situata", bine reprezentat in tarile anglo-saxone, care insista asupra studierii modului de a rationa in contexte concrete, pe teren, si nu doar experimental, luind in calcul finalitatea sociala, mizele, conslnngerile exercitate, interactiunile agentilor, importanta semnificatiilor impartasite etc. ideea este ca psihologia trebuie sa accepte existenta unei pluralitati de rationamente si sa-si corijeze lendin(a de a se concentra aproape exclusiv pe structuri formalizate si demersuri analitice, in conditii de laborator (Weil-Barais, p. 512-513). Pe ce se bazeaza inferentele? Care sint demersurile subiacente rationamentului canonic si noncanonic (deci si inferentelor), puse in joc de practica intelegerii, a argumentarii si a comunicarii ? Le-as sintetiza astfel: - Utilizarea de scheme pragmatice corespunzind unor situa[ii-lip: subiectul face fa(a problemei cu care se confrunta, selectionind din Repertoriu schema adecvata situatiei si particularizind-o in functie de informatiile pertinente pentru circumstantele respective. (Termenul de schema, in intelesul sau general, inseamna bloc de cunostinte, tratat ca o unitate, definind nu atit proprietati intrinsece ale obiectelor, cit contexte destul de frecvente ca sa fie stabilizate in memorie. Mai degraba decit o reprezentare particulara, schema apare ca o regula de constructie, con(inind invarianti care trebuie inlocui]! prin elementele concrete ale FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 443 situatiei. in acest sens, putem vorbi de mai multe tipuri de scheme, toate formate prin recurenta, cu o functionare stereotipa, in perspectiva relatiei tot-рапе. deci permitind fie particularizarea elementelor generale, fie integrarea informatiilor partiale intr-o informatie de ansamblu.) Cu deosebiri irelevante, cercetatorii cad de acord asupra urmatoarelor varietati (uzez de tipologia Beaugrande-Dressler): cadrul tframe), schema pro-priu-zisa, proiectul si scenariul. Cadrul este o condensare de cunostinte comune asupra unui concept central (masa la restaurant, serbare aniversara, ora de curs ele.); schema propriu-zisa este un pattem global de evenimente si situatii in secvente ordonate potrivit proximitatii temporale sau cauzalitatii (a lua trenul); proiectul este un pattem global de evenimente si situatii care tind spre un scop premeditat (elementele situatiei sint evaluate in functie de utilitatea pe care o prezinta in vederea atingerii telului -trecerea unui examen); scenariul este un proiect stabilizat definind rolul si actiunile asteptate de la participanti (formarea unui nou guvern intr-un regim democratic) (Borutti, p. 33*41; Beaugrande, Dressler, p. 129-130). - Utilizarea de "modele" care conceptualizeaza experiente empirice si organizeaza cunostinte, asemanatoare "schemelor", de felul "genurilor" sau "rolurilor". Genurile furnizeaza orizonturi interpretative care orienteaza formularea si reformularea de ipoteze: un roman trebuie sa povesteasca destinul unor personaje cuprinse intr-o intriga, un reportaj sa prezinte o stare de fapt, un poem sa articuleze o structura simbolica, de obicei non-narativa. E vorba de asteptari care plaseaza pe o orbita, lasind deschisa modalitatea concreta in care se petrec lucrurile. Uneori, in cazul literaturii ori al cinematografiei de consum, schemele sint rigide, iar asteptarile satisfacute: un roman politist sfirseste prin demascarea criminalului, dupa ce banuielile s-au concentrat asupra a diversi suspecti, o telenovela insiruie succese si deceptii, scene tari si scene duioase, ceva violenta, ceva sex, ceva lacrimi si un deznodamint fericit etc. Din cauza unei puternice tendinte spre individualizare, tot mai pronuntata de la romantism incoace, precum si a punerii pe prim-plan, intre calitatile cerule unui scriitor, a originalitatii, sistemul genurilor si-a pierdut mult din pertinenta si stabilitate. Cu toate astea, in pofida caracterului evaziv si a frontierelor fluide, genurile continua sa ramina repere de prim ordin in aproximarea traiectelor de lectura, fie si prin contrast (intrucit exceptiile se evalueaza totdeauna prin raportare la definitii-tip). in ceea ce priveste "rolurile" (medic, detectiv, metresa. 444 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE astronaut etc.). ele reprezinta standarde ideale, cu ajutorul carora construim caracterologic si einografic persoanele din viata si personajele din filme si carti, dar si "modele sociale" care ne permit "sa ne punem in scena". Foarte instructiva e folosirea modelului "text" in antropologie, de catre Clifford Geertz. Potrivit savantului american, sarcina einologului este similara celei a filologului, confruntat cu un manuscris lacunar, incoerent, cu corecturi dubioase si comentarii inadecvate. Spre a accede la sens si a invinge distanta culturala, solutia ar consta nu in incercarea naiva "de punere in locul celuilalt", ci in efortul de natura hermeneutica de "reconstructie a sistemelor simbolice" ale indigenilor, a "logicii" conceptiei lor despre lume, "ceea ce se apropie mai mult de ceea ce face un critic ca sa elucideze un poem decit de ce face un astronom ca sa regaseasca o stea" (P. Corcea, b, p. 80-82; Hirsch, p. 80-134; Goffman, b, p. 45-100, 263-280; Geertz, p. 16-25). - Executarea unor procese de particularizare a informatiilor caracteristice unei situatii sau unui text in scopul construirii de reprezentari adecvate situatiei ori continutului textual. (in cazul textelor, relatia categorie-exemplar se specifica sub forma gen-specie sau, in context narativ, sub forma functiune-mod de realizare. Pentru a intelege textul, subiectul efectueaza, intr-o prima etapa, reprezentari prepozitionale, actionind pas cu pas, in structura de suprafata. Acestea presupun un mare numar de inferente, care insa se declanseaza automat si vizeaza coerenta textuala. De-abia intr-o a doua etapa a comprehensiunii, care insa nu e realizata de toti cititorii, se construieste ceea ce Johnson-Laird numeste "modelul mental" al situatiei descrise de text. inferentele necesare construirii acestei reprezentari, mai complete, variaza de la individ la individ si in functie de scopul fiecaruia. A interpreta un text depinde de ceea ce ne propunem: sa-l parafrazam si la ce nivel ? sa-i scoatem in evidenta - in cazul scrierilor simbolice - sensul veritabil ascuns sub cel manifest ? sa executam ceea ce textul spune - cazul unor instructiuni de folosinta? sa ne concentram asupra unor laturi sau detalii? etc. Producerea inferentelor depinde totdeauna de sarcina asumata de subiect [Richard. p. 113-116, 187-188; Johnson-Laird, p. 241-244].) - Utilizarea de euristice caracteristice rationamentului inductiv (de pilda, daca avem a face cu un silogism conditional, subiectul cauta exemple care verifica relatia, apoi ancheteaza de la caz la caz daca cea de-a doua premisa e totdeauna asociata evenimentului evocat), dar si FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 445 rationamentelor noncanonice (unde practica sugereaza diverse subterfugii, "scurtaturi", ocoluri, stratageme de rezolvare, nonprotocolate, dar ingenioase si eficiente). - Utilizarea rationamentului comparativ, cu scopul de a transforma nonfamiliarul in familiar. Aceasta se poate realiza pe doua cai: sau prin procedura - in terminologia lui S. Moscovici - a "ancorarii", care consta in introducerea noutatii intr-o categorie de clasificare cunoscuta (obiectul este supus, prin compararea cu un prototip, "unui set de comportamente si reguli care stipuleaza ce este si ce nu este permis in legatura cu toti indivizii inclusi intr-o anume clasa"); sau prin punerea in raport a situatiei-problema sau a continutului semantic al textului cu o situatie sau un continut asemanator. De notat ca orice comparatie de acest tip poate fi indusa automat, in cazul in care ne multumim cu asemanarile frapante, de suprafata. Pentru a descoperi analogii functionale, pretentiile sint mai mari: e necesar ca echivalenta prezumtiva intre textele (situatiile) apropiate, dar nonidentice, sa fie argumentata prin enumerarea asemanarilor si deosebirilor, analiza variatiilor concomitente, sondarea structurilor de adiocime etc. (Moscovici, c, p. 39-43; Passeron, p. 368-370). Doua observatii imi par relevante cu privire la tendintele puse in evidenta de considerentele de mai sus. Cea dintii este ca procesele implicate nu sint specifice unui tip anume de rationament sau unui obiectiv strict determinat; ele intervin, in egala masura, si in cazul deductiei, inductiei, analogiei, si in cazul comprehensiunii textelor ori al rezolvarii de probleme. Aceasta confirma ideea ca exista o serie de proceduri generale, legate de natura insasi a spiritului nostru, dezvoltate si consolidate prin exercitiu, care calauzesc subiectul in producerea de inferente, indiferent de forma lor particulara. Cea de-a doua observatie este ca existenta cunostintelor acumulate si disponibile (adica putind fi rechemate, la nevoie, din memoria de lung iermen) joaca un rol important in comprehensiunea textelor si a situatiilor inedite, prin urmare in achizitia de noi cunostinte. Pare evident ca ori de cite ori inferentele se pot sprijini pe o experienta asimilata, ele opereaza cu sanse mai mari de reusita. Cu toate astea, e gresit sa se creada, cum au facut-o unii dintre pionierii lingvisticii texruale, ca totul depinde de ceea ce este deja inmagazinat. Rumelhart scria astfel, in 1977; "Procesul comprehensiunii e identic cu procesul de selectie si verificare 446 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE a schemelor conceptuale care permit sa se clarifice textul ori situatia cercetate". Pare mai aproape de adevar ideea unei conlucrari a informatiilor din Repertoriu si a celor emanate din Situatie, sub egida inferentelor, care inclina balanta, de fiecare data, in functie de sarcina propusa. Uneori e favorizata memorarea, rapelul unor interpretari deja facute, acordind o atentie sporita elementelor de afinitate ale obiectului, fenomenului, evenimentului analizat cu alte obiecte, fenomene, evenimente deja prelucrate si retinute in rezerva noastra de disponibilitati semantice. in schimb, alteori, orientarea nu tinde spre recunoasterea trasaturilor comune, ci, dimpotriva, spre exploatarea diferentelor, pro-movind initiativa, gindirea inventiva, solutiile care imbina un minimum de programare cu un maximum de fantezie. D. Arbitrajul sau conjectura Prin termenul oarecum emfatic de "arbitraj" denumesc o etapa fugara, dar net identificabila, a acelor procese interpretative in care intervin doua sau mai multe alternative de rezolvare a problemei. Spre a decide asupra solutiei celei mai convenabile in imprejurarile date, subiectul e impins sa efectueze o sumara deliberare. Un exemplu edificator il ofera traducatorul unei opere literare sau filozofice, caruia i se intimpla sa ezite in alegerea expresiei lingvistice potrivite. Spre a transa, el opereaza o testare in gind; principiul ei consta in introducerea in fraza, rind pe rind, de obicei, intr-o ordine a probabilitatilor, a diverselor candidaturi de cuvinte sau expresii posibile, spre a verifica in ce fel "suna" fiecare substituire. Alegerea survine astfel in urma unei analize comparative. Nu foarte diferita, in principiu, ar trebui sa fie procedarea subiectului implicat intr-o controversa. si lui ii incumba sa adopte un punct de vedere, de preferinta altora, numai ca, spre deosebire de traducatorul care lucreaza in linistea cabinetului, locutorul angajat intr-o conversatie este silit sa ia o hotarire extrem de rapid, fara a avea putinta sa-si reprezinte imaginar consecintele luarii de pozitie. in aceasta situatie, decizia e adoptata adesea sub imperiul unei intuitii sau al unui impuls obscur (o "inspiratie"), mai degraba decit al unei judecati chibzuite. Reiese ca spre a-i acorda interpretarii o sansa reala de a-si indeplini misiunea de clarificare si plauzibilitate, subiectului ii e necesara o FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 447 anumita "distanta" fata de situatia interpretativa, o distanta a reflectiei, a cintaririi ipotezelor in concurenta, a unei evaluari rationale, pe cit posibil neconstrinse. Distantarea il situeaza pe interpret pe o metapozitie, ferindu-1 de tensiunea emotiva a clipei, cu implicatiile ei subliminale, dar si de miopia inevitabila a privirii de aproape, prea adesea confiscata de detalii insignifiante, in detrimentul a ceea ce e realmente esential. Chestiunea care se pune nu este daca distantarea e sau nu necesara, ci daca ea e posibila. De buna seama, raspunsul nu poale fi nici categoric, nici universal. El depinde de o serie intreaga de circumstante: miza problemei in discutie; capacitatea de dedublare, introspectie si autocontrol a subiectului; contextul in care se desfasora interpretarea etc. Sigur este, in orice caz, ca in mod mai mult sau mai putin rudimentar, sub forme embrionare ori bine articulate, cu rezultate extern de variabile, un moment de "arbitraj" poate fi reperat mai totdeauna in fenomenologia interpretarilor de tipul traducerii, conjecturii, diagnosticului, exegezei. E. Finalizarea. Cind si cum se incheie o interpretare? Cind se incheie o interpretare ? Raspunsul firesc este: cind gasim rezolvarea corecta a problemei pentru care am instrumentalizal-o. Un asemenea caz fericit e insa rar, el reprezinta exceptia, si nu regula. Apare, asa cum am aratat mai sus, in diversele variante ale "descifrarii": cind punem in ordine un puzzle, "spargem" un cifru secret sau un cod, dezlegam o problema de sah, un joc de cuvinte incrucisate, un rebus etc. Conditia reusitei e asigurata in aceste situatii de utilizarea, in construirea problemei ori a obiectului respectiv, a ceea ce numesc un "cod imperativ", format dintr-un repertoriu finit de semne si o conexiune univoca intre semnificam si semnificat, care fac cu putinta descoperirea, prin metoda testarilor succesive, a "regulii de joc". in principiu, orice text este inepuizabil, de aceea nicio interpretare nu face cu neputinta ivirea alteia asupra aceluiasi obiect. Totusi, in comunicarea de toate zilele, nu exageram cu detaliile, ne descurcam cu solutii incomplete, fara ca aproximarile sa ne stinjeneasca (fireste, daca un interes special nu ne impune sa insistam). Ca atare, destul de frecvent, oprirea efortului investigativ nu are loc fiindca subiectul e deplin multumit, ci fiindca el considera ca a avansat suficient, ca telul 44K iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE urmarit este, in linii mari, atins ori ca nu mai merita sa continue (in lumina unui raport defavorabil intre profit si costuri, intre intelesul dobindit si risipa de timp si energie necesare optimizarii rezultatului). E vorba deci nu de o incheiere propriu-zisa, ci de o "suspendare", decisa din motive de oportunitate (lipsa de timp, oboseala, senzatia baterii pasului pe loc, rezistenta incapatinata a faptelor, nevoia de a face fata urgent altei provocari ele.). in mod curent si in cotidianul comun, indeosebi cind e angajat intr-o relatie interlocutiva, subiectul nu ajunge sa se autoanalizeze; interpretarile se succed rapid, in lant, uneori sint inexprimate (au rolul de a gasi semnificatia unei idei, a unui gest, a unei expresii etc.), iar trecerea de la o replica la alta are loc spontan, in functie de circumstantele schimbatoare si imprevizibile ale conversatiei. Referindu-se la acest lip de comunicare, Gadamer spunea ca "rolul interpretului este sa elimine elementul strain care face un text incomprehensibil", ca discursul sau intervine cind vorbirea ce ni se adreseaza nu raspunde "vocatiei" ei, care e "de a fi ascultata si inteleasa". Odata punctul litigios depasit, interpretul "dispare", ca titular de rol, functia lui devenind adjuvanla, de intermediere. in aceasta perspectiva, "discursul interpretului nu e tematizat, nu e obiectivat ca un text, ci serveste un text" (Gadamer, b, 2, p. 220-221). Mai trebuie mentionat ca sentimentul intim de edificare intr-o chestiune ori alta poate sa nu aiba - si, adesea, nici nu are - o acoperire durabila, in unele cazuri, dupa un timp mai scurt sau mai lung, subiectul isi da singur seama ca problema pe care o considerase inchisa admite si alte rezolvari, puneri in context, rectificari, completari etc. in alte cazuri, reactiile interlocutorilor ii pozitioneaza si-i repozitioneaza punctul de vedere. Cu toate astea, interpretarile survenite in derularea raporturilor interpersonale, desi rareori epuizeaza vreo problema, reusesc in genere sa sustina satisfacator exigentele partenerilor de dialog. Principiul pertinentei si constringerile contextuale, foarte evidente in situatia de face d face, mentin inferentele intr-un cimp al inteligibilitatii mutuale. Este, de altfel, limpede ca daca n-ar exista o anumita garantie de eficienta a schimbului comunicativ, insasi coeziunea sociala ar Гі compromisa. Modalitatile "suspendarii" se observa mai bine in cazul textelor referentiale (didactice, juridice, informative etc.), construite pe baza codurilor "imperative". Aceste texte, de obicei destinate de autori unor anume segmente de public, sint programate spre a fi intelese fara mari FUNCtiONAREA iNTERPRETaRii 449 dificultati: limbajul lor este supravegheat, evitindu-se ambiguitatile, figuralitatea, termenii rari sau exotici, complicatiile de sintaxa sau topica; se folosesc inserturi ori metainserturi cu scop clarificator, tabele sinoptice, rezumate etc. Recuperarea intentiei auctoriale e, de aceea, posibila, desi, bineinteles, obstacole pot aparea in functie de competentele cititorilor si de diversitatea proiectelor de lectura. in interpretarea unor asemenea texte, subiectul decide in mod constient cind trebuie sa se opreasca asupra unei fraze, a unui argument sau a unei pagini spre a se lamuri satisfacator, cind e cazul sa mearga mai departe, cind si daca trebuie sa revina asupra materiei parcurse in lumina unei noi perspective de semnificare ele. in domeniile in care practica interpretativa este institutionalizata si devine profesionala - in critica de toate tipurile (literara, filozofica, de arta, a cartilor de orice fel etc.) interpretarile iau forma unor discursuri de escorta, fie rostite, fie scriptice. Fixarea in scris obliga desigur la o reificare a punctului de vedere, cu avantajul ca expunerea cistiga in claritate, consistenta, argumentare, autenticitate, dar cu dezavantajul ca discursul interpretativ isi pierde flexibilitatea, caracterul unui proces cognitiv in desfasurare, ca se transforma din mijloc in scop. Aceasta schimbare naste probleme de sintaxa si retorica. Apare si riscul, tot mai frecvent in zilele noastre, ca interpretul, abdicind de la indatorirea de a servi drept intermediar, sa se refere doar colateral si in mod totalmente improvizat la opera comentata, ceea ce adesea e foarte iritant pentru cei ce cauta lamuriri ori aprofundari privind textul originar. 11. Strategii interpretative interpretarea textelor referentiale Diversele variante ale tipologiei textuale implica rezolvari substantial diferite ale problemelor interpretarii. in principiu, cazul textelor referentiale, nonliterare, pare a fi, cel putin din punct de vedere procedural, mai simplu. Citeva repere utile ale felului in care se cuvine sa le abordam ni le ofera Habermas, pe exemplul unui text, denumit de el "traditional" si "paradigmatic pentru hermeneutica", dar fara sa precizeze carui domeniu specific ii apartine. Presupunerea de la care plec este ca e vorba de un text referential, nonliterar, caci numai acestuia i se aplica metoda schitata de filozof. La inceput, ni se spune, interpretii pot avea impresia ca sesizeaza in chip satisfacator ceea ce citesc, dar de la un moment inainte "descopera intr-o maniera destul de neclara feptul ca nu inteleg textul intr-un mod adecvat, adica nu asa de bine incit sa poata raspunde eventual la intrebarile autorului". Ei isi dau seama ca disfunctionalitatile constatate sugereaza probabilitatea ca textul sa fi fost elaborat intr-un context istoric diferit. Urmeaza de-aici ca interpretii trebuie sa se sileasca a depasi "distanta culturala", altfel spus, sa afle "de ce autorul.. face in textul sau anumite afirmatii, respecta sau incalca anumite conventii si de ce exprima anumite intentii, dispozitii, sentimente si altele asemanatoare". insa pentru a sesiza toate acestea (in fond, pentru a stabili "ce vor sa spuna" cuvintele si expresiile utilizate in text spre deosebire de intelesul contemporan al cuvintelor si expresiilor respective) e necesar sa inferam "temeiurile ce au facut ca exprimarile autorului sa apara, din perspectiva sa, ca fiind rationale". STRATEGii iNTERPRETATiVE 451 Evaluarea temeiurilor trimite la standardele de rationalitate, pe care interpretul le atribuie autorului si, deopotriva, publicului sau contemporan. Caci, potrivit lui Habermas, orice vorbitor competent este stapinit de "intuitia fundamentala.. ca pretentiile sale de adevar, corectitudine normativa si autenticitate trebuie sa fie universale, adica acceptabile pentru loji in anumite conditii". Desi aluzia fugara la "anumite conditii" ramine nelinistitoare (fiindca nu e explicitata), deducem ca modalitatea de a lamuri eventualele obscuritati ori inadvertente pe care le releva lectura se bazeaza pe "reconstructia rationala" a motivatiilor autorului. Reconstructia ar avea sarcina sa arate cit de valide sint aceste motivatii sau temeiuri. Din pacate, Habermas nu intra in detalii, nefiind interesat sa clarifice modul concret in care se efectueaza operatia. De aceea, cine vrea sa afle cum se petrec lucrurile in practica trebuie sa continue analiza pe cont propriu (Habermas, d, p. 34-36). De fapt, cazul interpretarii textelor referentiale este clasic. Ele articuleaza intentia cu receptarea, deoarece informatiile sau cunostintele sint astfel transmise de autor incit pot ajunge, fara distorsiuni majore si fara pierderi semnificative, la cititori. Ceea ce "spune" textul coincide, in principiu, cu ceea ce "vrea sa spuna". Limbajul e supravegheat in functie de scopul urmarit: in cazul unui text de lege, se evita cu grija orice ambiguitate ori aproximatie de exprimare pentru a da sensului un caracter univoc; la fel, proprietatea termenilor, precizia si rigoarea formularilor, explicitatea regulilor prin exemple sint caracteristice textelor stiintifice etc. Desigur, autorul nu este totdeauna la inaltimea idealului sau de transparenta si exactitate, insa important e ca, de regula, "daca" isi enunta textul referential "conform", adica: limpede, coerent si sistematic, are "sansa" de a fi inteles adecvat. Spre a valorifica aceasta "sansa", interpretarea pune in lucru trei demersuri, care nu se desfasoara succesiv, ci interferent, intr-o ordine determinata de imprejurari. Cele trei demersuri sint: ancheta isto-rico-filologica; gasirea centrului (centrelor) de polarizare semantica; pozitionarea fata de traditia interpretativa. Ele corespund unei combinari a celor trei genuri principale ale interpretarii, pe care le-am explorat deja: exegeza, conjectura si traducerea. 1. Ancheta istorico-filologica ("autentificarea" textului) se ocupa, pe de o pane, de clarificarea problemelor de atribuire, acuratete si integritate textuala (daca e cazul), pe de alta parte, de lamurirea cuvintelor. 452 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE propozitiilor, aluziilor, trimiterilor la ambientul cultural al epocii (cind este vorba de texte "traditionale") ori a mediului generativ (care poate fi contemporan, dar exotic ori foarte specializat). De mare insemnatate se dovedeste a fi identificarea semnalmentelor identitate de grup, scoala ori familie spirituala a autorului, care ajuta la circumscrierea vxabu-larului si a cliseelor utilizate. Rolul explicatiilor de ordin istorico-filologic consta, in ultima instanta, in a stabili literalitatea textuala, traiectoria de sens voita de autor si recuperabila gra(ie efortului consim|it de interpret, si - pe masura acestui efort - in a realiza o maxima inteligibilitate. Fara aceste explicatii care trebuie sa acompanieze lectura pe intregul ei parcurs si care iau uneori forma studiilor introductive, a adnotarilor, gloselor, comentariilor etc., literatura clasicilor filozofiei, teologiei, istoriografiei, stiintelor etc. (trec deocamdata peste literatura beletristica a trecutului mai indeparat ori mai apropiat) ar risca sa ramina obscura sau gresit inteleasa. Dar chiar si folosirea editiilor cu un aparat critic bine intocmit nu-1 scuteste pe cititorul contemporan sa consulte, pentru a-si risipi nedumeririle sau intrebarile, dictionare, enciclopedii, manuale, ghiduri etc. Desi epoca noastra e grabita si ireverentioasa cu eruditia filologica, trebuie spus si repetat cu staruinta ca nu poate exista adecvare interpretativa fara parcurgerea etapei de "autentificare" a textului (prin care inteleg putinta de a ne apropia cit mai fidel de intelesul sau originar). 2. Gasirea centrului (centrelor) de polarizare semantica (pe care le-am denumit in 1TL "unitati concludente de sens" - UCS) este un proces de selectare si recodificare a informatiei, savirsit in parte involuntar, in parte deliberat, in functie de natura textului, dar si de interesele si abilitatile interpretului. Premisa obligatorie a acestei operatii (si, de altfel, garantia ei de reusita) o constituie coerenta ansamblului textual. Doar asa sint posibile recodificari, in speta, parafraze care restituie sensul la un nivel mai abstract, prin sacrificarea amanuntelor nonper-tinente si contragerea informatiei utile. Se pol obtine astfel macrostructuri, de niveluri de generalitate diferite, rezumind mai larg sau extrem de concis continutul. Procesul abstractizarii, reglat de cele trei principii enuntate de W. Kintsch si Van Dijk (al selectiei, al generalizarii si al constructiei (P. Cornea, b, p. 167-169]), duce pina la urma, din aproape in aproape, la aproximarea ideilor principale si a ideii care sintetizeaza aceste idei - sensul global. O mare importanta o are oganizarea textului, masura in care este articulat, sistematic, lipsit de contradictii, explicit in STRATEGii iNTERPRETATiVE 45.1 formularea ideilor de baza etc. interpretarea poate fi ajutata de ordonarea materiei in diviziuni si subdiviziuni operate chiar de autor, de eventualele inserturi initiale cu rol explicativ (cum se procedeaza in comunicarile stiintifice). de concluzii (daca sint enuntate) etc. in orice caz, intelegerea textelor referentiale poate fi programata de autor, ceea ce nu este cazul -cum vom vedea - decit intr-un grad foarte relativ cu textele literare. 3. Traditia interpretativa, in pofida eterogenitatii sale (caci intotdeauna etaleaza un evantai de opinii divergente), joaca, cel putin din doua motive, un rol important in interpretarea textelor referentiale. in primul rind, textul referential restringe sensibil controversele asupra sensului, datorita caracterului predominant denotativ, gradului in mare masura univoc al semnificatului si marjei limitate de manevra a receptorului. Curentele de opinie care pledeaza intr-o directie sau alta sint mai putine si, in principiu, mai lesne de evaluat. in al doilea rind, traditia interpretativa ofera materialul comparativ de care interpretul are nevoie spre a-si evalua prestatia si a gasi "locul" propriului punct de vedere. Ea actioneaza ca o sursa de inspiratie si ca un "contrafort". Principiul "reconstructiei rationale" este functional si valabil atit in cazul unui cuvint, al unei propozitii, al unei unitati tematice, cit si al intregului text. Orice fragment analizabil, indiferent de nivel si dimensiune, poale fi interogat privitor la "temeiuri": de ce autorul a optat asa cum a facut-o? cit de singulara e solutia sa in raport cu a altora? e vorba de o rezolvare valida "cindva", dar care a incetat de a mai fi "acum", in alt context istoric si cultural? etc. Dar, desigur, dezbaterea se poarta mai ales in jurul temelor centrale, a ideilor care sintetizeaza gindirea autorilor ori care sint reprezentative pentru anumite momente ale istoriei culturii sau diverselor discipline. Ce se intimpla cu textele literare? Am vazut mai inainte ca in conditiile oralitatii si ale cotidianului comun cheia de bolta a intelegerii o constituie sesizarea intentiei vorbitorului. Pe de o parte, rutina raporturilor interpersonale, pe de alta parte, utilizarea unui demers interpretativ la indemina fiecaruia, ajutat de context si de eventuale clarificari obtinute ad-hoc, asigura reusita 454 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE comunicarii curente. Evident, pot surveni, din nenumarate pricini, neconcordante intre ceea ce cineva spune si ceea ce interlocutorul pricepe. Principial, exista insa posibilitatea de a ne intelege, desi nu foarte riguros, totusi cu o aproximatie rezonabila. Lucrurile sint mai putin simple in cazul textelor scrise. Citeodata, cind destinatarul este focalizat si bine-cunoscut (o scrisoare catre un prieten) ori cind limbajul e atent supravegheat de autor, prin eliminarea ambiguitatilor, nedeterminarilor, figurilor etc. (un manual de fizica, un text de lege), intentia ramine teoretic decelabila, desi nu pot fi excluse receptari distorsionate, false pe de-a-ntregul ori extrem de partinitoare. Ce se intimpla insa in cazul multimii textelor fara destinatar desemnat, indeosebi in cazul textelor literare (pseudo- si autoreferentiale), alcatuite nu pentru a transmite informatii ori cunostinte, ci pentru a trezi emotii, a stimula fantezia, a impartasi experiente, a amuza sau a da de gindit? Prima remarca este ca "intelegerea" literaturii nu e de acelasi tip cu "intelegerea" unor propozitii enuntate intr-o conversatie sau cu "intelegerea" unor texte didactice, informative etc. alcatuite cu grija de a fi lizibile si de a permite o lectura "standard", cu alte cuvinte o perfbrmare completa si exacta a continutului semantic. Asa cum am aratat, pentru "intelegerea" textelor asertive, de lip "referential", guvernate de criteriul adevarat-fals, e nevoie de un examen atent al literalitatii si o aplicare corecta a metodologiei interpretative. Demersul lecturii, chiar daca e uneori anevoios, poate fi, in principiu, finalizat prin degajarea "sensului" plauzibil ori prin motivarea imposibilitatii de a-1 gasi (din cauza ca textul respectiv e confuz, ambiguu, abscons sau, pur si simplu, prost intocmit). Textele literare complica foarte mult "jocul de limbaj". Ele se bazeaza pe depasirea realului in virtual sau posibil, operind cu fictiuni, deci cu obiecte imaginare, fara corespondent in existenta comuna. Pe de alta parte, ele substituie limbajului comunicarii nemijlocite (transparent, deslusit, nonfigurativ, in mare masura stereotip) un limbaj al unei comunicari sui-generis, pe care ar fi mai corect sa-l numim al expresivitatii, pentru ca vizeaza inainte de toate forme cit mai personale si mai imaginative de spunere si insinuare. Or, atit "fictiunea", cit si "dictiunea" (ca sa reiau terminologia lui Genette) modifica esential scopul relatiei cu receptorul. in loc sa se tinda la transmiterea de mesaje valide, fidele referentului real, nazuinta este de a "face spectacol", de a stimula fantezia, de a ne distanta de modalitatile reprezentarii curente. STRATEGii iNTERPRETATiVE 455 de a accede intr-un univers care simuleaza si restructureaza lumea cotidianului ori o depaseste, construind lumi posibile. Foarte caracteristic pentru textele literare este ca ele rastoarna asa-zisele reguli sau maxime ale lui Grice, care concretizeaza informai contractul tacit de colaborare dintre locutori in vederea functionarii reusite a interactiunii comunicative orale. Dupa cum se stie, prima maxima, a "calitatii", e esentialmente epistemica si referentiala: ea impune vorbitorului sa spuna numai ce crede ca e adevarat. A doua regula, a "cantila(ii", apartine sferei semantice si stilistice; ea poate fi rezumata astfel: "Nu furniza nici mai multa, nici mai putina informatie decit e ceruta intr-o situatie data". Regula a treia, a "relatiei", apartine semanticii intensionale si extensionale: pretinde ca orice contributie la conversatie sa fie relevanta, atit cu privire ia desfasurarea ei anterioara, cit si cu privire la context. Cea de-a patra regula, a "modului", e, propriu vorbind, stilistica: ea reclama discursului sa fie inteligibil, nonambiguu, clar, bine ordonat, concis ele. Toate aceste reguli sau maxime ilustreaza din unghiuri diferite un acelasi principiu, al "cooperarii" (Beaugrande, Dressler, p. 162-167). Dar daca textele literare violeaza regulile lui Grice, atunci, potrivii lui Van Dijk, la baza relatiei dintre partenerii actului lecturii literare, autorul si reprezentantul sau metonimic, textul, pe de o parte, si cititorul, pe de alta parte, du se mai afla principiul "cooperarii", ci un alt principiu, pe care Van Dijk il numeste al "constructiei". Ar fi poate mai indreptatit sa-l numim cu termenul "tradare creatoare", cum propunea Escarpit? si pe drept cuvint, de vreme ce textul literar contrazice punct cu punct recomandarile informale ale lui Grice. Astfel: 1. autorul spune adesea ceea ce stie ca e fals in lumea reala; 2. se dau de obicei mai multe sau mai putine informatii decit e necesar pentru o intelegere imediata, textul fiind supra- ori subdeterminal spre a stimula initiativa receptorului; 3. textul nu e conectat cu lumea actuala a autorului sau lectorului, iar partile sale nu sint totdeauna legate intre ele si nici nu se deruleaza neaparat succesiv; 4. textul e adesea, in mod deliberat, obscur, ambiguu, prolix, entropie etc. (Van Dijk, p. 48-49). De fapt, contrar lui Van Dijk, cred ca la baza raportului dintre textul literar si cititor sta tot principiul "cooperarii", ca si in cazul relatiei text comunicativ-cititor, numai ca acesta functioneaza in conditiile disi-metriei dintre semnificam si semnificat. Mai mull, apelul la cooperare 456 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE imi pare cu atii mai indispensabil cu cit textul vrea sa-si manifeste mai puternic singularitatea, este mai original si mai elaborat. Autorul doreste ca cititorul sa-i intimpine opera cu incredere si simpatie, sa fie dispus - cum spunea Coleridge - "sa-si suspende de bunavoie incredulitatea" (a willing suspension of disbelief). Dar pentru ca sa se angajeze ferm in lectura, sa consimta la o "pierdere" de timp, la un efort de inteligenta si fantezie, cititorul trebuie sa fie convins ca autorul nu triseaza, ca are efectiv ceva important de spus, ca eventualele probleme de lizibilitate survenite pe parcurs pot fi rezolvate. Prezumtia ca orice discurs, prin simplul fapt ca exista, are o ratiune, ca cine scrie o face ca sa fie citit si inteles, ca nimeni nu vorbeste ca sa se auda wrbind constituie in societatea noastra obiectul unui asentiment general. Tocmai de aceea, cind un text pare a contraveni acestor principii, prima noastra miscare este de a declansa operatii interpretative pentru a inlatura blocajul produs. iar daca, in pofida eforturilor de a-1 clarifica, textul isi conserva tacerea-i enigmatica si persista sa ne refuze accesul, e legitim ca, in primul rind, sa ne suspectam propria competenta mai degraba decit sa punem la indoiala priceperea si buna-credinta a autorului. Evident, este posibila si "tragerea pe sfoara", insa, in principiu, aceasta constituie o exceptie, care sfirseste prin а fi sanctionata. institutia literara nu-i tolereaza pe impostori, desi trebuie convenit ca atmosfera actuala de je-m 'en-fichisme cinic si laxism generalizat favorizeaza lot mai des exemple de fortare a limitelor rezonabile (P. Cornea, b, p. U1-U3). Avatarurile intentionalismului A sosit acum momentul sa vedem care sint cerintele proprii interpretarii textelor literare. E oare receptorul in masura sa recurga la "reconstructia rationala" utilizata in cazul textelor nonliterare? si daca lucrul acesta nu e posibil, datorita violarii regulilor comunicative curente si scopului pe care-1 urmareste autorul (de a "face spectacol", de a construi fictiuni, de a se exprima contrafactual, de a manipula limbajul etc.), cum procedam in acest caz? Mai e cu putinta sa aflam sensul plauzibil ori pertinent al operei ? Mai are autorul indatorirea de a-si compune astfel textul incit sa-i ofere cititorului competent toate indiciile permitindu-i STRATEGii iNTERPRETATiVE 457 sa se inscrie intr-un traseu determinat al semnificarii? Altfel spus, dispune de mijloacele de a controla lectura pe care i-o face cititorul? Aceste intrebari au suscitat in critica moderna o controversa fara sfirsit. intemeietorul hermeneuticii literare, Schleiermacher, recomanda interpretului, inca de*acum aproape doua secole, sa se sileasca "sa devina una cu autorul", sa patrunda adica in intimitatea personalitatii sale creatoare printr-o intuitie "divinatorie", spre a sesiza ce a urmarit sa faca. La inceputul secolului XX, W. Dilthey a reluat principiul transferului empatic, preconizind cautarea "trairii" (Erlebnis), care s-ar afla la originea "obiectivarii" artistice. El afirma ca "tfas Verstehen ist ein Wiederfinden des ich im Du" (Palmer, p. 185). in zilele noastre, E.T. Hirsch a reluat leza intentionalista intr-o lucrare din 1967, care a facut vilva, aducindu-i insa corecturi importante. El a introdus distinctia (foarte pretioasa!) intre meaning (sensul voit de autor, comprehensibil prin conjecturi asupra contextului originar, biografiei scriitorului si structurilor lingvistice si de gen ale operei) si significance (semnificatia data de receptori potrivit intereselor, experientei si viziunii lor despre lume) (Hirsch, 1967). Din acest motiv, Hirsch recunoaste legitimitatea pluralismului interpretativ, admitiod ca preferinta acordata autorului nu are o valoare normativa (caci nimeni nu poate fi constrins sa caute intr-un text altceva decit ii convine), ci una etica. in opinia lui P.D. Juhl, Hirsch, desi se angajeaza pe linia cea buna, e mult prea concesiv. intr-o carte din 1980, complet ostila orientarilor predilecte ale vremii, el apara teza ca pentru orice opera "exista o interpretare si numai una care sa fie corecta", aceasta trebuind sa coincida cu intentia autorului. Sub aceasta forma extrema, nu e de mirare ca leza lui Juhl a ramas fara ecou. Dupa eclipsa produsa de proliferarea structuralismului, in anii *60 si ’70, de influenta lui Foucault, care introduce conceptul de "discurs anonim" (textele sint analizate fara a mai trimite la un cogito individual), apoi de voga deconstructivista legata de descoperirea lui Derrida de catre critica americana, intentionalismul a cunoscut o anumita resurgenja in anii ’80. S-ar cuveni totusi sa nu contabilizam in contul sau miscarea de "reintoarcere a autorului", reactie asteptata si necesara la excesele structuraliste, care insa nu implica citirea literaturii in perspectiva ipoteticei intentii originare, ci doar recunoasterea in opere, indiferent de sensul pe care-1 construim, a semnalmentelor idenlitare ale amorului. 458 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE a felului sau personal de a gindi, de a simti, de a se exprima, a "vocii" sale inconfundabile. in fapt, predominant azi este antiintentionalismul. Printre argumentele care-1 sprijina, mentionez intii faptul ca "intentia", indispensabila in clarificarea sensului actelor de vorbire, pare un concept inapropriat explicarii operelor literare de orice fel, cu atit mai mult a unor ansambluri textuale complexe, de talia, sa spunem, romanelor Razboi fi pace. Omul fara insusiri. in cautarea timpului pierdut. A vorbi de "intentia" operelor lui Tolstoi, Musii sau Proust este fara noima. intentie nu inseamna, in cazul lor, "motivatia" de a scrie, nici "dorinta" de a iesi dintr-o criza, uzind de o compensatie imaginara, nici "ambitia" de a obtine o pozitie influenta intre confrati, cu atit mai putin "cauza" imediata a scrierii (un incident biografic, o comanda editoriala, newia de a cistiga bani etc.). in mod teoretic, oricare dintre mobilurile mentionate ar putea fi valabil, insa, in cel mai fericit caz, ele explica geneza operei, nu continutul ei. Sigur este ceea ce sustine A. Compagnon, si anume ca "unica intentie care conteaza la un autor e aceea de a face literatura" (Compagnon, b, p. 82). Ca atare, pare rezonabil sa raportam intentia mai degraba la "proiectul creator". insa chiar si asa, chestiunea este departe de a fi limpede. si iata de ce: conceptul de "proiect" are un caracter evanescent. initial, "proiectul" unui mare roman se contureaza schematic, nedeslusit si incomunicabil, el se precizeaza de-abia pe parcursul mai lung ori mai scurt al elaborarii, intre ideea de plecare (o tema, o obsesie, un ritm etc.) si rezultatul final se interpune o redactare, adesea anevoioasa, comportind bruioane abandonate si stersaturi, modificari si retusuri, o combinare singulara de imaginatie si ratiune, de hazarduri si contingente, de inspiratie si transpiratie. in decursul intregului proces de producere, "proiectul" este anticipat in fiecare moment ca orientare de gen si perspectiva de inaintare, ca echilibru mereu instabil intre ceea ce ramine de scris si ceea ce e lasat in urma. Doi factori, cel mai adesea incontrolabili, isi fac simtita prezenta: in primul rind, infiltrarea, dincolo de vointa explicita a scriitorului, a unor elemente abisale, nonconstiente (pulsiuni, frustrari, resentimente etc.); in al doilea rind, manifestarea a ceea ce as numi efectele "productivitatii scriiturii", a faptului ca, de la un moment inainte, textul incepe sa-si impuna propriile-i exigente, sa "dicteze" ce trebuie facut, ca si cum scriitorul "ar fi vorbit de propriul sau limbaj". STRATEGii iNTERPRETATiVE 459 "Proiectul" se desavirseste astfel, pas cu pas, intr-un jx secret si indicibil, cu variabile docile si variabile independente, capalind forma definitiva odata cu enuntarea ultimelor propozitii si indepartarea urmelor fabricatiei. Dar daca asa stau lucrurile, atunci e indreptatita o concluzie in aparenta paradoxala: pare ca nu atit faimoasa intentie a autorului ne ajuta sa-i intelegem opera, cit, mai degraba, opera insasi ne serveste sa luam act de intentia sa creatoare. in orice caz, "intentia". evocata de mul|i drept o cheie a descifrarii textelor literare, se vadeste a fi "un conslrucl interpretativ". Aceasta explica de ce, in cele mai multe cazuri, "marturiile" autorilor despre ce au voit sa faca ne frapeaza prin irelevanta in raport cu boga|ia si densitatea semantica a operelor pe care le-au produs. Gadamer avea neindoielnic dreptate, repetind, dupa Chladenius si Schleiermacher, ca "sensul unui text il depaseste pe autor - si nu ocazional, ci totdeauna". Antiintenfionalismul si problemele lui Cel mai puternic argument antiintentionalist se fondeaza insa pe o trasatura definitorie a literaturii, respectiv, pe disponibilitatea ei semantica, pe capacitatea de a se distanta de contextul generator, de a putea fi citita si gustata, in traduceri si reeditari, pe alte meridiane si in alte epoci decit in cea de origine. insa adaptarea la contexte extrem de diferite inseamna, implicit, noi perspective de lectura, noi interpretari, care se adauga celor existente, fara a li se substitui, de vreme ce de fiecare data e vorba de "intilnirea" aceluiasi text cu alte sensibilitati si orizonturi intelectuale. De fapt, tocmai aceasta proprietate de reinnoire a potentialului semantic al literaturii prin nenumarate recontextualizari constituie marea ei sansa de supravietuire. Este evident - si experienta cotidiana o arata cu prisosinta - ca profesarea antiintentionalismului in mod necritic poate avea consecinte daunatoare. La drept vorbind, o deriva populista si anarhica in relatia cu operele literare a existat dintotdeauna. Azi se pare ca lucrurile s-au agravat. Cititorilor de rind nu le prea pasa de verdictele criticii, nici de ierarhizarile Canonului, nici de recomandarile pedagogilor. "Daca" citesc, o fac mai mult din motive utilitare (pregatire pentru examene, indatoriri profesionale, bibliografie obligatorie in scoli etc ). Altminteri. 460 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE datorita concurentei televiziunii, casetelor, inlemetului, lectura beletristica de calitate, indeosebi a clasicilor, e in scadere accelerata, in vreme ce "modul de folosinta" al operelor e guvernat de nevoia evadarii si amuzamentului, de idiosincrazii, stereotipuri si mode. Sondaje demne de crezare arata ca cititorii de rind cauta titluri si teme, nu autori, ca se lasa lesne captivati de trivialitatile culturii de masa, ca au lacune imense de cadraj istoric si cunostinte de cultura generala. Civilizatia actuala descurajeaza intelegerea ca "efort" de depasire a dificultatilor, ca tentativa de a cobori de la suprafata spre profunzimile textului. Ea promoveaza "lectura rapida", superficiala, la intimplare, fara punere in context, acomodata cititorului lenes si pasiv, care nici nu stie ca nu stie si, de aceea, nici nu manifesta dorinta de a afla. Tendinta multor interpret! contemporani e de a cistiga, cu orice pret, sufragiile audientei. Horia-Roman Patapievici descrie fenomenul in termeni duri: "Pierzind, asemeni lui Anteu inainte de a fi ucis, legatura cu izvorul sau primar - sensul originar al textului - interpretarea a capatat constiinta ca poate spune orice. si, efectiv, azi, a scrie despre un subiect inseamna a pleca de la premisa ca trebuie sa spui orice, ca e obligatoriu sa produci ceva nou, surprinzator, origina] - original nu mai inseamna originar, ci personal, subiectiv, fantezist, care surprinde. Surprinde ce? Sensul? Nu! Surprinde cititorul. Toata interpretarea moderna face cu ochiul audientei, este o lunga lista de giumbuslucuri adresate galeriei, pentru a face deliciul si a stimi aprobarea galeriei" (Patapievici, p. 268). Alaturi de acest antiintentionalism agresiv si obedient fata de ultima moda, exista un altul, complet diferit, de tip rafinat, eseist, diletant, asa-numitul "impresionism". Nu ma refer aici doar la "scoala" sau "curentul" identificat ca atare de specialisti, ci am in vedere acea forma spontana a relatiei cu anumite opere de arta, o relatie de obicei foarte selectiva, vizibila la mul[i oameni cu sensibilitate si pregatire, care evita din principiu sa-si bata capul, citesc pe apucate, fara ca asta sa-i impiedice sa-si dea cu parerea. impresionistul veritabil e un juisor, pe care nu-1 intereseaza intentia prezumata a autorului, nici teoriile criticilor, nici macar coerenta propriilor opinii. El ilustreaza exemplar capriciul gustului si dreptul la diferenta. Oricit de mult am aprecia aceasta expresie nemijlocita a trairii estetice si cu toate ca-i acordam (o facea deja Lanson in 1907!) calitatea de ingredient indispensabil al STRATEGii iNTERPRETATiVE 461 oricarei critici valide, nu se poate sa nu constatam ca a face din impresionism unicul barometru al interpretarii literare este riscant si fara perspectiva. Dupa cum se vede, atit in versiunea sa primitiva, cit si in cea rafinata, antiintenfionalismul consecvent relaxeaza constiinta isloricitatii operelor, desface textele de adiacentele lor contextuale, in genere, relativizeaza baza filologica a literaturii. insa, pe de alta parte, nu e mai putin adevarat ca intenlionalismul, cel putin sub forma lui curenta, stimeste la rindu-i obiectii serioase. Care sa fie atunci calea de urmat, daca exista vreuna ? Reciclarea intentiei si "comentariul redublant" al lui Derrida intr-o comunicare polemica prezentata la Paris, in 1999, ocazionala de un articol aparut in New Literary Hislory (nr. 4, 1998), semnat de Paisley Livingston, am incercat sa schitez un mod de a iesi din impas, in esen}a, preconizam trei strategii: "reciclarea’* conceptului de "intentie", "programarea comprehensiunii" si "regasirea autorului" (P. Cornea, c, p. 29-41). in privinta primului punct, corcretizind o sugestie a lui Umberto Eco, sugeram o deplasare a actiunii de recuperare a "intentiei" pe terenul unde ea poate fi reperata in mod (pe cit cu putinta) obiectiv, si nu "ghicita" ori "presupusa" pe baza empatica. Acest lucru e posibil daca ne concentram aten|ia asupra textului efectiv produs, nu asupra celui ipotetic, pe care autorul ar fi voit sa-l scrie. Ne putem astfel propune sa studiem, intr-o exprimare metaforica, "intentionalitatea textuala" (fiind evident ca, in termeni proprii, intentia presupune constiinta). in alte cuvinte alegem sa analizam ce "spune" jxul convergentelor sin-tactico-semantice, dinamica interna a textului, cum se articuleaza arhitectura tematica, daca si in ce masura functioneaza coerenta in jurul unui centru de gravitatie etc. in ix sa ne focalizam "pe intentiile continute virtual in enunt", vom examina astfel "cum se actualizeaza intentiile subiectului empiric al enuntarii" (Eco, c, p. 96; P. Comea, c, p. 35-36). Avantajul conceptului de "intentionalitate textuala" este ca permite o exploatare concreta, sistematica si, in parte macar, verificabila a 462 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE con(inutului semantic. Tehnicile analizei dispun de o traditie bogata, de la exegeza practicata de filologia secolului ai ХІХ-lea, reluata si opera-jionalizata de Lanson, apoi dezvoltata si rafinata de formalistii rusi si de structuralisti, pe urmele lui Jakobson. Nu e mai putin adevarat ca examenul scrupulos al literalitapi textuale, clarificarea lexicului, explicarea aluziilor, figurilor etc. in contextul codurilor de emisie constituie doar o etapa preliminara. Este insa indispensabil ca ea sa fie parcursa. Chiar daca fixarea spahiului de joc al conceptelor, punerea in valoare a isloricitapi limbajului literar din epoca, evitarea anacronismelor si a falselor analogii, intelegerea "la firul ierbii" - cum se zice chiar daca toate acestea nu fac decit sa pregateasca declansarea interpretarii propriu-zise. Mi se pare extrem de relevant ca - asa cum am vazut (p. 242) - Derrida insusi revendica in De la Grammatologie parcurgerea acestei faze, pe care o cuprinde sub denumirea de "comentariu redublanl" si o estimeaza drept indispensabila, deoarece in lipsa ei "productia critica ar risca sa se foca in orice chip si sa se simta autorizata sa spuna aproape orice". in Limited inc. el revine asupra chestiunii, dind exemplul lui Rousseau: "Trebuie sa intelegem nu ce vor sa spuna cutare cuvinte franceze in mod natural si absolut, dincolo de orice echivoc posibil, ci care sint, intr-o logica probabilitara, interpretarile dominante si conventionale admise pentru a accede la ceea ce Rousseau voia sa spuna si la ceea ce cititorul, in tipul sau dominant, credea ca poate intelege.." (Derrida, c, p. 266). De-abia dupa aceasta operatie de "descifrare minimala" se deschide drum interpretarii propriu-zise, de care voi vorbi insa ceva mai departe. Programarea comprehensiunii Punctul privind programarea comprehensiunii ar fi parut esential vechii retorici. intrebari despre cum poate anticipa un autor buna intelegere a discursului sau ori cum ar trebui sa-1 alcatuiasca spre a fi corect interpretat se aflau in miezul preocuparilor ei. De fopt, orice persoana care vrea sa comunice cu o alta, profesorul sau omul politic, comerciantul sau jurnalistul, filozoful ori savantul, isi pune si trebuie sa-si puna mereu problema comprehensiunii textului pe care-1 livreaza. Nu numai ca scriitorul nu face exceptie, insa, in cazul sau, lucrurile sint mai complicate, caci ceea ce se transmite nu este un "mesaj ", in intelesul STRATEGii iNTERPRETATiVE 463 strict al cuvintului, iar modalitatea de a utiliza limbajul nu e deloc cea cotidiana. in acest caz. putinta de a obtine efectul dorit (ine, mai mult decit in toate celelalte cazuri, de indefinisabilul unui talent. Cum se stie, Edgar Allan Poe, caruia ii placea sa contrarieze, a sustinut cu fervoare ca o opera literara ar putea fi elaborata pe baza unui calcul logic, ca o demonstratie matematica, premeditind-o de la primul pina la ultimul rind. Admitea insa ca, dincolo de reglajul de ceasornic al desfasurarii, ea trebuie sa includa "o doza de sugestie indefinita", o "anumita imprecizie necesara". Chiar si fara a postula asemenea virtuozitati de programare e neindoielnic ca orice autor dornic sa fie lizibil dispune de multe "mijloace" spre a propune cititorului o partitura textuala care sa-i indice cum sa se apropie de ceea ce vrea el sa comunice. (Fireste, implic aici un cititor rational, informat si de buna-credinta, care performeaza in limitele constringerilor semantice si sintactice intalnite in text.) La ce mijloace ma refer? Raspunsul la aceasta intrebare nu poate avea un caracter general, el depinde de modul in care sint construite operele. Ceea ce spun apartine banalitatilor si, cu toate astea, faptul e, pur si simplu, ignorat de multi teoreticieni. Am mai amintit in aceste pagini ca ei vorbesc mereu si mereu de Text (cu majuscula), in timp ce noi avem a face cu o diversitate de texte: articole, poeme, comunicari stiintifice, povestiri, inserturi publicitare, romane, scenarii, epistole, manuale etc. Asa cum am aratat mai sus, aceste texte pot fi grupate in anumite categorii, fiecare cu un regim aparte de semnificare si inteligibilitate. De exemplu, autorii textelor stiintifice ori informative, in vointa de a le face intelese deplin si corect, isi programeaza comprehensiunea uzind de un limbaj controlat, epurat de ambiguitati, modalizari, nuante si figuri, un limbaj mai degraba sec si plictisitor, dar clar, precis, nimerind fara gres la tinta. Cititorului nu i se ingaduie libertati, e parca tinut de mina, obligat sa performeze cit mai aproape de litera textului. Dimpotriva, in textele poetice - si anume progresiv cu cresterea autoreferentialitatii - limbajul devine obiect de jx: conventiile sint destabilizate, preferinta merge spre cuvinte putin obisnuite, enigmatice, obscure, spre rupturi sintactice si de ritm, metafore si simboluri cetoase, cu conotatii multiple; preocuparea centrala nu mai e de a transmite mesaje, ci de a oferi incitatii si a propune stari de suflet. Cititorului i se acorda o mare initiativa, el este solicitat mereu sa umple viduri semantice, sa rezolve nedeterminari, sa 464 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE imagineze semnificatii. Daca in aceste conditii poale fi vorba de o "programare", ea e atunci mai degraba a "incomprehensiunii", iar perspectiva lecturii tinde sa devina antiintentionalista. Regasirea autorului Utilizind aceasta sintagma nu ma gindesc la reluarea vechii traditii istorico-literare, omologate pe vremuri de pozitivism si apoi de critica marxista, constind in studiul biografiei autorului (itinerarul vietii, personalitatea, evenimente de rasunet intim etc.) si al preliminariilor creatiei (ambianta istorica si culturala, influente, modele "reale" folosite etc.) in speranta (vana 1) de a determina din cauze efectele, de a degaja intentia si de a deduce din ea semnificatia autentica a operei. in fapt, metoda acestei anchete laborioase nu da rezultate valabile decit acolo unde ne putem dispensa de ea: in cazul operelor de caracter nonftctional, de tip didactic, informativ, stiintific ori autobiografic (memorii, jurnale) etc. (Ma explic: "ne putem dispensa", pentru ca, in scrieri de felul celor mentionate, este cu putinta, asa cum am indicat mai sus, sa elucidam ce "a voit autorul" fara a fi obligati la ocolul anevoios si futil prin conditionarile exersate asupra-i.) Critica de caracter genetic e azi total devalorizata, in schimb, genul biografic, ca scenariu al unui destin (caci avem tendinta de a aplica oricarei vieti, privite din afara si in perspectiva deznodamintului, un traseu teleologic), se bucura de o audienta considerabila. Canea lui Georges Painter despre Proust este un bun exemplu in aceasta privinta. Regasirea autorului nu inseamna asadar exploatarea "cauzalista" a biografiei, nici macar studierea "intentionalitatii textuale". E vorba pur si simplu de valorizarea unei "specificitati". O opera literara nu e asemenea unui obiect tehnic, care oculteaza orice indiciu personal al celui care a produs-o. Dimpotriva, opera este impregnata de semnalmente individualizante, tematice si expresive, poarta o semnatura si se distinge prin unicitate: ea anunta o experienta si enunta o voce. Autorul ei se afla, de obicei, si la originea altor texte, dotate cu proprietati stilistice (daca nu si tematice) asemanatoare, ceea ce induce existenta unei identitati obiective si omogene, ce nu poate si nu trebuie escamotata. Se cuvine s-o recuperam? Avizul expertilor difera, dar cititorii, fara STRATEGii iNTERPRETATiVE 463 excep(ie, o reclama. "Descifrarea si receptarea semnalmentelor autorului implicat І1 pun pe cititor in contact cu sursa cea mai autentica de autoritate din roman. Cu alte cuvinte, antrenarea si concentrarea lecturii in directia decelarii si estimarii acestei prezente echivaleaza cu captarea inteligentei celei mai avizate, mai cuprinzatoare si mai competente ce se exercita in lumea plasmuita." (stefan Stoenescu, prefata la Boolh, a, p. 22) in Teoria expresiei poetice, Carlos Bousono formuleaza la un moment dat o asa-zisa "lege" a "asentimentului privind identificarea Autorului cu personajul": "Un poem este mai poetic cind consimtim deplin la continutul spiritual relevat ca apartinind personajului poetic pe care-1 imaginam ca fiind Autorul" (Bousono, p. 316, 320). Cred ca numita "lege" a criticului spaniol are insa o semnificatie foarte generala: ea se aplica nu numai poeziei, ci tuturor genurilor. Cititorul de rind e totdeauna dispus sa arunce o acolada intre o opera, indiferent daca e vorba de un roman, un poem sau o comedie, si autorul care a produs-o. Relatia este, desigur, ipotetica, nonverificabila ca amploare si relevanta, insa simpla idee ca "trebuie" sa existe o anumita legatura stimuleaza conjecturile si imbogateste speculatia. incit nu numai cititorii, ci si multi critici sint ispititi sa transgreseze lumea fictionala, construind, indaratul naratorilor din Rosu si Negru, Razboi si pace, in cautarea timpului pierdut, pe indivizii Stendhal, Tolstoi, Proust. E vorba mai degraba de existenta unor "personaje" decit a unor "persoane", caci statutul lor paradoxal ii angajeaza, in aceiasi timp, de partea realitatii si de partea fictiunii. A-i construi sau a-i visa poate fi o intreprindere riscanta sub raport teoretic, dar atit de spontana si atit de ancorata in practica incit a supravietuit lipsei de umor a structuralistilor, ca si austeritatii "noii critici", inversunata impotriva "erorii intentionale" (intentional fallacy). A. rezistai, de asemenea, asaltului cantitativului si serialului, promovat de scoala Analelor, efortului braudelian de a-1 vedea pe om mereu "captiv intr-un destin pe care abia daca si-l fabrica intr-un peisaj ce deseneaza indaratul sau perspectiva lungii durate". Ba chiar sint azi din ce in ce mai numerosi cei ce considera opera drept o metonimie a Autorului empiric si care, citind-o, angajeaza o conversatie cu el. Pe de alta parte, pare evident ca replierea asupra individualului si a vietii private, reinstaurarea subiectului in pozitie de agent al istoriei contribuie la incontestabilul avint actual al industriei biografice. Or, mai este nevoie s-o repet? Dincolo de o documentare mai mult ori mai putin 466 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE exhaustivi, aceasta se bazeaza pe o versiune a imaginarului, pe o proiectie fentasmatica, orientata dinspre "creatie" spre "creator", dinspre opera spre "Deus abscondilus", disimulat in imanenta textului. De fapt, Autorul e mereu "acolo", dar are placerea de a se travesti si a-si oferi "alibiuri". Din consideratiile de mai sus se desprinde o concluzie care-i va tulbura probabil pe adeptii claritatilor ontologice. Reiese ca marea complexitate a limbajului, care acopera, deopotriva, comunicarea orala, de tip* interpersonal, si productia scriptica, in imensa-i varietate, face implauzibila explicatia printr-un "principiu unic". Experienta arata ca se justifica atit intentionalismul - in intelegerea conversatiei, a textelor informative, didactice, juridice, stiintifice, paraliterare etc. cit si antiintentionalismul - in intelegerea textelor reflexive si intranzitive, de felul literaturii de avangarda ori al literaturii experimentale etc. iar pe teren practic, fiindca formele comunicarii si ale expresivitatii omenesti se specifica in nenumarate tipuri intermediare (mixturi de informatie si comentariu, de stiinta si literatura, de directitate si oblicitate, de norma-tivitate si devianta, de pseudo- si de autoreferential etc.), ni se intimpla ca, in functie de obiectul concret al comprehensiunii, sa incercam a gasi solutia, deplasindu-ne intre un intentional prezumat si un antiintentionalism inventiv. Pina la urma, bricolajul ramine calea de rezolvare a celor mai multe litigii interpretative. Contractul de lectura De mai mica importanta, dar deloc neglijabil in conectarea cititorilor la traseul de semnificare enuntat indirect de opera este ceea ce unii sociologi ai literaturii au numit "contractul de lectura". E vorba de existenta unui pact tacit intre autor (editor) si cititor, implicind obligatii reciproce. Celui dintii ii revine sarcina de a satisface "orizontul de asteptare" al celui din urma, potrivit indiciilor inscrise pe coperta volumului si pe foaia de garda (numele autorului, titlul, subtitlul, denumirea genului, a colectiei, a editurii, design-ul copertii etc.); celui de-al doilea ii revine sa performeze textul in mod corect, prima prezumtie fiind, in cazul incomprehensiunii sau al disconfortului, ca nu e la mijloc rea-credinta; autorul nu-si bate joc de el, pur si simplu se manifesta o incompatibilitate de pricepere ori de gust. Desi raportul STRATEGii iNTERPRETATiVE 467 intre semnifican{ii maleriali si semnificatii simbolici este doar probabil, nu sigur, indicatiile oferite de coperta, sumar, inserturile publicitare etc. cuprind sugestii valoroase. in fata unui etalaj eterogen de volume intr-o librarie sau o vitrina, cititorul cu oarecare experienta poale afla rapid, inca inainte de a rasfoi cartile si a se informa despre continutul si limbajul lor, care dintre acestea intra in raza intereselor sale. Tocmai fiindca semnalele ambalajului prelimina habitudini interpretative, editorii sint prudenti cind vor sa introduca inovatii, spre pilda, sa schimbe prezentarea ori organizarea unei colectii. in caz de succes, ei (in - pe drept cuvint - la "imaginea de marca", incercind sa asigure fiecarei oferte o acoperire calitativa corespunzatoare. Cind, dintr-un motiv sau altul (concurenta, vointa de diversificare a clientelei, esecuri repetate etc.), se impune o reforma, principala problema e de gasi o prezentare corespunzatoare cu ceea ce agentii de publicitate aproximeaza drept cerinta latenta a publicului-tinta. in ambele cazuri, ceea ce se urmareste este potrivirea cu "orizontul de asteptare" (dar si "provocarea" lui eventuala). Data fiind marea labilitate a notiunii, se intelege ca nicio expertiza nu poate anticipa si deci garanta un rezultat fericit: bestseller-ul nu este previzibil. Semnificatia exacta a "asteptarii" se releva de fapt, post festum, printr-o evaluare retrospectiva. in orice caz, indicatiile de lectura degajate de "contract" lanseaza cititorul pe piste cunoscute, care sugereaza genul de subiect, tipul de personaje, felul deznodamintului, natura satisfactiilor promise etc. Cum cu dreptate remarca A. Goldschlager, "prin conditia tentaculara si actiunea sa insidioasa, paratextul reprezinta un factor de antrenare subtil si eficace" (Goldschlager, p. 261). Tipologii ale interpretarii E cu putinta sa identificam si sa descriem citeva strategii interpretative mai frecvent utilizate sau pe care le agream pentru relevanta ori eficacitatea lor, este insa imposibil sa le inventariem pe toate, numarul lor fiind indefinit deoarece e determinat de o multime incomensurabila de factori si modalitati de lucru. Strategiile pot avea in vedere natura textelor (referentiale, pseudoreferentiale si autoreferentiale; marile moduri ale enuntarii: proza, poezie, teatru; circuitele productiei si receptarii 468 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE literare: avangarda, canonic. paraliteratura etc.), felul contextualizarii (prin aplicarea unor "contexte secundare" sau a unor "grile" interpretative: referitoare la geneza operei, la impresiile criticului, la sursele intertextuale etc.); componenti textuali, in acelasi timp generali si individualizasi (cum ar fi stilul, figurile de tipul metaforei si metonimiei, modalitati ale poeticii si retoricii etc.), metodele extrinsece folosite de interpret (imprumutate sociologiei, psihanalizei, antropologiei, arhetipurilor, ideologiilor politice, criticii feministe etc ), genul interpretarii (exegeza, traducerea, conjectura, reprezentarea prin transfer semiotic, alegoreza etc.), variabilele receptarii (in functie de influente, succes, moment si durata, individual si colectiv etc.), obiectivul urmarit de cercetator (semnificatia globala ori analize partiale, focalizarea pe intriga, personaje, moduri ale narativitalii etc.). Fara indoiala, factorii acestia nu au o relevanta egala, unii sint prea generali, altii insuficient de operationali ori de precisi ori de utili etc. insa parcurgerea fastidioasei -si totusi incompletei - liste de mai sus sugereaza ca proliferarea interpretarilor este inca mai ilimitata, in diversitatea si abundenta intruparilor ei. decit productia de literatura insasi, intrucit e susceptibila de a livra pentru fiecare text important un numar inepuizabil de comentarii, din cele mai diverse unghiuri de privire. inainte de a trece la prezentarea citorva tipologii interpretative, vreau s-o reamintesc pe cea schitata de Paul Ricwur, de care am vorbit intr-un alt context (p. 174-175). Pentru a ilustra felul dublu de abordare a simbolului, filozoful francez distinge hermeneuticile "arheologice", a caror preocupare centrala este sa demistifice, sa smulga mastile ce deghizeaza fata ascunsa a simbolurilor, de hermeneuticile "teleologice", al caror efort pare mai degraba sa constea in a remitiza, "a regrupa sensul intr-o epifanie instaurativa a constiintei". Cele dintii promoveaza ca regula de lectura suspiciunea, descoperirea originii disimulate; lor le-ar apartine Nietzsche, cu a sa vointa de putere. Marx. cu baza economica aflata la temelia suprastructurilor, Freud, cu fixatiile infantile si dorintele inconstiente ce ar constitui adevaratul fundal al psihicului. Hermeneuticile teleologice cauta adevarul, dar nu indaratul, ci dincolo de telurile si valorile pe care operele incearca sa le autorizeze sau sa le postuleze. Dintre ele. Ricreur citeaza fenomenologia, unde constiinta cititorului aduce la viata actele auctoriale risipite in secventele textului. STRATEGii iNTERPRETATiVE 4Ю si New Criticism-ul american, pentru care opera este o structura autosufi-cienta de norme, aproximata, dar niciodata realizata pe deplin de cititor. Daca Ricsur nu facea decit sa exemplifice modul de lucru cu simbolurile, fara a-si propune sa clasifice analitic cimpul hermeneutic. pragmatistul american Richard Shusterman preconizeaza in The Object ofLiterary Criticism, Amsterdam, 1984. o veritabila tipologie. Punctul sau de vedere este al unui filozof al criticii, care-si interzice sa emita judecati de valoare, urmarind sa expuna intr-o forma concentrata modalitatile curente de analiza a operelor literare. Pentru el, "interpretarea nu e un joc, ci o familie de jocuri inrudite", nu exista o logica, ci mai multe logici ale interpretarii, intre care se manifesta rivalitati si dispute de legitimitate. Un punct comun este ca toate interpretarile vor sa furnizeze "explicatii", un altul ca, macar cele care intra in raza explorarii autorului, se refera la descoperirea sau construirea semnificatiei globale. Shusterman apara un pluralism liberal: el sus|ine ca pot exista asertiuni interpretative conflictuale, care totusi sa fie deopotriva adevarate sau plauzibile; de alta parte, ca trebuie (inut cont de varietatea abordarilor si destinatarilor: "Exista interpretari adevarate a ceea ce opera inseamna pentru autor si interpretari adevarate a ceea ce ea inseamna pentru cititor, interpretari adevarate asupra sensului ei social contemporan si interpretari adevarate asupra sensului arhetipal" (Shusterman, a, p. 168). Asa cum nu exista interpretari simple, definitive si indiscutabile asupra operelor literare complexe, "nu prea e de sperat ca vom ajunge vreodata la o simpla, finala si indisputabila interpretare a interpretarii" (ibidem, p. 150). Statutul logic al asertiunilor interpretative se caracterizeaza, dupa Shusterman, prin trei tendinte: descriptivism, prescriptivism si perfor-mativism. Ca sa compare intr-un mod accesibil si contrastiv aceste puncte de vedere, el adopta formula; " W este Г, in care " W" inseamna o opera literara, iar "Г - un predicat (ori o suita de predicate) repre-zentind o asertiune interpretativa (exemplu: "Hamlet este drama unui erou sovaitor si melancolic"). Descriptivismul e ilustrat de subiectivisti si impresionisti. Acestia (Oscar Wilde, Walter Pater ori Swinbume) il construiesc pe "W este Г sub forma "W inseamna pentru mine Г. Daca criticul e sincer si talentat, interpretarea lui va fi "adevarata", dar acest "adevar" poate fi esteticeste trivial, in sensul ca este un adevar despre efectul artistic suportat de critic, nu despre opera insasi. De fapt, valoarea unei 470 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE asemenea interpretari nu trebuie cautata in adevarul ei literal, ci in bogatia si frumusetea experientei pe care o descrie si o ofera cititorului. Exista insa si descriptivisti "puternici" pentru care "W este Г inseamna, pur si simplu, "W este Г sau ,W este Г e adevarat". in aceasta viziune absolutist^, ilustrata de Matthew Amold, o asertiune interpretativa e ori adevarata, ori falsa, iar interpretarile opozitive sint incompatibile. Pe aceasta linie se situeaza si E.D. Hirsch, care identifica sensul adevarat cu intentia auctoriala, dar si M.C. Beardsley, tot "absolutist", insa neintentionalist. Shusterman mentioneaza si o varianta "slaba" a descriptivismului pentru care "W este Г devine "W este Г e (mai mult ori mai putin) plauzibil" (Margolis) sau ,W este Г e (mai mult ori mai putin) adecvat" (Weitz). Ambii sustin ca plauzibiltalea ori adecvarea sint graduale si disting descrierea de interpretare, prima fiind asertare, a doua explicare a faptelor. Prescriptivismul nu considera asertiunile interpretative ca exprimind propozitii adevarate sau false ori ca ipoteze adecvate-inadecvate, ci mai degraba ca enuntind decizii sau recomandari asupra felului in care sa ne raportam la operele literare. "W este Г inseamna "W trebuie vazut ca Г. Criticul incearca sa-si convinga cititorii - cum proceda de altfel si Wittgenstein - ca felul sau de a judeca este corect si ca se cuvine imitat. C.L. Stevenson, care sustine aceasta pozitie, insista ca, in pofida aerului obiectiv, asertiunile interpretative functioneaza de fapt ca "recomandari cvasiimperative", motivate nu numai de argumente cognitive sau logice, ci si de abilitatea cu care interpretul isi pledeaza gustul propriu. incitanta este si opinia lui F. Fergusson cum ca o anumita interpretare n-o exclude pe alta: interpretii ar avea statutul unor "reflectori" jamesieni, fiecare luminind o fateta a operei din unghiul sau propriu de vedere. Performativismul nu se bazeaza pe descrieri, nici pe recomandari, ci pe performante: "W este Г ar insemna ca "W e redat ca Г, deci nu ca o propozitie, ci ca un portret al lui W in stilul lui i. in aceasta perspectiva, interpretarea contribuie la crearea si determinarea calitatilor si sensului operei mai degraba decit sa le releve. Performativistul neaga dihotomia descriere-interpretare, tot asa cum unii filozofi ai stiintelor resping dihotomia observatie-teorie, deoarece ambii considera asa-zisele "fapte" ca dependente de teorie sau interpretare. iar daca prescrip-tivistul uzeaza de termenii normativi: corect-eronat, corelativi cu adevarat--fals, folositi de descriptivist, in schimb, performativistul isi califica STRATEGii iNTERPRETATiVE 471 interpretarea drept: reusita-nereusita. Desi Shusterman recunoaste ca "n-a intalnit formulari extinse ale pozitiei performative", ii citeaza totusi printre reprezentantii acestei orientari pe R. Wollheim si pe M. Macdonald. Cel din urma este creditai cu opinia ca "critica si evaluarea sint mai apropiate de creatie decit de demonstratie si proba". iar "sarcina criticului seamana mai degraba cu cea a actorului si a interpretului de arta decit cu cea a savantului si a logicianului" (Shustermann, a, p. 157). O tipologie pe baze mai concrete si operatorii, tinind indeosebi seama de practica lucrului cu textul in scoli si facultati, este cea preconizata de Jean Molino. Ea enumera urmatoarele cinci modele de analiza textuala: - modele prescriptive, derivate din retorica si poetica; - modele hermeneutice, datind din Evul Mediu, care discrimineaza intre sensul literal si cele trei sensuri secunde, adaptate insa unor orientari profane; - modele istoricisle, de fapt istorico-filologice, de tip exegetic, operind prin studierea genezei textului, explicarea lexicului, aluziilor, limbajului figurat, structurilor de semnificatie; - modele lingvistice si structuraliste, fie de examen stilistic (in spiritul anistoric al lui Leo Spitzer), fie in directia "analizei de text" (in maniera lui Lanson), fie ca analiza structuralista propriu-zisa (sincronica, detasata de context, focalizata pe dezvaluirea organizarii strategice a operei); - modele externe, urmarind explicarea textului prin factori extrinseci (de tip sociologic, psihologic si psihanalitic, arhetipal etc.) (Molino, b, p. 145-153). Schema lui Molino omite in mod curios modelele bazate pe teoriile receptarii, infloritoare in Germania, ca urmare a influentei scolii de Rezeptionsasthetik de la Konstanz (Jauss, iser, Gumbrecht etc.), si in Statele Unite, sub semnul miscarii cunoscute sub denumirea "Reader Response Criticism" (antologia The Reader in the Text: Essays on Audience and interpretalion, de S.R. Suleiman si i. Crosman, Princeton University Press, 1980). Este uitat si Umberto Eco, al carui model semiotic, echilibrand rolurile autorului, operei si lectorului (Lector in fabula, 1979, si 1 limiti dell'interprelazione, 1990), constituie una dintre contributiile majore ale timpului nostru la teoria interpretarii literare. 472 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE O tipologie in functie de contextele secundare Cum am precizat inainte, dar fara si exemplific, am incercat in iTL (1988) o clasificare a interpretarilor literare pornind de la perspectiva lecturii, mai precis de la contextul secundar folosit. 0 reiau aici, cu rectificari si completari importante. Avantajul acestui demers este ca adopta un criteriu decisiv de departajare (deoarece modalitatea contextualizarii da orientarea de baza a oricarei interpretari), dar, in acelasi timp, unitar si flexibil (fiindca nu limiteaza a priori nomenclatorul tipurilor descrise), in plus, ni se ofera implicit si o clasificare sistematica a principalelor direcfii teoretice ale criticii si hermeneuticii literare contemporane. E luat in calcul si faptul ca, pornind de la contextualizare, ca principiu ordonator, se implica posibilitatea de a citi literar si anumite texte nonliterare, ceea ce nu apare in alte tipologii. in fine, fiecare categorie numita mai jos cuprinde un set de orientari comune prin principiile constitutive de baza, dar care se individualizeaza prin modalitatea aplicarii. Ca totdeauna - precizarea e aproape inutila - tipurile reprezinta "idealitati" teoretice, in sensul lui Max Weber, pe care nu le putem regasi de obicei in practica laie quale, ci sub forme hibride sau graduale, variind intre "mai mult" si "mai putin". Contextualizarea genetica Vizeaza proiectarea operei in spatiul genezei sale, fie pentru a-i studia circumstantele elaborarii (traditia literara, biografia autorului, configuratia sistemului literar ele.), fie pentru a-i reconstitui situatia de enuntare (prin critica istorico-filologica: datarea si autenticitatea textului, lamurirea termenilor arhaici, dialectali, a aluziilor etc.), fie pentru a recupera intentia autorului ori "orizontul de asteptare" al publicului. E strategia caracteristica exegezei, pusa la punct de istoria literara in primele decenii ale secolului XX, aflata azi intr-un declin evident, desi continua sa fie practicata. Nostalgia ei (utopica) este de a regasi unitatea spulberata dintre contextul enuntarii si contextul receptarii. STRATEGii iNTERPRETATiVE 473 Contexiualizarea subiectiva Fiind una dintre cele mai frecvente si mai productive modalitati interpretative, cuprinde cel putin doua tendinte clar ilustrate. Cea dintai constituie o varianta mai mult ori mai putin spontana, constind in autopostularea personalitatii criticului, in instituirea sa ca principiu selectiv si "scaun de judecata". in acest scop, trasaturile care-1 diferentiaza sint integrate intr-un soi de "alter ego", intr-un fel de substitut idealizai al personalitatii, corespunzind imaginii pe care individul vrea s-o dea despre sine. E un context tipic pentru critici si eseisti. El sta ia baza impre-sionismelor de toate tipurile, de la cele asumate (Jules L re, primul Lovinescu etc.) la cele, extrem de numeroase, nedeclarate (A. Thibaudet, la noi, G. Calinescu, Dan C. Mihailescu, N. Manolescu in Leduri infidele - titlu programatic! - ele.). O a doua tendinta, in expansiune din anii '60 ai secolului trecut, o reprezinta diversele scoli ale receptarii, cea nascuta la Konstanz, sub impulsul lui Hans Robert Jauss, urmata de diversele variante americane, cuprinse sub firma generala de "Reader Response Criticism". Caracteristica acestei directii este tentativa de a pune modalitatea personala a receptarii sub semnul unei "comunitati interpretative" ori de a considera ca operele n-au statutul de structuri autonome, ca sint pretexte, ca traiesc satisfacind "orizontul de asteptare" al cititorilor. Contexlualizarea fenomenologica isi are originea in filozofia lui Husserl, propunindu-si analiza operelor literare ca obiecte intentionale sau ca esente, asa cum apar constiintei, dincolo de orice contingente sau explicatii si depasind antagonismul dintre inlerioritate si exterioritate. Critica fenomenologica este creditata cu descrieri scrupuloase ale anatomiei operei si ale "concretizarii" ei de catre cititori (R. ingarden) ori ale mecanismului lecturii (W. iser). scoala geneveza (M. Raymond, J. Slarobinski, Georges Poulet) se ocupa de raporturile dintre lumea reprezentata si imaginatia scriitorului, de modul in care eul fenomenologic construit de interpret reconstituie lumea posibila a textului. 474 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Contextualizarea transtextuala (intertextuala) Consta in punerea sistematica in relatie a unei opere cu cele din care deriva (prin imitatie, influenta, parodie etc.) sau cu care prezinta afinitati (de tematica, gen, cronologie) sau cu care, pur si simplu, convietuieste in acelasi spatiu cultural. Este strategia explorata indeosebi de comparatisti. Contextualizarea alegorica Are in vedere cautarea unui sens "veritabil" in locul celui manifest. in acest scop se folosesc adesea grile interpretative imprumutate stiintelor umane (psihanaliza, sociologie, antropologie ele.), care decupeaza in opera parcursuri omogene sau combina unitati selectate in functie de problematici extraliterare. Strategiile de substitutie isi au clientela lor poate tocmai datorita caracterului scientizam: sint sistematice, descriptive (evitind, de regula si in mod explicit, judecatile de valoare), opereaza cu un limbaj tehnicizat (prezumat riguros), isi propun obiective partiale (in principiu, mai lesne de atins). Contextualizarea politico-ideologica Explorarea textului din perspectiva clasei conducatoare (mai exact a grupului care exercita puterea) ori a clasei conduse (a grupurilor aflate in opozitie), dar si a unor curente, partide, tendinte, exprimind protestul fostilor sau actualilor colonizati, revendicarile libertate ori egalitariste ale minoritatilor einice, rasiale, de gender etc. Cel mai influent tip de interpretare, cu caracter militant, il reprezinta diversele varietati ale criticii marxiste, azi in declin in vestul, indeosebi in estul Europei, dar inca viguroasa in lumea a treia. De notat, in alta ordine de idei, dar nu fara legatura cu marxismul, importanta criticii feministe, foarte puternica actualmente in Statele Unite, dar si variatele forme ale criticii postcoloniale. STRATEGii iNTERPRETATiVE 475 Contextualizarea lingvistica Studierea operelor literare ca entitati verbale autonome, prin analiza sincronica, imanenta, ca "monumente" de limba, саге-si dezvaluie continutul prin expresivitatea formei. in cadrul structuralismului, curent care a cuprins in anii '60 intregul cimp al stiintelor umane, lingvistica, devenita stiinta-pikrt, a furnizat cercetarii literare un corpus de cunostinte, metode, dar si speculatii, orientind spre excluderea referentului, repudierea istoricitatii, accentul pe descrierea unitatilor minimale si a procedeelor (acestea din urma aduse in prim-plan de formalismul rus), substituirea interesului pentru "sens" prin cel pentru "semn" (vazut ca suport al unui program semiologic global, imbratisind toate stiintele umane). De mentionat ca la noi, in decalaj de 10-15 ani fata de Occident si in pofida suspiciunilor si a cenzurii comuniste, a avut loc o reinnoire a analizei textuale in invataminl sub influenta structuralista (cum o atesta culegerile Modalitati de interpretare a textului literar, red. resp. Boris Cazacu, 1981, si Analiza de texte poetice, coord. i. Coteanu, 1986). Contextualizarea retorica Are esential in vedere evaluarea eficacitatii persuasive a discursurilor argumentative, de preferinta cele nonliterare, саге-si anunta explicit intentia. Analiza retorica poate fi insa extinsa si asupra altor categorii de texte, a celor narative, poetice, publicitare etc., ca si asupra imaginilor (TMorie Lititraire, p. 219-234). Wayne Booth (in Retorica romanului), ca si asa-zisii "neoaristotelicieni" americani au preconizat ca interpretarea fictiunilor sa se realizeze sub supravegherea "expresa ori tacita" a creatorului, prin deconspirarea tehnicilor si a procedurilor sale de semnificare. Contextualizarea deconstructivista in conditiile unei configurari textuale ambigue, cu un coeficient slab de consistenta, ori ale unei exploatari programatice a fluiditatii sensului si a nedeterminarilor, care du impun polisemiei cuvintelor constringerea inscrierii inlr-un traseu preferential de semnificare, textul devine 476 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE indecidabil, permitind inversarea raporturilor dintre centru si periferie, dezvaluirea tensiunilor dintre gramatica si retorica ori utilizarea altor procedee de subversiune. Aceasta este strategia deconstruc|iei, utilizata de Derrida, Paul de Man si alti citiva discipoli. Exista, fireste, si alte contextualizari posibile (mitice, religioase, ludice etc.), lista ramine deschisa. Profani si experti fala cu interpretarea literaturii Tipologiile interpretarii servesc oare la ceva? intrebarea este brutala, modulata de o insinuare sceptica, nu fara motivatie, tomsi in esenta ilegitima. Ca si in literatura, genurile interpretarii constituie niste "tipuri ideale", invizibile in definitia lor abstracta pe teren practic, dar indispensabile ca reper teoretic clasificator. Desi e fara indoiala adevarat ca nimeni nu performeaza operele literare pe baza unor modele canonice aplicate consecvent, nu este mai putin adevarat ca numai raportarea la aceste modele ne ajuta sa situam orice analiza intr-un spatiu de referinta inteligibil. in lectura profana, interpretarea este solicitata ocazional pentru inlaturarea obstacolelor care blocheaza ici si colo comprehensiunea, dar si pentru umplerea cu sens a golurilor semantice, motivarea unor comportamente ale personajelor sau derularea unor fire ale intrigii, elaborarea de implicatii in zonele de umbra pe care autorul le-a lasat, cu wie ori fara, in inima cuvintelor si dincolo de ele, mai ales in articularea sensului global al operei s.a.m.d. Odata incheiat romanul sau poemul si daca nu e somat sa-si ordoneze ideile, consemnindu-le in scris (si de ce ar fi?), cititorul isi abandoneaza interpretarea in stadiul ei prediscursiv, frematator si indecis, aflat pe pragul dintre imaginatie si realitate. Trebuie sa traversam frontiera care-i separa pe amatori de profesionisti ca sa ne intilnim cu interpretarea-scop, reificata, devenita text si discurs de escorta. Dar nici aici sa nu ne asteptam a gasi aplicarea unor strategii unitare si tipice. Potrivit cu competenta, sensibilitatea estetica si "imaginea de marca" instituita ori in curs de instituire, criticii   ca sa incepem cu ei - isi bricoleaza sistemul de interpretare si evaluare, de obicei combinind procedee de inspiratie metodica diferita. Profilul lor e determinat, in primul rind, de perspicacitatea comprehensiva si puterea expresiei. Criticul bun vede ceea ce altii ignora si STRATEGii iNTERPRETATiVE 477 rosteste cu vocea plini ceea ce cititorii obisnuiti intuiesc confuz. El clarifica uzurile semantice ori sintactice care-1 contrariaza pe cititorul de rind, construieste pe inteles semnificatia globala a operei si pronunta direct sau indirect o judecata de valoare, validind sau infirmind reusita artistici a autorului. Una dintre sarcinile lui de baza este de a clasifica si a ierarhiza, identiftcind afinitatile textului cu altele care au abordai aceeasi tema ori au uzat de mijloace asemanatoare. Teoria o adapteaza exigentelor practicii. Asta inseamna ca-si selecteaza si-si gestioneaza principiile directoare ale analizei in functie de obiectivul avut in vedere (tipul "discursului de escorta": cronica, studiu, eseu etc.; ce fel de public, cu ce asteptari? etc.), de filozofia personala (in sensul de viziune asupra lumii, optiune politica, situare in cimpul specialitatii), conventiile estetice la moda (care pot fi asumate ori refuzate) si, bineinteles, in raport cu structura operei. Asemenea medicilor, care afirma ca nu exista boli, ci numai bolnavi, criticii au tendinta de a vedea mai mult "cazuri" decit "tipuri". De fapt, in multe situatii, criticii sint pe jumatate scriitori, iar virtuozitatea lor rezida nu atit in "a numi", cit in "a arata" ce se petrece in transeele si subteranele creatiei, in a exemplifica printr-un limbaj de echivalente ceea ce e proaspat, relevant, inefabil in lumea fictiunii. Ei sint de obicei sfisiati intre ambitia de a explica loial si convingator opera Altuia si dorinta de a-si scrie, in proximitatea ori intimitatea ei, opera proprie. in spiritul lor, observatorul lucid se asociaza adesea imaginativului veleitar si frenetic, nerabdator sa se exprime, frustrat de obligatia de a fi, in acelasi timp, obiectiv si original, impersonal si individualist, impartial si partinitor. Dialectica dintre constringerile textuale si libertatea speculativa a gindirii nu este niciunde mai delicata in proceduri si mai imprevizibila in rezultate. De aceea, poate mai mult decit in alte domenii, critica literara si de arta, dincolo de competenta, fantezie si sensibilitate, presupune talent. Experienta dovedeste ca in critica orice discutie asupra semnificarii aluneca inevitabil spre aprecieri de natura calitativa. inca Platon observase acest lucru: "Pentru un om cea mai importanta parte a educatiei este priceperea in domeniul poeziei; aceasta inseamna sa fii in stare sa-ti dai seama in privinta celor spuse de poeti, care sint bine ticluite si care nu, si sa stii sa le expui, iar atunci cind esti intrebat sa stii sa dai seama" (Platon, a, 338e-339a). intr-o forma mai explicita si in terminologie 478 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE moderni, aceeasi constatare o face Wellek: "Desi exegeza sensului (Deutung) poate fi firi indoiala delimitata de judecata de valoare (Werrwig), acest lucru este rareori practicat sau practicabil in "critica literara".. Un eseu care este pur exegetic trebuie, prin insasi existenta lui, sa ne ofere o cit de mica judecata de valoare; iar daca face exegeza unui poem, sa contina o apreciere a valorii estetice, nu a celei istorice, biografice sau filozofice. Faptul insusi de a dedica timp si de a acorda atentie unui poet sau unei opere constituie in sine o judecata de valoare. Dar putine eseuri exegetice exprima judecati doar prin actul alegerii unui subiect. De la "intelegerea poeziei" se trece pe nesimtite la "judecata poeziei"; este vorba insa de judecarea ei in detaliu si in cursul analizei, nu de judecata redusa la o sentinta rostita in ultimul paragraf.." (Wellek, Warren, p. 331-332). in indeplinirea misiunii de a ierarhiza valorile, considerata altadata drept sarcina lor principala, criticii, desi dispun de un gust educat si se silesc desigur sa dea aprecieri echilibrate si corecte, nu se pot sustrage limitarilor inerente ale evaluarii, atasamentelor afective sau resentimentelor, afilierii cu anumite grupuri de virsta, interese, putere sau prestigiu. Citeodata ei se dovedesc in practica nu mai putin capriciosi decit cititorii de rind, iar autoafisarea ostentativa a propriei subiectivitati, in detri* mentul operei studiate, devine suparatoare. si totusi nici evidenta unor optiuni partizane, nici inadvertentele de judecata nu infirma aptitudinile criticilor dotati. Ceea ce ne seduce este, inainte de orice, felul lor stralucitor si memorabil de a face palpabile valorile, de a induce cititorului respiratia capodoperei, atmosfera ei, sclipirea diamantina, intraductibila in concept, a ideii artistice, care subintinde universul romanesc sau poematic. Nu exemplele de miopie ori excesele de generozitate atima in balanta, ci faptul ca marii critici ne invata sa citim inteligent, ca ne ajuta sa ne descoperim pe noi insine, descoperindu-І pe altii, ca ne introduc in conversatia perena, joviala, ludica, desfasurata in jurul "marilor carti". istoricii literari, spre deosebire de critici, se intemeiaza mai putin pe inspiratie si mai mult pe studierea laborioasa a textelor. De aceea, practica indeosebi exegeza, mai putin eseul ori comentariul, si sint preocupati sa "explice", dar nu in sensul lui Calinescu, de a desfasura valorile de semnificatie si expresie ale operei, ci in sensul istorist al explorarii "conditiilor" (termenul "cauza" e azi discreditat) care au facut-o posibila. Ei ajung la specific prin medierea tipurilor si acorda STRATEGii iNTERPRETATiVE 479 importanta autorilor minori ori marginalizati, in ideea ca acestia ar reprezenta nivelul mijlociu al creatiei, tesutul conjunctiv care face din lumea scriitorilor o comunitate. Definirea individualului este facuta in lumina apartenentelor de curent, scoala, tendinta, familie de spirite, e indexata in functie de datele contextului socio-cultural si inclusa intr-o serie intertextuala, care depaseste de obicei hotarele nationale. Caracteristic istoricului literar este ca lucreaza cu bibliografia in fata, aceasta jucind un rol emulaliv, nu doar unul consultativ. indeosebi istoricul literar e totdeauna tinut sa-si justifice demersul prin aceea ca introduce in ecuatia receptarii noi variante de rezolvare. Altminteri, daca n-ar avea ceva "altfel" de spus, de ce ar mai lua cuvintul ? El citeaza aprobativ referintele ce-i anunta sau ii sugereaza punctul de vedere si are totdeauna grija sa se situeze in functie de contextul existent. De aceea, cele mai relevante sint referintele pe care le contesta si in dezacord cu care isi formuleaza propriile-i opinii. (De pilda, N. Manolescu: "..impotriva traditiei didactice a genului la noi si pretutindeni, am facut un loc mare in cuprinsul analizelor opiniilor exprimate anterior. O istorie critica a literaturii nu se poate priva de critica criticii. Dar, mai ales, am dorit sa ramin critic". si inca: "Eu sint un cititor care continua a crede, in pofida agresiunilor din toate partile, in ideea naiva ca operele artistice se cuvin citite - si recitite - inainte de orice pentru arta lor.. si ca o istorie a literaturii nu poate fi, in definitiv, altceva decit expresia indelunga si meticuloasa a unui gust" [Manolescu, b, p. XXi].) in realitate, orice studiu istorico-literar e polemic, desi lucrul acesta ramine in multe cazuri nedeclarat. inlitulindu-si recenta istorie a literaturii romane "istorie critica", N. Manolescu risca pleonasmul. El a voit desigur sa faca explicita o regula de joc folosita de toata lumea, insa tacit si, in orice caz, fara pregnanta si anvergura. Ca si G. Calinescu, el pleaca de la ideea ca un bun istoric literar trebuie sa fie si un critic valoros. Ca domeniile se interpenetreaza si ca activitatile respective se sprijina reciproc nu incape indoiala, dar ca excelentele s-ar distribui egal imi pare indoielnic. Unde se plaseaza cercetatorul? in cazul sau, nu mai este vorba de interpretarea operelor in functie de gust, nici in functie de un consens asumat ori respins, ci de tentativa de a ilustra un demers teoretic ori de a-1 induce. Constringerile argumentarii logice sint aici mai sever si mai consecvent respectate, ceea ce nu inseamna insa ca se (ine in mai marc 480 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE masura seama de conformarea la un model canonic de analiza. De altfel, de regula, cercetatorul nici nu studiaza operele, ci literatura, si anume din perspectiva poeticii, spre a*i nuanta ori a-i innoi modalitatile de conceptualizare si clasificare. Scopul sau este sa faca "stiinta literara", respingind cu hotarire judecata de valoare, expresie a unei individualitati ireductibile, intrucit pe baza ei "nu se poate cladi nici macar o farima de critica sistematica" (Frye, p. 25). De aceea si opereaza inlr-o perspectiva holista, a multiplului, explorind teme, procedee, categorii si clase de obiecte, proprietati ale discursului, in niciun caz texte, in singularitatea lor incontrolabila si nonconceptualizabila. . Poate fi reglementata interpretarea literara? La capatul acestui rapid excurs comparativ, intrebarea pe care ne-o punem, desi ii simtim zadarnicia din chiar clipa enuntarii sale, este de a sti daca practica celor ce se ocupa profesional de literatura permite stabilirea unui soi de ghid sau de "caiet de sarcini" al interpretarii. Precizez ca nu e vorba aici de "conditiile de posibilitate" ori de "criteriile reglementative", cele ce constituie interpretarea ca gen hermeneutic, de care m-am ocupat in alt capitol (10), ci de modul ei concret de lucru. Altfel spus: exista sansa de a iesi din sfera opinabilului si a speculativului, cind e vorba de a fixa intelesul exact al unui text literar, pe baza uneia dintre grilele interpretative evocate mai sus? Odata ales tipul de interpretare cu care pornim la drum, in ce chip trebuie procedat, ce pasi trebuie facuti pentru a ajunge la un rezultat valid? Din Antichitate si pina la Schleiermacher si de la Schleiermacher pina la Betii, in zilele noastre, s-au depus eforturi nenumarate de a gasi un set de reguli apte sa rezolve problema. Nu este o surpriza ca asemenea reguli n-au fost descoperite, ele, pur si simplu, nu exista. Mai intii, pentru ca sensul e un fenomen calitativ si nonrepetitiv, ca atare nu poate fi nici masurat, nici prezis, deci este nonformalizabil. Apoi fiindca notiunea de "regula" e mult prea pretentioasa pe terenul literaturii, si nu doar al ei. Regula opereaza prin "da" si "nu", respinge metisajele (poate ft regula de trei simpla acceptata pe jumatate sau pe sfert?). impune un mod de rezolvare unitar si invariabil. De aceea, Jenny Thomas (Meaning in interaction) preconizeaza inlocuirea STRATEGii iNTERPRETATiVE 481 termenului "regula", de pilda in maximele informale introduse de Grice in vederea unei relatii conversative optime, prin cel de "principiu". Regulile sint constitutive si conventionale, principiile orientative si motivate. Spre deosebire de reguli, care sint exclusiviste, principiile ar fi mai flexibile (ceea ce nu mi se pare in totul exact); este insa adevarat ca regulile au un caracter normativ, constringator, in vreme ce principiile pot actiona si pe terenul codurilor probabiliste (Thomas, p. 58). si totusi, sugestia de a abandona notiunea de "regula" nu mi separe aplicabila. Ea e prea adinc inradacinata pentru a mai fi data la o parte. Am putea, cel mult, sa ne servim de ea intr-o varianta "slaba", adaptata specificitatii stiintelor umane, unde nu exista decit arareori legi ori determinari stricte; ar avea, in acest caz, intelesul de mod de lucru recomandabil. Dar si asa fiind, incercarile de a deduce empiric niste pseudoreguli, de fapt niste norme rezonabile de semnificare, s-au vazut mereu prinse intr-o dilema insolubila: ori ele sint prea generale (unul dintre "canoanele" lui Betti pretinde interpretului "sa-si puna propria actualitate vie in acord si-n strinsa armonie cu mesajul ce-i parvine de la obiect, astfel incit subiectul si obiectul sa vibreze la unison" [Betti, p. 53-54]) si atunci n-au valoare operatorie, ori sint prea particulare (se aplica doar cazului dat) si atunci nu prezinta niciun interes. Sa nu uitam ca punctul de plecare al teoriei hermeneutice a lui Gadamer a fost, dupa propria-i marturisire, "faptul ca opera de arta reprezinta o sfidare lansata comprehensiunii, pentru ca ea scapa indefinit oricarei explicatii si opune o rezistenta insurmontabila cui ar vrea s-o traduca in identitatea conceptului" (Gadamer, b, 2, p. 17). incit E.D. Hirsch pare a avea dreptate observiod ca "actul de a intelege este, in principiu, o conjectura geniala (sau eronata) si nu exista nici metode care sa ne invete sa facem conjecturi, nici reguli de generare a intuitiilor" (Hirsch, p. 210). si lotusi interpretarea, mai ales cind depaseste nivelul hermeneuticii spontane, de care fiecare se serveste fara a o fi invatat, nu e de obicei abandonata liberului arbitru al subiectului. Am mai mai vorbit despre faptul ca toate domeniile cunoasterii si-au format in decursul vremii un intreg arsenal de metode, destinate sa protejeze cercetarea de erori si sa-i asigure, pe cit e cu putinta, acuratetea informatiei, justetea abordarilor, corectitudinea procedeelor, maxima probabilitate a concluziilor Asa cum cursurile de wriiing, introduse recent si in unele universitati ale noastre, nu urmaresc sa scoata scriitori pe banda rulanta, cu atit mai 482 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE putin sa-i invete pe doritori sa creeze capodopere, la fel recomandarile pe care le gasim in unele manuale de lectura ori de hermeneutica n-au scopul de a conduce la interpretari exemplare. Ele isi propun obiectivul modest, dar util de a adauga echipamentului metodologic, caracteristic fiecarei discipline, o intiere generala in practicile reflexive ale hermeneuticii, de natura sa le eficientizeze folosirea. Ce reusim sa punem in lumina sint insa postulari relativ banale, asa-zise "reguli" operationale, care adesea ii dezamagesc pe novici. Ei se asteapta sa afle secrete spectaculoase sau retete garantate, iar noi le vorbim de respectarea unor criterii foarte rezonabile, desigur, dar care par a apartine categoriei "asta stiam si eu", "nimic deosebit". in plus, sint de o mare generalitate, ceea ce inseamna ca pentru a le aplica unor cazuri concrete trebuie sa le interpretam. Asadar, instrumentul cu care operam spre a deschide portile sensului ridica el insusi semne de intrebare. Asa stind lucrurile, cum s-o scoatem la capat cu trecerea de la reguli la exemplificari? si, mai ales, cum sa procedam cu textele literare, presupunind desigur ca, in pofida scepticismelor de rigoare si de bonton, luam in serios vocatia hermeneutica a criticii ? "Testarile" lui Armstrong Spre a fixa ideile, voi prezenta propunerile recente (1990) ale unui teoretician american, Paul Armstrong, la zi cu bibliografia de specialitate de peste ocean (Conflicling Readings, 1990, p. 13-19). El numeste regulile "testari" pe care criticii si interpretii le utilizeaza spre a evalua constringerile exercitate asupra intelegerii si "a marca frontierele dintre lecturi permise si lecturi ilegitime". Primul test de validitate a lecturii literare l-ar constitui, in opinia sa, indusivitatea. Este vorba de a cintari in ce masura ipoteza de lectura a criticului, deci grila interpretativa pe care o alege si cu care porneste la drum, reuseste sa acomodeze intre ei, in mod armonios, cit mai multi dintre constituentii textuali. ideea e ca partile care nu se incadreaza ipotezei reprezinta anomalii falsificabile. Simtul comun pare in acest caz sa confirme teoria: in adevar, o ipoteza de lucru care nu convine unuia sau mai multor elemente semnificative ale operei pare a-si proba insuficienta. Asta nu inseamna insa ca inclusivitatea presupune o interpretare unica. Dupa cum am aratat mai STRATEGii iNTERPRETATiVE 483 sus, numarul contextelor secundare, respectiv al grilelor care pot fi utilizate spre a deschide textul si a-i construi sensul, este foarte mare. Presupozitiile de plecare pot fi, de aceea, extrem de diferite, ceea ce, evident, diversifica in asa masura rezultatele, incit nici nu avem temei sa le comparam din punct de vedere calitativ, cum nu putem compara, spre pilda, merele cu scaunele. Relevanta lecturilor depinde de gustul si sensibilitatea fiecarui lector, insa, in principiu, acolo unde regula inclusivitatii este respectata, orice interpretare, indiferent de tipul con-textualizarii, indeplineste conditia de acceptabililate. Aceasta e viziunea, predominanta azi, a pluralismului interpretativ. Al doilea test preconizat de Armstrong este al irlersubiectivita]ii, atfel spus, al consensului majoritar. insa teoreticianul american nu distinge intre "succes" si "valoare", adica intre adeziunea de masa, exprimata prin tiraj ori raling, si evaluarea de catre experti a performantei auctoriale. De mentionat e ca, in orice caz, consensul, fie la nivel de masa, fie de elita, da in ambele cazuri indicatii pretioase, dar neconcludente. Pe de o parte, e adevarat ca - asa cum declara Novalis (intr-o maxima adoptata de Joseph Conrad drept epigraf la Lord Jim) -"convingerile mele vor cistiga enorm daca se va ivi un alt cuget care sa le impartaseasca". Or - cum se exprima, in acelasi sens, Leo Spitzer -telul legitim al criticii trebuie sa fie atingerea unui consensus omnium. Pe de alta parte insa, stim bine ca si cei mai insemnati critici se pot insela; cu atit mai mult lucrul acesta este posibil cu cititorii de rind: istoria literaturii si a artelor cunoaste numeroase cazuri de creatori celebrati de contemporani si apoi cazuti in uitare sau, invers, nebagati in seama in cursul vietii, dar asezati pe soclu dupa moarte. Oricum, intersubiectivitalea - si anume cea care se instituie pe criterii calitative, prin analize si judecati vizind valoarea, si nu (sau nu numai) succesul -are mai multi sorti de supravietuire. Cel de-al treilea test propus de Armstrong e al eficacitatii. El consta din evaluarea grilei interpretative alese, pe temeiuri pragmatice, spre a vedea daca aceasta e in stare sa conduca la o comprehensiune consistenta si la descoperiri relevante. Daca survin blocaje ori anomalii repetate, atunci se desprinde concluzia ca ipoteza initiala de lectura nu corespunde si trebuie inlocuita cu o alta, mai productiva. Armstrong il citeaza pe William James, care spunea "ca avem dreptul de a crede, pe riscul propriu, orice asumptie destul de atragatoare ca sa ne tenteze". Dar iot 4B4 iNTERPRETARE ?! RAtiONALiTATE el avertiza asupra necesitatii de a urmari atent consecintele punerii in execu|ie a acestei asumptii, intrucit doar rezultatele efective sint in masura sa confirme alegerea ei sau s-o invalideze. Problema pentru interpret e sa fie mereu deschis, cu mintea proaspata, spre a se dumiri daca erorile sau incongruentele survenite in aplicarea unei grile interpretative au ca origine inabilitati personale de gestiune ori inadecvarea instrumentului insuti. Acest control dublat de autocontrol ne reamintste de consideratiile lui Peirce asupra "fixarii" convingerilor, pe care le-am discutat in alt context. Am vazut deja ca este extrem de dificil sa te distantezi de o convingere adinc intemeiata, chiar daca aceasta e contrazisa de o serie de evidente ("metoda tenacitatii") ori de asteptarea ferventa, dar plina de parti-pris-ші, cu care intimpini o experienta necunoscuta ("metoda a priori") ori de creditul acordat unor puncte de vedere cu pretentii normative ("metoda autoritatii"). A iesi din "incremenirea in proiect" - dupa memorabila expresie a lui Liiceanu - reclama o anumita elasticitate a mintii, dar si o doza de bunavointa (in care intra dorinta de a coopera si capacitatea de a-i asculta pe ceilalti, putinta de a-ti invinge orgoliul si resentimentele etc.). Dar si indrazneala de a risca schimbarea. Dupa cum se vede, Armstrong este foarte parcimonios cu asa-zisele "testari". Abia daca ne ofera trei criterii: inclusivitatea, eficacitatea (in sensul productivitatii grilei interpretative) si intersubiectivitatea, inteleasa oarecum reductiv drept asentimentul celorlalti. Dintre acestea doar primele doua sint intrinsece (avindu-si motivarea in analiza textuala), cel de-al treilea serveste doar ca o confirmare sau o infirmare a unei interpretari deja incheiate. E lesne de vazul ca cercetatorul omite cel putin doua criterii de validare adesea folosite: primul   istoricitatea (in dublu sens, al genezei operei, al apropierii prin ancheta filologic-contextuala de conditiile de productie originare, pe de o pane, si al interferentei asumate cu perspectiva contemporana a lecturii critice, pe de alta); celalat criteriu este intenextualitatea, in sensul confruntarii propriilor opinii cu traditia interpretativa, ale carei comentarii si exegeze nu pot fi ignorate, fie ca interpretul se situeaza in continuitatea lor, fie ca le contesta (si, ca totdeauna, mai ales', opozitia e stimulativa), fie, in fine, ca se distanteaza de ccca ce s-a spus, cautind "mutari noi", capabile sa modifice radical regulile dc joc. STRATEGii iNTERPRETATiVE 4Я5 Concluzia ? Desigur, dezamagitoare. "Testele" lui Armstrong, inclusiv completarile aduse, sint prea putin operationale, plasindu-se la o prea mare altitudine fata de situatia concreta a lecturii si interpretarii. Ele preconizeaza niste principii abstracte de validare, a caror traducere in fapt nu ne poate duce prea departe: sigur este ca recomandarile respective au darul sa suscite controverse la nesfirsit; in plus, n-au defel caracter specific, nemanifestind prin ceva ca se refera explicit la texte literare. Practica lecturii literare experte Dar daca nu exista reguli coercitive, nici pseudoreguli rezonabile, nu ne ramine nimic de facut? intrebarea e desigur retorica. Totdeauna este "ceva" de facut, spre exemplu, sa rediscutam problema in alti termeni, inventind adica miscari noi, sau sa evitam impasul, adoptind o pozitie egal departata de extreme, etc. in loc sa ne pierdem vremea cautind reglementari atotputernice, putem muta finalitatea cercetarii de la "ce" la "cum", de la stiinta elaborarii si depistarii sensului la comportamentul cercetatorului care doreste sa-si croiasca drum spre inima textului si sa se bucure de privilegiul transferului sau in imaginar. Problema este de a incerca sa explicitam ce au comun practicile de lectura experta, desi aceste practici sint greu de elucidat, deoarece refuza lumina tare a conceptului si ni se infatiseaza sub forme ocolite si evanescente. Cu toate astea, e cu putinta sa punem in lumina anumite modalitati si atitudini, un savoir-faire, un know how al cititorului experimentat. in primul rind, trebuie tinut cont de specificitatea textului literar, care rezida in dublul sau caracter: de forma estetica si lume fictionala. insa, dupa observatia lui Szondi, esteticul nu constituie o concluzie sau un post-scriptum al lecturii, ci un prealabil al ei. Ca atare, textul literar trebuie citit intr-o dispozitie de "duminica", pe cit posibil relaxata, acordindu-ne timp, cu atentia la pinda, fara sa ne grabim, pariind programatic atit pe relatarea insasi, cit si pe modul spunerii. Caci, spre deosebire de ceea ce se intimpla in alte domenii, in stiinta ori in comunicarea de informatii, literatura este un joc al fanteziei si o forma de implozie a limbajului. Spre a o gusta, e nevoie de o anumita pregatire, de capacitatea de a o depragmaliza, de supletea facultatilor noastre receptive (care includ, deopotriva, cognitia si sensibilitatea), de o 486 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE anumita experienta anterioara, in masura sa ne furnizeze repere asupra genurilor si a unor performante exemplare (clasicii!). Presupunem ca, datorita scolii si sau experientei, cititorul care ia in miini un text poetic nu e un simplu beo(ian, ca, in plus, are curiozitatea si dorinta de a-si aprofunda intelegerea. in acest caz, nimic mai oportun decit respectarea recomandarii lui Hans Robert Jauss de a efectua o prima lectura care nu vizeaza dexamdata semnificatia integrala si, in orice caz, nu reprezinta "ultimul cuvint" al interpretarii. Ea constituie o sensibilizare a caracterului estetic al poemului, manifest in ritm, rima, prozodie, avalansa imaginilor, situarea intr-un cadru intona(ional care accentueaza scoaterea textului din lumea comuna a referentialitatii. Are ix o recunoastere a terenului, o deschidere asupra sensului, auditia interioara a unei vxi singulare. De-abia a doua lectura e reflexiva, aceasta tematizeaza proeminentele semantice in orizontul retrospectiv a ceea ce pare sa se conexeze intr-un inteles inca labil, aproximativ, dibuitor. in lumina semnificatiei de ansamblu sint formulate ipoteze asupra predica(iilor insolite ori a articularilor posibile. O a treia latura, cu popasuri meditative asupra punctelor de sudura si tensiune, a imaginilor care (isnesc parca din fundal, a obscuritatilor si recurentelor, lasa de obicei sa se intrezareasca ceea ce la irceput a fost disimulat si se configureaza acum, din ce in ce mai mult, drept o lume alternativa. i se mai cere acestei lecturi ori celor contigue ei, efectuate integral sau partial, in functie de necesitati, sa verifice procedurile de semnificare si afinitatile de familie ale textului, ixul pe care-1 xupa in universul ilimitat al creatiei. Ne intereseaza mai putin aici tentativa lui Jauss de a ahivala cele trei laturi, mutatis mutandum, cu cele trei momente ale hermeneuticii pietiste din epoca Luminilor: subtilitas intelligendi, subtilitas aplicandi si subtilitas applicandi. Esentiala imi pare a fi separarea euristica, dai provizorie, a perceptiei estetice de interpretarea propriu-zisa, ea insasi divizata intr-o faza de refla|ie aprofundata urmata de o alta, care realizeaza deplin jonctiunea impresiilor estetice cu structurile efective ale textului si situeaza opera, istoric si genologic, in marele repertoriu al liricii universale. Apare ca deosebit de important avertismentul ca "prioritatea perceptiei estetice in triada hermeneuticii literare implica orizontul, nu prioritatea temporala a primei laturi; (caci) orizontul comprehensiunii perceptive poate foarte bine sa nu se degajeze dait in STRATEGii iNTERPRETATiVE 4H7 momentul celei de-a doua lecturi sau cu ajutorul comprehensiunii istorice" (Jauss, a, p. 95-107). Schimbind ce este de schimbat, strategia lecturilor succesive e utilizabili si in analiza prozei (roman, povestire, nuvela etc.). Modalitatile concrete de lucru sint multiple, insa trebuie subliniat ca "ponderea" lor e strict contingenta, variind de la caz la caz, iar "ordinea" in care au loc nu e fixata; ambele criterii, atit ponderea, cit si ordinea, depind de caracteristicile operei analizate, dar si de destinatia specifica a discursului interpretativ si, desigur, de optiunea si competenta interpretului. Enumerarea care urmeaza aduna asadar componentele obisnuite ale interpretarii literare, fara a le ierarhiza dupa importanta ori cronologie. Se cuvine totusi sa acordam preeminenta unui demers care dispune, in mod logic, in practica obisnuita, de o postura instaurativa. Demersul acesta esential consta in alegerea "grilei" interpretative, altfel spus, a "cadrajului" ori a contextului secund, fiindca acesta orienteaza intregul curs al argumentarii si fixeaza strategia utilizarii diverselor mijloace de concretizare a semnificatiilor. Chiar daca nu este explicitati, prin simplul fapt ca-si subordoneaza procedurile analizei, "grila" isi joaca rolul director, cel putin in interpretarile cu pretentii de validitate. Ea nu este o simpla tehnica a descifrarii, ci un mod de gindire. Extrem de importanta prin consecintele practice se dovedeste а П decizia interpretului de a analiza opera in detaliu - ceea ce e posibil doar in cazul textelor scurte - ori de a o explora in integralitatea ei. Microanalizele, efectuate indeosebi in scoala, pe poezii de citeva strofe ori pe fragmente de proza sau teatru de citeva pagini (analizele de text sau comentariile), au marele avantaj ca permit studiul atent si riguros al relatiilor dintre semnificatie si expresie, luind in calcul particularitatile scriiturii, articularea diverselor niveluri ale cercetarii (sub raport semantic, sintactic, figurativ, psihologic etc., afinitatile de curent si familie spirituali, trimiterile intertextuale etc.). Evident, se impune obligatia ca extrasele respective sa concentreze ceea ce este caracteristic pentru stilul, viziunea despre lume, tematica textului ele., fiindca nu orice fragment e suficient de reprezentativ. O alta componenta a procesului interpretativ, indispensabila indeosebi cind avem a face cu texte clasice ori exotice, despre care am mai vorbit, consta in efectuarea unei "toalete istorico-filologice" (conslind in suprimarea "distantei culturale" pentru a aduce lectura textului cii mai 488 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE aproape de nivelul primei sale enuntari, prin clarificarea lexicului, sintaxei, figurilor, aluziilor, cunostintelor de ordin enciclopedic ele.). La acestea se adauga si indatorirea de a respecta "nucleul invariant", totalitatea componentelor stabile, cu ajutorul carora se concretizeaza fictiunea: numele personajelor, statutul lor civil (virsta, profesie, rude etc.), peripetiile intrigii, succesiunea evenimentelor etc. Daca rivneste la validare, trebuie ca interpretul sa nu ignore niciuna dintre "datele" propuse de autor. in rest, ca orice cititor angajat in lectura fictiunii, el trebuie sa procedeze la umplerea cu sens a vidurilor semantice si la clarificarea nedeterminarilor (create dinadins de autor spre a le da cititorilor ocazia sa devina, din parteneri, complici). Are, in plus, sarcina de a-si negocia o distanta convenabila fata de text, asemanatoare pina la un punct celei a profanului, care se investeste, fara reticente, in lumea fictiunii, dar si capabila sa se indeparteze de ea, odata momentele identificatorii depasite. Cum spune Ricaur, "distanta buna e cea in care iluzia devine, rind pe rind, irezistibila si intenabila" (Ricaur, e, 3, p. 247). Tocmai arta concilierii intre perspectiva "aproapelui" si cea a "departelui", intre prospetimea receptarii si acuitatea interogarii critice, este ceea ce caracterizeaza o interpretare literara plauzibila. Din punct de vedere operational, interpretul "stie" ca trebuie sa inceapa prin a-si lamuri coordonatele situatiei si relatiile dintre personaje, formulind o ipoteza-cadru a directiei pe care textul, prin "constringerile" sale sintaclico-semanlice, o "impune" dinamicii decodificatorii. in continuare, performarea decurge ca un travaliu de revizuire permanenta a presupunerilor de plecare, fie confirmindu-le, prin adaosuri de episoade si detalii (ajustari aditive), fie rasturnindu-le, prin adoptarea unor solutii alternative (ajustari contrastive). Deznodaminml aduce rezolvarea necunoscutelor ramase inca in suspensie, provocind o ultima sistematizare a materialului informativ si oferind putinta unei viziuni panoramice asupra textului ca intreg. interpretarea, in intelesul ei major, se declanseaza de-abia acum. Esentialmente, ea consta intr-un demers de relectura, efectuai metodic, in lumina uneia dintre contextualizarile enumerate mai sus ori, foarte adesea, a combinarii lor, mai mult sau mai putin hibride. in cazul, cel mai frecvent, cind vizam o interpretare frontala, urmarind elucidarea semnificatiei textului prin cooperarea unui lector competent, trebuie avuta in vedere manipularea rezonabila a multiplelor STRATEGii iNTERPRETATiVE 4N9 serii de semne care se unesc si se interfereaza in tesatura textuala a operei. Dintre acestea, cinci par esentiale. Le descriu, adoptind o schema a lui Michel Mansuy (mai operationala si finind in mai mare masura seama de experienta comuna decit cea, prea sofisticata, a lui Roland Barthes, din S Z): 1. Seria semnelor care produc si semnifica trama narativa (intriga), principalul factor de coerenta si semnificare, concretizind "topicul", in speta, unitatea tematica, ceea ce "disciplineaza semioza" posibila si "orienteaza directia actualizarilor" (Eco, c, p. 127). Asemenea magnetului care regrupeaza pilitura de fier, intriga structureaza materia operei: inlimplari, personaje, evenimente, spatii diegetice etc. (tema sau "ideea principala" constituie matricea, la nivelul unei generalizari inevitabil reductive, a subiectului operei). 2. Seria semnelor a caror actualizare produce personajele; statutul, modul lor de a fi si a se comporta, raporturile interpersonale. 3. Seria semnelor care elaboreaza realitatea sociala, culturala, mitica in care se desfasoara actiunea. 4. Seria semnelor care evoca o realitate simbolica, paralela celei manifeste, desfasurind uneori alt spatiu, alti eroi, alta actiune, ce pot modifica sensul si valoarea atribuite lecturii literale, in suprafata. 5. Seria semnelor care definesc punctul de vedere al autorului (naratorului ori "reflectorilor", in sens jamesian) si modul sau de a valoriza lumea prezentata (Mansuy, p. 135-136). Problema discriminarii intre diversele tipuri de semne, unele vizibile si aflate in contiguitate, altele conexate la distanta ori apartinind in acelasi timp mai multor serii, admite diverse solutii, intrucit se bazeaza pe o selectie care difera de la caz la caz si uzeaza de criterii imposibil de armonizat. Alegerea semnelor, folosirea lor (nonanticipabila), elucidarea felului in care functioneaza, a modalitatilor si a ponderii infinit variate in care seriile se combina, generind diverse scenarii, nu pot fi standardizate. interpretarea ramine totdeauna, dincolo de existenta unor puncte de sprijin, mai mult ori mai putin solide, un act personal si creativ. E un pariu, si anume, insubordonabil unor reguli stabilite o dala pentru totdeauna, el cade deplin in responsabilitatea interpretului. 490 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Singurul lucru posibil este sa punem simtirea noastra autentici mai presus de vointa de a soca, dorinta de a servi opera straini mai presus de aceea de a ne pune in valoare meritele personale. interpretarea are nevoie de acribie, dar si de generozitate. Ea nu se naste din indiferenta ori rutina, ci dintr-o sensibilitate capabili si vibreze si o inteligenta supla si mobili, gata sa recunoasca talentul, chiar daca nu corespunde preferintelor proprii de gust. 12. Limitele interpretarii Am descris in paginile de mai sus interpretarea drept o manifestare naturali, inerenta gindirii, un exercitiu reflexiv in care, adesea, alunecam involuntar, dar pe care-1 relansam apoi in mod deliberat. Am spus ca intelegerea "survine", dar ca aceasta survenire, careia Heidegger ii acorda proprietatea unui "mod de a fi" al omului, se constientizeaza la un moment dat, in confruntarea cu o dificultate, un obstacol, o sfidare, o impulsiune neasteptata. Adusa in lumina constiintei de sine, interpretarea devine o activitate dirijata spre depasirea momentului de impas, sustinuta de tehnici si rutine deprinse din experienta anterioara a cunoasterii lumii si a relatiilor interpersonale, dar si de spontaneitatea unei inventivitati inconsolabile. Cit de departe poale merge interpretarea? Exista frontiere care-i bareaza drumul? ii e cu putinta sa acopere toate teritoriile virtual accesibile spiritului nostru ? Cit de exacte sint asertiunile ei ? Cit de sigure rezultatele ? iata citeva intrebari esentiale care pun in discutie problema "limitelor", cu alte cuvinte, a frontierelor ipotetice inlauntrul carora sint intrunite conditiile functionarii ei "normale". A determina limitele nu este o activitate de rutina. in primul rind, e discutabila chiar si ideea de "limite". Admitind principial ca ele ar exista, nu e defel simplu sa le stabilim. si asta, inainte de toate, fiindca, prin natura ei cognitiva, interpretarea este prin excelenta flexibila, avind capacitatea sa se adapteze la circumstante noi, sa se autodepa-seasca, extinzindu-si mereu sfera de competenta. De aceea, "frontiera" despre care e vorba constituie doar un reper ideal, diferit de la individ la individ si de la obiect de aplicatie la obiect de aplicatie. Caracterul implacabil si totusi indefinisabil al "limitei" se regaseste si in alte domenii. Am sa iau un exemplu edificator, desi analogia 492 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE ramine inca indepartata. Constatam de exemplu, in sport, ca, in pofida concurentei si a pregatirii tot mai bune a atletilor si in pofida faptului ca recordurile sint continuu ameliorate, acest lucru se intimpla din ce in ce mai anevoie si cu rezultate tot mai apropiate unele de altele: de la diferente masurate in minute ori centimetri s-a trecut la fractiuni de secunda si milimetri. E evident ca, teoretic, e de asteptat sa vina un moment in care nici saritorii, nici sprinterii, oricit de dotati, n-au sa mai poata progresa, deoarece vor fi atins limita posibilitatilor umane. Totusi, nimeni nu se incumeta sa pronosticheze care este aceasta limita. Cu atit mai putin e posibil acest lucru in domeniul cognitiei, atit de complex si de greu discriminabil, unde masuratorile au, in genere, o pondere mica si foarte relativa (esecul partial al testelor de inteligenta e o dovada intre altele). in orice caz, vorbind de limitele interpretarii am in vedere mai ales problema incompatibilitatilor de ordin calitativ, nu pe cea a cuantificarii. Problema este de a sti, pe de o parte, daca interpretarea, ca expresie a rationalitatii, poate actiona in orice situatie si pe orice teren; pe de alta parte, daca procedurile ei satisfac din punct de vedere metodologic (altfel spus, care sint piedicile pe care le inlimpina si in ce masura ii frineaza activitatea). Nonconceptualizabilul si nonverbalul Sub citeva din formele ei, ca exegeza, traducere, conjectura, interpretarea intimpina mari dificultati in abordarea operelor muzicale ori plastice, fcntru spiritele riguroase, dificultatile sint chiar insurmontabile, datorita limbajelor care enunta proprietatile specifice lucrarilor respective (evit sa le inscriu in categoria larga a textelor). O piesa de muzica instrumentala ori o pictura abstracta pot fi descrise in cuvinte - asa cum se si intimpla in cronicile de arta - consemnind, cu ajutorul unui vocabular mai mult sau mai putin specializat, elementele de tehnica ori stil de care s-a folosit autorul sau impresiile produse receptorilor avizati. Dintre genurile interpretarii, comentariul pare a fi cel care, prin flexibilitate si libertatile acordate prestatorului, se adecveaza cel mai bine vorbirii despre ceea ce nu apartine universului vorbirii, lata, spre exemplu, doua extrase de cronici, una mai "tehnica", cealalta mai "impresionista" : LiMiTELE iNTERPRETaRii 493 "Concertul (pentru vioara si orchestra in mi-major) de Bach recurge, in afara de instrumentul solist: violino concertante, la o formatie de coarde care cuprinde doua grupe de viori, una de viole si una de basi (violoncel si contrabasi). Prima pane. Allegro, a concertului, debuteaza cu o fraza energica, viguroasa, intonata de tulti-ul orchestral. Fragmente caracteristice din aceasta fraza - inceputul, diverse formule de cadenta etc. -vor fi reluate periodic si variat de-a lungul intregii miscari, aproape intotdeauna in sonoritatile pline ale totalita|ii formatiei etc." (stefan Niculescu, prezentare disc 1018 Electrecord). "Concertul (pentru pian si orchestra in la minor) de Grieg este o broderie pianistica cu prea multe fiorituri, un joc sonor care iti fura gindul si te lasa cu impresia unei lanterne magice. Toti pianistii sint bucurosi sa fuga pe claviatura pianului, obtinind intotdeauna succese facile, efectele superficiale fiind la indemina tuturor. Ca un mozaic multicolor, Grieg ne da crimpeie de folclor norvegian, arpegii emfatice, ritmuri rupte si innodate, coliere de margele si posibilitati de gesticulatie, cit vrea pianistul sa desfasoare fara a dezechilibra continutul muzical etc." (Cella Delavrancea, inRomania literara, 28 martie 1970). Ceea ce lipseste ambelor analize, desi excelente in "genul" lor, este posibilitatea de a releva "ce se intimpla" efectiv celui care asculta un concert, cum se "traduce" continutul muzicii, modul in care ea ne captiveaza si ne locuieste adiocurile sufletului, cum ne pune fiinta in contact "cu ceea ce transcende dicibilul si depaseste analizabilul", cu "logica unui sens diferit de cel al ratiunii" (Steiner, c, p. 259). Oricit de mare ar fi talentul criticului si abilitatea lui evocativa, el nu poate transgresa diferenta dintre limbaje, dintre limbajul conceptului si motivarii rationale, pe de o parte, si limbajul armoniilor si contrapunctelor sonore, pe de alta. Aceeasi incompatibilitate se manifesta si in domeniul anelor imaginii, al picturii ori sculpturii. De aceea, singura interpretare plauzibila, in propriii ei termeni, a piesei instrumentale o da pianistul, violonistul sau dirijorul, iar interpretarea veritabila a tabloului unui maestru o face un alt maestru, care-1 imita sau il refece pe pinza, transformindu-1 creator. Diferenta de limbaje constituie un handicap care poate fi, uneori, diminuat sau imblinzit, dar nu poate fi eludat. Niciodata nu-i e posibil cuiva sa "inteleaga" semnificatia unei opere muzicale doar citind despre ea, fie si cea mai luminoasa si inspirata pagina. Motivul e ca nu exista 494 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE parafraza acceptabila. Cind lui Schumann i s-a cerut odata sa explice sensul uneia dintre compozitiile sale, el s-a asezat la pian si a executat-o din nou. La fel stau lucrurile si cu pinzele marilor pictori. A descrie, cu lux de calificative, Guernica lui Picasso cui n-a apucat sa vada tabloul inseamna osteneala vana. (Nu e mai putin adevarat ca pot exista cazuri in care privitorul ramine tot atit de perplex dupa vizionare ca si inainte. Dar aceasta reprezinta o problema de educare, care n-are a face cu obiectul rindurilor de fata.) interpretarea verbala a artelor nonverbale ramine problematica, in masura in care nu se bazeaza pe prealabile auditii ori vizionari. De aceea, criticilor de arta le este extrem de greu sa se adreseze unui public de profani, care trebuie mai inlii initial "cum" sa priveasca si sa asculte. Dimpotriva, le vine mai usor si-si pot pune mai bine in valoare personalitatea, conversind cu cunoscatorii, fiindca ei poseda materia] comparativ de referinta si un vocabular de specialitate. Animism si determinare Spre deosebire de interpretarea stiintifica, prin excelenta rationala, bazata pe principiiile identitatii, noncontradictiei, cauzalitatii si presupu-nind ca o conditie sine qua non posibilitatea verificarii, interpretarile asociate mitologiei ori religiei incalca adesea prescriptiile logicii, nu sint verificabile si se servesc de scheme animiste, care trimit la persoane, zei sau spirite oculte. Evident, in zilele noastre, intre explicarea data de stiin(a trasnetului (descarcare intre mase noroase incarcate cu electricitate de semn contrar) si cea data de mitologie (minra zeilor), alegerea nu este greu de facut. Cind insa problema nu mai e de a elucida fenomene ale naturii, ci evenimente umane, care se refera asadar la sentimente, intentii si decizii, explicatiile traditionale par a fi uneori mai inteligibile, daca nu mai convingatoare, pentru ca sint personalizate si iau in calcul responsabilitatea indivizilor, capacitatea lor de autodeterminare. Ele au, de aceea, un caracter mai lesne sesizabil si mai imediat decit cele stiintifice, care trimit, de regula, la o cauzalitate impersonala. "Pare mai firesc sa explic ca am fost lovit de o piatra zvirlita de cineva care a voit sa ma bala.. decit sa invoc o succesiune de determinari fizico-chimice finalizate prin lucrul mecanic al unui brat si o balistica a pietrei, cu originea LiMiTELE iNTERPRETaRii 495 in miscarile si interactiunile moleculare ce constituie corpul omenesc, iar in cele din urma ducind, ca totdeauna, la citeva ecuatii de mecanica cuantica." (Atlan, p. 192) in viata de toate zilele, pentru a ne explica ce se intimpla, utilizam cu totii, rutinier, scheme interpretative care aplica principii animiste. Cind are loc un eveniment, tindem sa-l atribuim cuiva "pentru ca" cineva sau ceva l-au impins (constrins, conditionat) sa-l produca (animism de tip cauzal), ori "pentru ca" cineva sa-si atinga (sa-si realizeze) un scop (animism de tip finalist). Daca un automobil tamponeaza un altul, inclinam sa cautam vinovatul intre cei doi soferi, desi cauza veritabila ar putea Гі o pana de motor incidentala; dar chiar in cazul in care e dovedita deficienta mecanica, argumentul ad hominem isi pastreaza greutatea: oare revizia tehnica a fost facuta la timp? nu este cineva raspunzator de neglijenta? Desi sintem constienti ca orice fenomen apartine unui lant extrem de complex de determinari, sfirsind in cele din urma cu miscarea moleculara, nu recurgem niciodata la examinarea detaliata a inlantuirii de cauze si motive. Ar fi o procedare neinteleapta, data fiind imposibilitatea practica de a urmari retroactiv succesiunea inextricabila de conditionari. Dar ar fi si o intreprindere contraproductiva intrucit n-ar face decit sa diminueze raspunderea civila si etica pe care se intemeiaza filozofia vietii cotidiene, functionarea dreptului si a moralei. Caci daca totul este determinat, liberul arbitru se evapora. Asa cum observa Henri Atlan, vointa de cunoastere, sub semnul monismului materialist, se cioneste de dualismul corp-spirit, pe care nu-1 putem inlatura din filozofia noastra cotidiana (Atlan, p. 169, 391). si, de fapt, nici nu e vorba aici doar de realizarea unui compromis pragmatic: reductionismul stiintelor fizico--biologice actuale, in masura in care desfiinteaza autonomia relativa a constiintei si priveste persoana umana exclusiv ca o totalizare de mecanisme pulsionale si fizico-chimice, e inacceptabil, fiind "prea tare". stim bine ca spiritul e o emergenta a sistemului neuro-cerebral, dar stim tot atit de bine ca el dispune de o capacitate de autodeterminare relativa. Raportul dintre spirit si corp nu trebuie conceput simplist ca "unul de la produs la producator, de ia efect la cauza, de la emanat la emanant, pentru ca produsul poate retroactiona asupra producatorului si efectul asupra cauzei. Tbtul ne indica o actiune reciproca, un efect mutual, o cauzalitate circulara" (Morin, a, p. 73). 496 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Acceptind ca, sub forma sa blinda, animismul poate fi reciclat in explicarea comportamentelor umane din perspectiva autonomiei vointei, el ramine totusi incompatibil cu explicarea obiectiva si testabila a fenomenelor naturii. Dupa cum am mai aratat, ecloziunea stiintei modeme in epoca Renasterii a constat tocmai in indepartarea treptata a componentelor magice si mitice, legate de animism si exuberantele unei gindiri speculative, de mare amplitudine imaginativa, dar prinsa pe picior gresit in termeni de validitate. Capetele luminate ale vremii practicau alchimia, astrologia, magia, arta memoriei ca "tehnica de manipulare a fantasmelor" (Culianu). Potrivit traditiilor ocultiste si gnostice, carturarii porneau de la experienta propriei subiectivitati, general izind-o apoi asupra universului, fizica o amestecau cu metafizica, cunoasterea cu morala. Ca model in cercetare isi alesesera organismul viu, posculind - cum arata Alexandre Коугё - ca procesele lumii exterioare, ale lumii fizice, nu lac decit sa le repete si sa le simbolizeze pe cele ale sufletului. insa panvitalismu) acesta contravine cadrelor logice deoarece "ideea germenului contine un cerc vicios pentru gindire, un cerc pe care gindirea nu-1 poate intelege, dar viata il rezolva jucindu-se". E vorba de faptul ca fiintele vii evolueaza si se schimba continuu, prin propria lor natura. "Orice fiinta vie este, in acelasi timp, ceea ce nu este inca si nu este inca, ceea ce, in fond, esle." (Koyre, p. 114-115) stiinta si mistica recurg ambele la ratiune. insa cea dintii o asaza la temelia realului, considerind ca realul este rational, ceea ce da o garantie cercetarii obiective, orientate spre descoperirea logicii sale exprimate prin legi si relatii necesare de cauzalitate. Mistica subordoneaza ratiunea unui spirit atotputernic si discretionar, саге-si face cunoscute cerintele in mod initiatic, prin revelatie. Ea considera analogia drept principiul esential de organizare a universului, exclude rolul decisiv al contradictiei, exacerbeaza ideea de posibil si face din interpretare un proces infinit deschis. Renasterea si Reforma constituie tocmai epoca despartirii apelor, a marii cotituri (turning point), in care stiinta noua, a cantitativului, se naste in confruntare cu stiinta mitico-magica, a calitativului. Pasul acesta holaritor in istoria cunoasterii a fost adesea salutat din perspectiva unilaterala a rationalismului, cu un neascuns triumfalism. Trebuie totusi sa ne ferim de o evaluare simplista: faptul ca primii savanti moderni -Kepler, Galilei, Newton etc. - au reusit sa se debaraseze de ideile LiMiTELE iNTERPRETaRii 497 ocultismului, alchimiei si astrologiei, in ambianta carora se formasera, constituie desigur un progres enorm, dar asta nu inseamna ca noul drum, adoptat de ei, se desfasoara neted, scutit de obstacole si perplexitati. Dupa cum nu inseamna nici ca in gindirea invinsa in batalia pentru intiietate simbolica nu existau idei fecunde, care aveau sa rodeasca mai tirziu, indeosebi la romantici si la cei ce i-au urmat. Culianu, cum am vazut, pare mai afectat de ceea ce s*a pierdut; personal, ma numar printre cei mai sensibili la ce s-a cisligat, insa bilantul presupune oricum o judecata nuantata. improprietatile limbajului si lipsa transparentei, intre nihilism ;i dogmatism Am semnalat deja pe parcursul acestor pagini existenta a diverse inadecvari ale limbajului, care se manifesta, spre exemplu, cind vrem sa numim singularitati, sa sugeram lucruri din afara Repertoriului uzual, sa exprimam nuante subtile de sens etc. Sintem adesea stapiniti de sentimentul ca nu "ne gasim cuvintele potrivite" pentru a evoca, in mod complex si subtil, ceea ce tinem sa comunicam altora ori pentru a intelege deplin ceea ce ni se spune. "Cu greu poate fi gasita o fiinta omeneasca - spune George Steiner - care sa nu fi fost exasperata, la un moment dat, de "publicitatea" limbii, care sa nu fi resimtit o stinghereala aproape fizica fata de nepotrivirea dintre singularitatea, noutatea propriilor emotii si sistemul uzat de cuvinte." (Steiner, b. p. 218) Daca. in adevar, limbajul este un "tesut de diferente" - cum spunea Saussure - ori o instanta logocentrica, fara centru si fundament - cum a aratat Derrida -, atunci nu trebuie sa ne surprinda nici lipsa de corespondenta dintre cuvinte si lucruri, nici imixtiunile individuale in formarea semnificatiilor, nici caracterul nonfinit, permanent deschis, al dictionarelor, nici, desigur, relativa usurinta cu care ne intelegem eronat unii pe altii. Ca si cum dificultatile legate de clarificarea exprimarii n-ar fi suficiente, la contenciosul relatiilor interpersonale se mai adauga practicile tainiurii, oblicitatii, falsitatii si neadevarului - toate savirsite intentionat, din motive mai putin sau mai greu avuabile. De obicei, oamenii isi ascund glodurile din interes, din teama, din ipocrizie, din vanitate si nevoia de poza, uneori si pentru ca vor sa-si menajeze interlocutorii. 498 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE sa-i crute de aflarea stirilor rele ori fiindca au placerea de a fenlaza, tesiind diverse ipostaze ale posibilului. in mod frecvent, scornelile si duplicitatile au o origine inconstienta: in aceste cazuri, inselarea celorlalti merge mina in mina cu inselarea de sine: fie ca subiectul se trezeste vorbind ceea ce aparent nu-i trecuse prin minte, fie ca el inclina, fara sa-si dea seama, sa infloreasca adevarul prozaic ori sa-l distorsioneze in mod negativ. Raspunsul hermeneutic dat problemei indigentei limbajului consta in stimularea efortului inventiv al agentilor. Spre a-si flexibiliza si a-si imbogati expresivitatea, ei recurg, potrivit experientei, culturii, desigur si abilitatilor de care dispun, la cele mai diferite strategii de optimizare. Uneori, se servesc de solutia canonica a reinsertiei propozitiei ori frazei in contexte mai largi, care permit explicitati de nivel superior; alteori, in cautarea unor echivalente, uzeaza de proceduri aluzive si eluzive, nu atit pentru a dezambiguiza, cit pentru a transfera problema pe alte coordonate simbolice, spre a sugera piste de sens mai comprehensive si mai generoase. Pina la urma este vorba de ceea ce Steiner numeste .revolta literaturii impotriva limbii". Caci tocmai impreciziile si lacunele limbii naturale, prin frustrarile pe care le produc in simplul ixutor si, cu atit mai mult. in sensibilitatea poetului, determina un salt creator, declansarea exploziva a energiilor comprimate in vorbirea cotidiana, ceea ce se traduce prin fabricarea de fictiuni si de polisemii simbolice, in alte cuvinte, de literatura. Lipsa de transparenta, in aspectul ei individual si tranzitiv, care ridica probleme de natura morala si civica, nu ne intereseaza in aceste pagini. in schimb, in continuarea celor discutate despre ideologie, ma voi opri la problematica decodificarii atitudinilor duplicitare, deci intranzitive, in care subiectul se autoamageste cu independenta lui de opinii, cind, de fapt, el serveste inconstient tezele unui anumit grup politic, economic, confesional, de interese etc. Monitorizarea si denuntarea acestei conditionari deghizate au fost explorate in gindirea moderna, intre multi altii, de trei ginditori extrem de influenti: Nietzsche, Marx si Freud, pe care - am mai spus-o - Paul Ricoeur i-a grupat intr-o asa-zisa .scoala a suspiciunii". Trasatura comuna care justifica apropierea acestor autori, altminteri foarte diferiti, consta in actiunea de smulgere a mastilor. in efortul lor tenace de a destrama aparentele si iluziile. Ei se straduiesc sa transforme LiMiTELE iNTERPRETaRii 494 nu doar ideile, ci si idealurile in simple pretexte, in expresii ale unor entita|i ascunse, dar obiectuale, cu rol determinant in articularea si explicarea cunoasterii, a lumii psihice ori sociale. Pentru Nietzsche totul deriva din tribulatiile puterii: "Nu exista nici spirit, nici ra|iune, nici gindire, nici constiinta, nici suflet, nici vointa, nici "adevar", toate sint fictiuni inutilizabile.. Cunoasterea functioneaza ca instrument al puterii. Ca urmare, este de la sine inteles faptul ca ea sporeste odata cu fiecare amplificare a puterii. Sensul "cunoasterii*: aici, ca si in cazul lui "bun" si "frumos", conceptul trebuie privit riguros si exclusiv din punct de vedere antropocentric si biologic" (Nietzsche, c, p. 480). Freud descopera la originea nevrozelor si a inconfortului psihic, de natura patologica, pulsiuni libidinale reprimate. Marx dezvaluie in mecanismele pietei, concepute ca schimburi de echivalente, forta dominatoare a capitalului. Cuprinderea laolalta a celor trei ginditori sub semnul "scolii suspiciunii" xulteaza insa o deosebire fundamentala: nici Marx, nici Freud nu se marginesc sa demistifice, scopul lor e sa inlocuiasca o cunoastere falsa cu una autentica; ei nu se limiteaza ia diagnosticarea raului, ci preconizeaza o terapie care sa inlature racilele ce macina existenta normala a psihicului ori via(a sociala, intr-un caz, prin fondarea psihanalizei, in celalalt, prin proiectul, atit de fantast, al edificarii societatii fara clase. Nietzsche nu e stapinit nici de trufia, nici de utopia intemeierii unei noi stiinte salvatoare. Ramine confiscat de actul demascarii, evocindu-1 si revenind mereu asupra-i, intr-un discurs vehement, nimicitor, de o radicalitate nemaiintilnila pina la el. Lasind deoparte deosebirile care-i separa pe maestrii suspiciunii si vizind doar esen(a demislificatoare a demersului lor, e important sa remarcam existenta a doua tendinte, situate antagonic una fata de cealalta, care dimensioneaza limitele insele ale travaliului interpretativ. Ambele au fost semnalate de Michel Fbucault si reluate de Maurizio Ferraris in contributia sa la volumul coordonat de Gianni Vattimo si Pier Aldo Rovatli despre "gindirea slaba". intr-un colocviu dedicat lui Nietzsche, in 1964, Foucault remarcase ca tipul de hermeneutica dubitativa, contestatara si radicala, inaugurat de filozof, prezinta doua riscuri majore. Cel dintii este al nihilismului, deoarece implica trecerea de la o interpretare la alta, refuzind a admite vreun referent stabil, pe principiul ca "in spatele unei masti se ascunde o alta, iar metaforele se continua la infinit, fara sa se ajunga vreodata 500 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE la un termen ad-quem". De-aici concluzia "ca nu ar exista, propriu-zis, nimic de interpretat, si ca intregul proces hermeneutic se dizolva in el insusi" (Ferraris, p. 109). Cel de-al doilea risc este a) dogmatismului, tip de reactie dura si excesiva la derivele nihiliste. ideea, sustinuta de Nietzsche in Genealogia moralei, ca prezenta unui singur sens e preferabila absentei de sens ii incurajeaza pe cei ce sint iritati de zarva pluralista a postmodemitatii sa caute, ca pozitivistii in vremea lui Lanson, cite un semnificat stabil pentru orice semnificam. "Se creearf astfel un cod, iar hermeneutica se transforma intr-o semiotica." insa - adauga Foucault - "o hermeneutica ce de fapt s-ar replia pe o semiotica crede in existenta absoluta a semnelor, lasa deoparte violenta, neimplinirea, infinitatea interpretarilor, pentru a face sa domine teroarea indiciului si sa suspecteze limbajul" (Foucault, a, p. 192). Ferraris afirma in articolul sau ca "scoala suspiciunii incepe sa dea astazi semne destul de evidente de senilitate". Diagnosticul, de care ne despart mai bine de 20 de ani ("astazi" = 1983!), ramine inca valabil ? Doua lucruri sint clare: daca prin "scoala" intelegem doar, sau in special, operele lui Freud si Marx, atunci e vadit ca ele se afla intr-un proces de declasare, constituind, desigur, niste popasuri de referinta in istoria intelectuala a Occidentului, dar pierzindu-si, in mare masura, calitatea unor surse actuale de orientare vocationala. in schimb, portanta suspiciunii, ca principiu de interogatie si regula de joc, ramine viguroasa, chiar mai viguroasa decit in trecut, insa se exprima prin alte cautari (deconstructivismul lui Derrida, relativismul pragmatic al lui Rorty, critica ideologiilor lui Habermas etc.). interpretarea si discursul mitic E poate cazul sa ne reamintim ca Wittgenstein a prevenit impotriva tentatiei de a rationaliza ceea ce se situeaza dincolo de orizonturile gindirii conceptuale. Acest avertisment poale privi operele muzicale instrumentale ori pictura nonfigurativa ori, ca sa ne oprim asupra unui exemplu din alta sfera de activitate, experienta samanilor ori a misticilor de a intra in stare de transa spre a se contopi cu puterile transcendente prin anularea propriei personalitati. in toate aceste cazuri, ratiunea e scoasa din joc. insusirile ei critice si discriminatorii sint abandonate, LiMiTELE iNTERPRETaRii 501 logica e aruncata la cos, ceea ce conteaza e doar o exaltare afectiva si un limbaj al simturilor, elocvent prin sine insusi. Or, in prima sa opera majora, Traaalus logico-philosophicus, Wittgenstein scria (teza 6.522): "Exista, bineinteles, inexprimabilul. Este ceea ce se arata, este misticul". El credea - cum am vazut in scrisoarea adresata lui Russell - ca "problema cardinala a filozofiei" consta in diferenta dintre "ceea ce poate fi exprimat prin propozitii si ceea ce nu poate fi exprimat prin propozitii, ci doar aratat" (vezi mai sus, p. 131). iar ceea ce poate fi doar "aratat" apartine valorilor etice, estetice si religioase, ideilor de bine, frumos si dumnezeire. Solutia "ascetica" preconizata de Wittgenstein, in virtutea "limitelor principiale ale reprezentarii simbolice a realitatii, a limbajului cu sens", este aplicabila si operelor literare in care nonrationalitatea merge pina la ilizibil ? Cum se comporta interpretarea cind se confrunta cu fenomene ori texte raitico-simbolice ? in prima instanta, raspunsul pare limpede. Prin capacitatea de a judeca dintr*o metapozitie si de a transgresa modalitatile limbajului tranzitiv si utilitar, ca si prin disponibilitatea de a-si asuma inventia de forme si de ipostaze, prin putinta de a se adapta la dinamica unei rationalitati suple si deschise, interpretarea intra firesc in jocul activitatilor simbolice. Adevarata problema e pina unde poate avansa, caror dificultati trebuie sa le faca fata si cu ce pret. Foarte clar este ca ea poate aborda simbolul, mitul, imaginea, metafora (asa cum se si inlimpla) spre a le explica geneza sau a le analiza structura si modularile lingvistice sau a le supune unui studiu istoric ori comparat ori semiotic ori intertextual etc. Lucrurile se schimba insa de indata ce atentia se deplaseaza de la abordarea cognitiva a textelor la analiza "dinauntru" a experientei mistice ori a temeiurilor unui discurs mitic. Cind, de pilda, problema nu mai este de a explica, de a inventaria trasee de semnificatie si constelatii de imagini, de a descoperi corelatii, de a scruta detaliile in lumina intregului si intregul in lumina detaliilor etc., ci de a stabili daca ceea ce aflam, de pilda in cazul miturilor, poate fi luat in serios ori nu, atunci intram intr-un impas. Chestiunea care se pune e clara: credem sau nu credem ? Pentru omul arhaic ori pentru adeptul fidel al unui cult religios ori, adesea, pentru partizanul incondi-tional al unei ideologii, mitul este considerat fie ca un adevar, in literalitatea sa, fie ca un adevar potential, comunicat in forma simbolica, in schimb, pentru rationalitatea interpretativa, mitul e o fictiune s;iu. in 502 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE cazul ca se refera la fenomene inexplorate de stiinta sau asupra carora stiinta nu se poate pronunta (sa spunem, existenta ingerilor ori viata dupa moarte), e o posibilitate improbabila. in asemenea cazuri, interpretarea ca exercitiu rational isi atinge limita. Ea nu poate demonstra prin argumente convingatoare cine are dreptate. inseamna asta ca gindirea mitico-simbolica nu uzeaza de ratiune si evita sa interpreteze? Cilusi de putin. Asa cum intr-un roman realist e exigibil un "adevar" al personajelor, intrigii, decorului, cu toate ca opera, in intregul ei, este nascocita de fantezia unui scriitor si apartine fictiunii, la fel, mai toate discursurile mistice sau mitice se servesc de rationamente si interpretari verosimile (indeosebi in expunerea narativa a materiei), desi, in optica stiintei, ele sint construite pe o baza falsa (credinta in zei, in miracole, in explicarea animista a naturii etc.). Ratiunea functioneaza de ambele parti, insa in slujba unor cadre conceptuale diferite: de o parte apare gindirea stiintifica, testabila, predictiva, producatoare de artefacte, de alta parte, gindirea mitico-simbolica, expresie autonoma si ireductibila a credintelor si afectivitatii. Aceasta alternativa, care exprima dualitatea cunoasterii omenesti, nu poate fi transgresata. E ceea ce ne spune, cu autoritatea de analist creditabil al problemei, si Karl Hiibner, amintit de Andrei Marga in cartea sa despre rationalitate : "Experienta mitica si cea stiintifica, ratiunea mitica si cea stiintifica sint intr-ш anume sens incomensurabile - afirma Hiibner. intr-un anumit sens inseamna: noi le putem, intr-adevar. compara.. le putem intelege ca alternative; dar nu dispunem de vreun criteriu situat deasupra ambelor, in raport cu care sa le putem evalua". Marga atrage lotusi atentia ca ceea ce Hiibner considera a fi elemente mitice "nu sint altceva decit componente pragmatice ale cunoasterii". A le admite, ca atare, echivaleaza cu a ruina "pretentiile de puritate ale rationalitatii instrumentale", dar, deopotriva, "a confirma conceptul rationalitatii ca adecvare", introdus prin relatiile de comunicare interpersonale (Marga, a, p. 326-327). instrumentalizarea afectiva si ideologica Una dintre cele mai frecvente si mai greu de combatut limitari ale capacitatii de interpretare adecvata o constituie dominarea rationalitatii de impulsuri afective necontrolate ori de parti-pris-uri ideologice, LiMiTELE iNTERPRETaRii 503 impuse subiectului, cum am vazut, de satisfacerea propriilor interese si  sau de influentele ambientului social (structurile anticipative ale personalitatii, grupul de apartenenta cu reprezentarile lui sociale dominante, influenta mediilor si a liderilor de opinie, formatia culturala etc.). Un fenomen atit de raspindit, pe care nu numai stiinta psihologica, ci si psihologia populara il identifica la fiecare pas, in toate sferele vietii publice si private, nu putea scapa atentiei cercetatorilor. E lotusi curios ca adesea avem impresia ca descrierea primeaza asupra explicarii, ca simptomele par a interesa mai mult decit cauzele. Chiar si S. Moscovici, in tratatul sau de Psychologie sociale (1984), este tentat sa atribuie unor manifestari atit de frapante si de caracteristice epistemologiei simtului comun, cum sint distorsionarile gindirii, deformarile, subiectivizarea agresiva si cinica a judecatilor etc., explicatii mai degraba denominative decit motivationale. Cele doua cauze principale pe care le invoca: "orbirea" si "selectia unilaterala a informatiilor" par sa fie, mai degraba, modalitati de instrumentalizare afectiva si ideologica a interpretarilor, decit ratiuni care le determina. Nu e mai putin adevarat ca pentru elucidarea unui fenomen psihic, fie chiar esential, nu putem cobori de fiecare dala pina la origini si nici desface in mod convingator reteaua interconditionarilor aferente. Oricum, opinia lui Moscovici este, ca totdeauna, incisiva si deschizatoare de orizonturi. Dar ce inseamna "orbire" ? Evident, refuzul de a vedea cum sint realmente lucrurile, cum se infatiseaza ele sub raport obiectiv. in loc sa observe ceea ce se intimpla, individul se comporta ca si cum ar avea halucinatii, priveste inauntrul, si nu in afara sa. Nu remarca ce "este", ci ce se astepta sa vada. E impermeabil argumentelor si probei faptelor, care ar trebui, cu toate astea, sa-i constringa in chip decisiv pozitia. De unde-i vine aceasta incapatinare, aceasta inflexibilitate in eroare, care l-ar putea costa scump ? in multe imprejurari, cauza se afla in credinte puternic inradacinate, de natura inconstienta, pe care adesea se grefeaza nuclee ideologice dure. Forta lor coeziva si impulsiva este cu atit mai mare, cu cit angajeaza si autoritatea colectivitatii. Unui evreu, rrom sau negru suspectat de o ilegalitate nu numai ca rasistul nu-i aplica prezumtia de nevinovatie, ci continua sa-i afirme culpa, chiar dupa ce s-a dovedit ca n-a comis-o; el are in sprijin o prejudecata strimba, dar, din pacate, populara printre numerosi membri ai majoritatii tacute. in alte cazuri, agentul este atit de posedat de dorinta, de setea arivista ori de lacomia 504 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE simturilor sale exasperate, incit ignora cu seninatate datele totusi izbitoare ale unei stari de fapt ori consecintele imediate ale unei actiuni. El isi atima singur streangul de git, ca si cind si-ar fi pierdut pur si simplu uzul ratiunii, in versiunea ei, zice-se, cea mai bine impartita printre oameni, cea a bunului-simt. Ce devine interpretarea in toate aceste cazuri si intr-o infinitate de altele, de acelasi tip ? Fie-mi iertat gindul (pe care totusi il voi eufemiza), ea isi afirma firea de "curtezana". Este indiferenta, in fond, fata de cel ce o solicita si-i satisface interesele, putind servi ca atare atit binele, cit si raul, chiverniseala, ca si austeritatea virtuoasa, capitalismul, ca si revolutia proletara. Ca mecanica a conjecturii si a manipularii de concepte, ea nu are iiais d'ame, se adapteaza telurilor pe care i le prescrie ratiunea. iar ratiunea efectueaza treburile murdare cu o netulburata incredere in sine, ca sub vraja unui blestem. Sa consideram insa si cel de-al doilea factor sugerat de Moscovici: selectarea partizana a informatiilor. Nimic nou in ideea ca orice lectura si orice auditie sint selective, ca retinem (ceea ce inseamna a acorda pondere si a memora) doar acele fapte si opinii care se conexeaza intr-un fel sau altul cu "repertoriul" nostru, care ne convin sau nu ne contrariaza brutal. Nivelul cultural are importanta in receptare, fiindca o deschide mai larg spre imensa diversitate a mesajelor, dar nu o obiectiveaza: intelectualii manifesta adesea un discemamint si mai arbitrar decit cel al oamenilor de rind (probabil fiindca au pasiunea ideilor, dar, cu siguranta, si din cauza vanitatii). Desi spatiul public e plin de controverse, iar, declarativ, toata lumea se pronunta pentru dialog, constatam prea des ca schimbul de argumente nu reuseste sa modifice punctele de vedere. De unde si parerea ca reprezentantul unui curent de idei oarecare (stinga-centru-dreapta; guvem-opozitie etc.) ii convinge doar pe cei deja convinsi. E foarte pertinenta remarca lui Moscovici ca selectia distorsionata a informatiilor depinde, in mare masura, si de nonfamiliarilatea lor. Traim, in adevar, intr-o lume complexa si tot mai specializata. Ariile de competenta s-au redus considerabil. incit stim tot mai mult despre tot mai putine lucruri. De aceea, ne aflam permanent in situatia de a cere lamuriri altora, expertilor, liderilor de opinie, mediilor, cartilor, celor care ne inconjoara. insa masura in care sintem in stare sa evaluam exactitatea si sa intelegem, in esenta lor. informatiile ori explicarile LiMiTELE iNTERPRETaRii 505 primite este extrem de relativa. inclinam, de obicei, sa preluam fara ezitare opiniile persoanelor, grupurilor ori institutiilor care se bucura in ochii nostri de o autoritate nestirbita. Cine poate insa garanta ca autoritatea respectiva e meritata ori ca, in chestiunea punctuala care ne preocupa, e valabil tocmai ce ni se spune? Ne orientam alteori spre celebritatile de moment, spre ziarele, televiziunile ori site-urile de internet populare, insa atit "celebritatea", cit si "popularitatea" pot servi si servesc nu o data unor scopuri manipulative. si cum ne aparam de unele dintre formele cele mai perfide ale influentarii, cele care opereaza prin omisiune, prin indepartarea din medii a stirilor negative sau a parerilor critice, ori prin diversiune, prin insinuarea de false probleme sau focalizarea atentiei pe marginalitati ? stim bine ca dictatura s-a servit de cenzura in mod cinic si a controlat opinia pina la crearea in medii a unei Romanii fictive, fara legatura cu (ara reala. insa societatile democratice, pluraliste, sint si ele vulnerabile: libertatea de expresie permite desigur multiplicarea surselor de informatie. abundenta stirilor si a comentariilor celor mai diverse; problema este doar ca uneori se formeaza monopoluri, concentrind mai multe ziare si posturi TV intr-o singura mina, ca patronii nu respecta independenta redactiilor, in fine, ca omul de rind n-are nici ragazul, nici mijloacele materiale sa-si aleaga ceea ce citeste sau vizioneaza, ca de cele mai multe ori el "este ales" de publicatia (televiziunea) cea mai bine difuzata, cea mai zgomotoasa, cea mai accesibila ca limbaj ori cea mai obisnuita in mediul sau de viata. Mai ramine si problema asimilarii noului. in fata unei informatii care semnaleaza un lucru necunoscut, orice agent dispune de mai multe manevre interpretative, care tind laolalta s-o integreze in "repertoriu". El incearca astfel sa stabileasca o echivalenta intre ceea ce i se propune si reprezentarile pe care deja le poseda, devenite cunostinte incorporate simtului comun. in acest scop, inclina sa minimalizeze diferentele si sa supraliciteze asemanarile. in acelasi timp, aplica o "schema reductiva", acordind o semnificatie factuala aspectelor sau elementelor care se adapteaza stocului sau de reprezentari, eliminindu-le pe celelalte, ca fiind inesentiale sau mincinoase, desi, in mod obiectiv, lucrurile pot sta exact pe dos. Strategia reducerii nonfamiliarului la familiar e universala, ea guverneaza abordarea fenomenelor noi de catre orice individ. Cautam totdeauna sa incadram ceea ce nu cunoastem in categoriile de care spiritul nostru s06 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE dispune. insa cunoasterea stiintifica se deosebeste de practica sociala, de obicei satisfacuta cu acest prim demers, punind in actiune si alte demersuri, care depasesc analogiile superficiale, explorind noi categorii sau noi modalitati de articulare a fenomenelor. si cu toate acestea, imi pare improbabil ceea ce sustine Moscovici, anume ca psihologia populara ar crede in atotputernicia gindirii de a da forma realitatii lucrurilor, in vreme ce stiinta ar crede in atotputernicia obiectului de a informa gindirea, a-i determina evolutia si continutul. Adevarul este mai putin transant. Este neindoielnic ca stiinta tinde spre obiectivare, dar ea accentueaza viguros creativitatea umana in schimbarea naturii; pe de alta parte, omul simplu si credincios e mai degaba fatalist, apelind in cele esentiale la puterea lui Dumnezeu. Unde Moscovici are dreptate, desi unele nuantari sint si aici necesare, este in importanta atribuita reprezentarilor. El le subliniaza prezenta in cea mai marunta perceptie, in cea mai mica emotie, in cel mai neinsemnat act. Reprezentarile "sint inscrise in cutele corpului, in dispozitiile noastre, in gesturile pe care le savirsim". Ne constituie in atit de mare masura habitudinile, incit "ne transforma biologia intr-o sociologie si o psihologie, natura intr-o opera a culturii. inradacinata astfel in corp, viata reprezentarilor se revela o viata a memoriei". De aceea, e o eroare de a traca grupurile si indivizii drept amnezici. De fapt, experientele, cuvintele si imaginile trecutului, chiar daca par absente ca atare, nu sint moarte, definitiv pierdute, ci doar imbrincile intr-o zona de umbra, subliminala. "Ele continua sa actioneze si sa impacheteze experientele, cuvintele si ideile prezente." (Moscovici, b, p. 565) in acest sens, refacem lumea observatiei in functie de reprezentari, mai degraba decit de perceptii, gasim in oameni si in texte ceea ce ne asteptam sa gasim, mai mult decit ceea ce vedem, impunem informatiilor categoriile propriului nostru grup. in cele din urma, se pune o intrebare. Este aceeasi care, sub diverse forme, a mai revenit de-a lungul acestor pagini: exista oare putinta ca individul sa-si moduleze pozitia intr-o dezbatere in functie de forta celui mai bun argument, si nu in functie de conditionarile sale psiho-fizice si sociale ? Este posibila o autonomie relativa a rationalitatii, care sa ne permita liberul arbitru, in alte cuvinte, o decizie noninstrumentalizata de afecte, reprezentari si ideologie ? Sau care, macar, sa nu impinga obedienta pina la rutina, sa-l scoata pe agent din reactiile sale tipice, LiMiTELE iNTERPRETaRii 507 sa-i limpezeasca alternativele si sa-i puna in miscare, fie si pentru o clipa, resortul amortit al constiintei morale? Este oare posibil un asemenea lucru? Fara indoiala. Daca nu ne-am putea depasi determinabile innascute (in bine sau rau) viitorul fiecaruia ar fi previzibil, iar destinul sau ar deveni un o мт. Or, el ramine - cum spune Andrei Plesu - o "cuplare intrucitva misterioasa dintre realitatea legii si posibilitatea actului liber inauntrul ei" (Plesu, p. 112). Nu altfel gindea E. Lovinescu: "Este una din demnitatile inteligentei de a se putea desprinde de materie, de a specula peste instincte si interese, creindu-si o ideologie, nu din simplul simt bovaric al complementului sufletesc, ci din libera determinare a intelectului, copac inaltat drept in vazduhul invins" (Lovinescu, p. 274). Dizidentii din era comunista ori ginditorii ce au deschis o cale noua cunoasterii s-au purtat asemenea trestiei care se mladiaza in furtuna fara sa se rupa ori "copacilor inaltati drept in vazduhul invins". Prin urmare, se poate! Limitele interpretarii in literatura interpretarea literara abordata hermeneutic este o indeleinicire care nu coboara mai jos de secolul al XlX-lea. Ea e legata de initiativa lui Schleiermacher de a extinde metodele cercetarii textelor sacre si asupra textelor profane, ceea ce va duce la modelul exegezei, pus la punct de Boeck si i.amon, preconizind in esenta: identificarea intentiei aucto-riale, descifrarea cu acribie a literalitatii, gasirea sensului global (eventual dublat de o explicare alegorica). Grefa hermeneutica va revigora critica literara, practicata pina atunci mai ales sub forma comentariului liber al marilor opere ori a gloselor erudite. Secolul XX va aduce o crestere prodigioasa a productiei de interpretari literare. Acest fenomen de nemaiindlnita exuberanta este determinat de convergenta a o serie de fenomene, cum ar fi: problematizarea notiunii de sens unitar (ca urmare a psihanalizei, deconstructiei, poststructuralis-mului etc.); dezvoltarea impetuoasa a teoriilor receptarii, care acorda o larga initiativa cititorului; constientizarea rolului esential al contextului, ca inductor al perspectivelor de lectura, de fiecare data altele; crearea unui tot mai mare numar de texte ambigue, de o autoreferentialitate radicala, frizind ilizibilitatea. de aceea foarte incitante pentru exegetii 508 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE profesionisti; in fine, este neindoielnic ci inflatia interpretativi a fost stimulata si de cerintele predarii literaturii in universitati, ca expresie a nevoii de a "disciplina" si a "obiectiva" studiul operelor literare. in paralel, in cea de-a doua jumatate a secolului, a devenit tot mai adinca distanta - o adevarata prapastie - care separa critica academica de lectura amatorului cultivat, principalul consumator de literatura, ca sa nu mai vorbesc de cititorul de rind, complet instrainat de rafinamentul experimentelor modeme si postmodeme. in ultima vreme, s-au auzii voci conlestatare ori ingrijorate, denuntind excesul de interpretare, atit in intelesul calitativ, de inadecvate si abuz metodologic, cit si in cel cantitativ, de crestere exponentiala, fiindca aceasta arunca in irelevanta genul insusi, conform principiului ca producerea in masa a unui obiect ii scade automat pretul. Jonathan Culler, unul dinlre teoreticienii si criticii americani de prim rang, se numara printre exponen|ii de marca ai protestului impotriva supralicitarii interpretarii in universitati: "Exista - scria el intr-un fulminant articol din 1976 - multe sarcini cu care se confrunta critica, multe lucruri de care avem nevoie spre a face sa progreseze intelegerea pe care o avem despre literatura, dar daca este ceva care nu ne trebuie e sa se faca mai multe interpretari ale operelor literare" (Culler, a. p. 254). Tot atit de intransigent se arata intr-un recent articol Hans-Ulrich Gumbrecht, care cere cercetatorilor sa elimine interpretarea din practica lor profesionala, inlrucit ea impieteaza asupra libertatii fiecarui cititor de a se servi de textul literar ca sa-si satisfaca iluzoriu dorintele, sa-si constientizeze propria individualitate si sa-si exerseze imaginatia. in conditiile epistemologice actuale, de pulverizare a adevarurilor (acestea constituind raspunsuri la situatii pragmatice si cadre cognitive specifice), cind increderea in existenta unei metode general acceptabile de a da sens textelor s-a spulberat cu desavirsire, criticii nu-si mai pot, in orice caz, indeplini misiunea de mediatori, in masura sa releve si sa determine ceea ce operele literare inseamna "realmente". in mod ironic, Gumbrecht constata ca "daca exista vreo mostenire a umanitatii©: care sa gaseasca gratie in ochii melancolici ai reprezentantilor radicali ai Deconstructiei, aceasta e, desigur. interpretarea - probabil fiindca Deconstructia si interpretarea impartasesc iluzia cautarii unui adevar substantial, fiind insa amindoua lipsite de dorinta de a-1 gasi" (Gumbrecht, p. 376). LiMiTELE iNTERPRETaRii 309 Cele mai redutabile obiectii impotriva practicii interpretative institu-tionalizate dateaza din anii *60 ai secolului trecut si-i apartin eseistei americane Susan Sontag. Criticile ei, concentrate intr-un veritabil pamflet: Against interpretation, de numai 12 pagini, au slimit multe controverse. Merita sa ne oprim asupra acestui text inteligent, patrunzator, exagerat nu o data, dar care pune cu o claritate taioasa problema limitelor interpretarii in cultura contemporana. Sontag condamna conceptia clasica despre arta, derivata din teoria mimetica a vechilor greci, care acorda hegemonie continutului. Pentru ea, ideea de con|inut implica "proiectul peren, niciodata epuizat, al interpretarii", inteleasa in sensul mai restrins, de "act mental constient, care ilustreaza un anumit cod, anumite reguli", si nu in cel larg, preconizat de Nietzsche ("Nu exista fapte, ci numai interpretari"). in esenta, interpretarea consta in a "traduce" semnificatia pentru cititori: X inseamna de fapt A, Y inseamna de fapt В etc. Daca stilul ei traditional, "desi insistent, era respectuos", stilul modem ar fi "agresiv si lipsit de pietate", plin de dispret fata de aparente, fata de forme. Ceea ce-i intereseaza pe cei mai multi critici de azi este doar continutul latent, camuflat indaratul continutului manifest, asa cum preconizeaza "cele mai respectate si influente doctrine modeme, cele ale lui Mant si Freud". Eseista americana admite ca, in anumite contexte culturale, interpretarea poate juca un rol eliberator, contribuind la reimprospatarea si revizuirea valorilor, la "evadarea din trecutul mort". insa in alte contexte culturale - iar epoca noastra este un exemplu edificator - "ea este reactionara, impertinenta, lasa, sufocanta". Calificativele sint extrem de severe, exprimind o indignare exploziva. Dar care e justificarea lor, ce o nemultumeste pe Sontag intr-o atit de mare masura ? "Asemenea gazelor din tevile de esapament ale automobilelor si din cosurile marii industrii care polueaza atmosfera urbana, efuziunile interpretarilor contemporane ale artei ne otravesc sensibilitatile. intr-o cultura a carei dilema ajunsa deja clasica o constituie hipertrofia intelectului in dauna energiei si a aptitudinilor senzoriale, interpretarea este razbunarea intelectului asupra artei." Mai mult, ea este "razbunarea intelectului asupra lumii". si aceasta in doua sensuri. Mai intii, prin castrarea operei, prin "saracirea" ei, caci, reducind-o la continut, "o imblinzim", "facem ca arta sa devina docila, obedienta". indeosebi in literatura e foarte raspindii "refuzul filistin de a lasa in pace opera de arta", cautindu-i-se cu tot 510 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE dinadinsul semnificatii ascunse. Cartile lui Kafka au fost supuse astfel "unui adevarat viol in masa de catre nu mai pu|in de trei armate de inlerpreti": unii le-au citit ca pe o alegorie sociala (studii de caz ale frustrarilor si absurditatii birocratiei modeme), altii ca pe o alegorie psihanalitica ("dezvaluiri disperate ale spaimei in fata tatalui, anxietati de castrare, sentimentul propriei neputinte, starea de sclav al propriilor vise") ori ca pe o alegorie religioasa (speranta compensatorie a unei judecati divine reparatorii). Al doilea mod de "razbunare" a intelectului, in fapt, alta fata a supralicitarii continutului, o constituie abandonul interesului pentru forma. interpretarea vrea sa inlocuiasca arta prin "altceva", am spune, folosind un cuvint pe care Sontag il evita, vrea sa "demitizeze", sa descopere semnificatii nebanuite, uneori ignorate chiar de autori. in felul acesta, ea scapa insa esentialul: contemplarea operei, "descrierea cu adevarat adecvata, precisa si iubitoare a aparentelor", placerea senzuala a lecturii sau a privirii. De fapt, sustine eseista, "o mare parte din arta contemporana poale fi inteleasa ca fiind motivata de o fuga din fata interpretarii". Spre a scapa de mania cautarii de dedesubturi, ea renunta pur si simplu la continut, or fara continut nu mai exista nici interpretare. Strategiile defensive sint diverse: arta poate deveni parodica sau abstracta sau decorativa sau nonarta. Dintre toate modalitatile acestea, caracteristica mai ales picturii modeme pare a fi tendinta spre abstractionism. Dar si poezia, incepind cu marile experimente franceze, de la simbolism incoace, prin introducerea in poem a tacerii si valorizarea magiei cuvintului, a incercat sa evite "acapararea brutala de catre interpretare", in aceasta directie, e citata ca adevarata "revolutie a gustului" detronarea lui Eliot si ascensiunea lui Ezra Pound. in afara avangardismului programatic, cu experimentarile lui formale, un alt mijloc de a lupta impotriva degradarii artei de catre interpretare bar reprezenta crearea unor opere "a caror suprafata sa fie atit de unificata si de curata, al caror avint sa fie atit de rapid, a caror adresa sa fie atit de directa, incit opera sa poata fi.. exact ceea ce este". Dupa parerea autoarei, anumite filme (regizate de Bergman, Truflaut, Antonioni, Cukor, Hawks etc.) ar avea darul, in mai mare masura decit operele apartinind altor ane, sa ilustreze aceste calitati, cuprinse sub conceptul de "transparenta", in sensul de "luminozitate a obiectului in sine, a obiectelor ca atare". Punerea in evidenta a transparentei, "cea mai LiMiTELE iNTERPRETaRii 511 inalta, cea mai eliberatoare valoare in ana - si critica - de astazi", impune analize care sa "dizolve consideratiile asupra continutului in cele asupra formei". "Lucrul de care cu siguranta nu avem nevoie acum este o asimilare si mai profunda a Anei in Gindire sau (si mai rau) a Anei in Cultura." Pentru ca "toate conditiile vietii modeme - plenitudinea ei materiala, intensa aglomerare - converg spre a ne toci facultatile senzoriale.. important acum este sa ne recistigam simturile. Trebuie sa invatam sa vedem mai mult, sa auzim mai mult, sa simtim mai mult". Dupa toate acestea, concluzia se desprinde limpede: "Sarcina noastra nu este sa gasim maximum de continut intr-o opera de arta, si cu atit mai putin sa stoarcem mai mult continut din opera care exista deja. Sarcina noastra este sa reducem continutul astfel incit sa vedem lucrul insusi.. Functia criticii ar trebui sa fie aceea de a ne arata cum este ceea ce este si chiar ca este ceea ce este, mai degraba decit sa ne arate ce inseamna". si, in fine, o ultima propozitie care suna nu atit ca o incheiere rezumativa a unei argumentatii, cit ca o recomandare si o lozinca: "in locul unei hermeneutici avem nevoie de o erotica a artei" (Sontag, p. 13-25). Perspectiva antiintelectualista a eseistei americane are meritul de a atrage atentia asupra formei si de a pleda in favoarea laturii senzuale a receptarii. Este o reactie oportuna in masura in care incearca sa restabileasca un echilibru momentan stirbii. Dar are si calitatea de a valoriza, intr-o civilizatie tot mai sufocata de arte facle, un soi de naturism improspatator, de obirsie nietzscheana, foarte vehement, dar capabil de anumite proprietati terapeutice. Totusi, autoarea exagereaza in doua privinte: neaga foarte apasat importanta continutului - eroare tot atit de impardonabila ca si cea pe care o denunta: negarea formei - si contesta in totalitate rolul interpretarii, atit in functia ei de mediere, cit si in cea de demitizare. insa, mai intii, a pune problema excluderii din arta, indeosebi din literatura, a continutului, adica a eliminarii ideilor si semnificatiilor, dar si a povestirii, a personajelor, decorului etc., este nu doar utopic, ci si aberant. in ce priveste cel de-al doilea punct, reiau un lucru pe care l-am mai spus: interpretarea, in sensul larg si generic al termenului, este o componenta necesara a intelegerii, care se insinueaza in tot ce gindim ori savirsim, in conversatiile cotidiene, in lectura, vizionarea de filme, in cercetare si activitatea profesionala etc. Ca atare, parafrazind 512 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE o maxima celebra a scolii de la Palo Alto ("Nu e posibil sa nu comunicam"), as spune ca e cu neputinta sa nu interpretam. Dar chiar daca luam termenul in sensul res trins, nu de act de vorbire, ci de discurs structurat, vizind, de pilda, practica elucidarii operelor literare si artistice, cercetarea in stiintele naturii sau cele umane etc., si chiar daca recunoastem ca folosirea interpretarii e uneori excesiva ori fastidioasa, tot nu putem cadea de acord cu solutiile radicale propuse de Sontag sau Gumbrecht. Extremismul lor le face inaplicabile. Recomandarea de reeducare a senzorialitatii este bine-venita, dar ea nu trebuie sa reclame renuntarea la reflectie critica. De altfel, chiar daca s-ar osteni sa scape de tensiunea uneori greu suportabila a dialogului sau interior, intelectualul zilelor noastre nu are cum sa-si anuleze impulsul spre problematizare. Ca unul care si-a pierdut de mult inocenta, el e inexorabil inclinat sa suspecteze, sa puna intrebari, sa ia in considerare alternativele. Pe de alta parte, jocul concurential al interpretarii a ajuns in societatea noastra, inclusiv si in mod privilegiat in seminarele de literatura, o practica inerenta, sanctionata de sistem, deci imposibil de urnit fara schimbari majore. Starea de haos metodologic si de scepticism cu privire la validitatea rezultatelor nu inseamna insa, cum arata indreptatit Marcel Comis-Fbp, citindu-l cu rectificari pe Stanley Fish si cu aprobare pe Paul de Man, ca ar fi nevoie sa imaginam reintoarcerea criticii la "un vis al metodei baconiene, la o "mare naratiune" renovata.. care sa furnizeze un model de "rationalitate generala" intemeiata pe o ignoranta la fel de generala a contingentelor". Ceea ce lipseste azi "este o interpretare adecvata a interpretarii, o centrare teoretica si critica pornind de la modalitatile de producere si de receptare ale intelesului si valorii anterioare stabilirii lor - implicatia fiind aceea ca aceasta stabilire este indeajuns de problematica pentru a pretinde o disciplina autonoma de investigatie critica" (Comis-Pop, p. 27). Aceasta "disciplina autonoma de investigatie critica" nu exista nici acum, multi ani dupa ce Paul de Man a scris fraza citata, incit, in cazurile dificile, sintem siliti sa ne descurcam pe cont propriu. Dar ce inseamna "caz dificil " ? Ross Chambers considera ca "nu exista lectura a unui text (in sensul literar al termenului) fara dificultate, ca dificultatea e constitutiva actului de lectura, daca acesta nu consta in absorbirea cititorului naiv in universul unui roman de aventuri sau al unui cineroman", LiMiTELE iNTERPRETaRii 513 ci presupune interpretare, altfel spus, construirea unui sens (Chambers, p. 82). intr-un inteles mai specific, textele dificile sint insa cele care pun probleme de comprehensiune chiar cititorului profesionist, din cauza lexicului insolit, a predicatiilor bizare, a sintaxei contorsionate, a incoerentei textuale ori, indeosebi datorita reunirii agresive, a tuturor acestor componente. in prezentarea larg acceptata a poeziei moderne pe care a propus-o Hugo Friedrich, este subliniat insistent faptul ca Rimbaud, МаІІаппё si urmasii lor au explorat diverse strategii ale obscurizarii textului, spre a scapa de o popularitate nedorita, dar si pentru a cauta absolutul unui "act originar de creatie a limbii". Ei au revolutionat "normalitatea" scrierii literare, "acea stare a sufletului si a constiintei care permite asimilarea.. unui text de Goethe sau poate si de Hofmannsthal". Noua poezie "nu se mai afla in spatiul de rezonanta a societatii", ci "a intrat in opozitie cu lumea contemporana, ocupata de asigurarea economica a vietii, a devenit expresia regretului tata de descifrarea stiintifica a lumii si lipsa de poezie a mediului oficial". Ea "se manifesta printr-o libertate de expresie nelimitata", impingind refuzul tabu-urilor pina la nesocotirea cerintelor minimale de lizibilitate, pina la complacerea in obscur si extravagant. iar modul cel mai exact de a o descrie e prin "categorii negative" (Friedrich, p. 14-15). George Steiner subliniaza, la rindu-i, ca, "pina la criza modernista, de departe cea mai mare proportie de "dificultati" din literatura occidentala era referential!. Ea putea fi rezolvata prin recursul la contextul lexical si cultural (un cititor sau un ascultator "omniprezent" nu ar avea nicio senzatie de dificultate, in "biblioteca completa" pot fi gasite toate raspunsurile)". De la 1880 inainte, deci de la Rimbaud si Mallarma, lucrurile s-au schimbat radical. Dind drept exemplu un poem al lui Paul Celan, Steiner demonstreaza ca perplexitatea cititorului nu deriva din existenta unor "cunostinte ezoterice (nici) dintr-o neclaritate a argumentului filozofic. Cuvintele in sine sint extrem de simple. Cu toate acestea, ele nu pot fi elucidate prin referire publica. Nici poemul, in general, nu va admite nicio singura parafraza". in ultima instanta, аг fi la mijloc "cu mult mai mult decit o strategie poetica", ar fi vorba de o ilustrare a "revoltei literaturii impotriva limbii - comparabila, dar poate mai radicala decit oricare alta care a avut loc in ana abstracta, in muzica atonala si aleatorie" (Steiner, b, p. 224-227). s14 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Ud simptom caracteristic al acestei "revolte" il constituie relativizarea notiunii de "sens". Constituent esential al inteligibilitatii textuale, sensul nu este doar sustras posturii sale centrale si nu doar ambiguizat pina la indeterminare, ci scos de-a dreptul din joc. Poemului nu i se mai pretinde sa insemne ceva, ci si sugereze ori sa arate. Pe aceasta linie. Eliot observa ca exista autori carora sensul "le pare de prisos si prevad posibilitati de intensitate poetica nascindu-se din renuntarea la sens" (Friedrich, p. 14). i.A. Richards sustinea ca "poezia poate sa fie vidata pur si simplu de sens, ca sa nu mai vorbim de gindire, aproape chiar si de structura senzoriala (formala), si totusi sa atingi culmile cele mai inalte" (Richards, p. 135). in acelasi spirit, Montale declara cu umor ca "nimeni nu ar scrie versuri, daca problema poeziei ar fi sa te foci inteles". De vreme ce asa stau lucrurile, este evident ca interpretul isi pierde vremea incercind sa rationalizeze ceea ce, in mod deliberat, nu e doar absurd, ci si inexplicitabil. De aceea, cunoasterea unui poem modem "presupune - dupa Friedrich - dificultatea sau imposibilitatea intelegerii, ca o prima caracteristica a vointei sale stilistice" (Friedrich, p. 15). Dar si unii postmodemi vad lucrurile la fel. De pilda, opera de arta a "capitalismului tirziu", care pentru Fredric Jameson echivaleaza cu postmodemismul, este eterogena si discontinua, "devenind tot mai mult un soi de sac de umplutura sau o debara, in care sint depozitate subsisteme dezarticulate, materie prima la nimereala si impulsuri de toate felurile" (Jameson, p. 31). Ca si Roland Barthes, care avertiza inca din 1971 ca textul modem este plural si ca "el raspunde nu unei interpretari, oricit de liberale, ci unei explozii, unei diseminari" (apud Liviu Petrescu, p. 94), Jameson considera ca textul postmodem e "o structura sau o desfasurare de semne care rezista oricarui sens, a carui logica interna consta din excluderea aparitiei unor teme ca atare" (Jameson, p. 91). intre "dificultatea" si "imposibilitatea" evocate de Friedrich, distanta e mare. "Dificultatea" poate fi principial depasita de un cititor competent, dispus la un efort rabdator. Ross Chambers propune, spre exemplu, ca mod de lucru, doua proceduri: o recuperare a sensului printr-un act de recontextualizare care sa-1 foca verosimil sau o insinuare in procesul insusi al scriiturii, repetindu-i cumva fazele; intr-un soi de jx fara sfirsit. Prin urmare, ar fi la mijlx ori afirmarea autoritatii cititorului, in speta, a unei enciclopedii culturale presupuse a sti mai multe despre text decit textul propriu-zis, ori mimarea travaliului de productie textuala, LiMiTELE iNTERPRETaRii 515 ca si cum cititorul ar deveni subiectul simbolic al operei. Prima optiune a fost mult timp preferati de critica rimbaldiana: astfel, o serie de fragmente din illuminations au fost explicate ca "viziuni de iluminat", ca "halucinatii de drogat" sau ca "alegorii". Optiunea a doua, predominanti in ultimele decenii, ar implica citirea textului "la firul ierbii", in textura sa, "cu incompatibilitatile pe care le determini, dar de asemenea cu re(elele care-1 construiesc si pulsiunile fantasmatice care-1 traverseaza" (Chambers, p. 88). Existi desigur, pe lingi "recontextualizare" si "mimarea actului scriiturii", si alte modalitati de a performa textele dificile, legate, in genere, de diverse variante ale exegezei, de care insa nu ma pot ocupa aici. Dar daca intelegerea e "imposibila" (o poezie "lelrista" sau una intr-o limba nascocita ad-hoc, cum au produs, ca sa se amuze, Gottfried Benn ori Nina Cassian) ? Firi intelegere, evident, nu mai putem discuta de interpretare. in cazul textelor care "privatizeaza" limbajul pina la a-1 face ininteligibil tot ce putem intreprinde este un "exercitiu de lectura" (urmarind ritmica sonoritatilor ori vagile sugestii degajate de anumite cuvinte sau sintagme, ceea ce seamana cu "erotica" de care vorbea Susan Sontag). "Expresivitatea involuntara" ca alibi Pare curios ca majoritatea criticilor care vorbesc de sens, intre ei si Friedrich, Steiner, Chambers, amintiti mai sus, ii neglijeaza un aspect crucial: anume, caracterul hibrid, faptul ca sensul se origineaza atit in materia operei, cit si in interventia complice a cititorului, criticului sau interpretului. in cazul specific al poeziei, receptorul care doreste sa analizeze sensul e tinut sa se opreasca la citiva ingredienti principali: cuvintele (pe cit posibil epurate de uzurile comune si privilegiind conotatiile personale asupra denotatelor colective); imaginile (provenind, de regula, din predicafii insolite, departate sau foarte indepartate de stereotipurile aflate in memoria obsteasca); muzicalitatea (organizarea formala ritmata, nu neaparat rimata); emotia (ca atitudine, pulsiune, afect); in fine, sa conceptualizeze tendinta coagulanta, mai mult ori mai putin stravezie, care subintinde parcursul textual. Recitind textul, caci interpretarea este totdeauna recitire, receptorul construieste ipoteze 516 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE din ce in ce mai cuprinzatoare asupra continutului, intr-o negociere delicata si laborioasa. in care latura obiectiva a potentialului semantic se confrunta cu perspectiva sa subiectiva. Rolul receptorului e crucial in ponderea acordata fiecarei componente si in configurarea ansamblului. De aceea, vorbirea despre sens, fara a-1 lua in seama pe interpret, reaminteste de o epoca antepragmatica. in care conceptul era privit ca o entitate modelata de autor, localizata de el in subteranele operei, de unde trebuia extrasa spre a fi adusa la lumina. Am vazut ca multi cred ca poezia poate placea si daca nu e inteleasa, daca sensul ei ramine abstras. Satisfactia estetica e desigur, in asemenea cazuri, unilaterala, de ordin muzical ori imagistic ori de natura unei sugestii difuze. insa misterul produce totdeauna efect, iar termenul "a placea" nu impune hotare rigide. Mai adaug faptul ca goana moderna de a rasturna toate reperele traditionale face ca pina si nonsensul sa fie agreat, in credinta ca tocmai opacitatea lui impenetrabila ar fi fecunda si incilanta. Un alt fapt vrednic de subliniat este ca, in cazul interpretarii textelor de autoreferentialitate radicala, problema nu rezida doar in dificultatea de a in|elege ceva, ci, uneori, si in facilitatea de a intelege prea mult. Ni se intimpla sa proiectam in poezia unui autor despre care toata lumea vorbeste un surplus de sens, in vreme ce acordam o slaba atentie unui volum admirabil, scris de un anonim, pe care insa nu ni l-a recomandat nimeni. indeosebi capacitatea de a stoarce semnificatii si a imbogati cu propria noastra avutie intelectuala un text, altminteri banal ori schematic, dar care simuleaza cu pricepere ca spune ceva important, e revelatoare pentru mecanica autoamagirii. Asa cum traverseaza momente de impas, cind nu e in stare sa-si gaseasca obiecte capabile s-o excite, interpretarea are si ceasurile ei faste, de efervescenta productiva, cind investi(ia imaginara e pusa in miscare de senzatia descoperirii unei voci lirice autentice. impresia poate fi falsa, dar ceea ce conteaza este angajamentul pasional al criticului sau interpretului. Conteaza ca el umple cu sens golurile semantice, ca se lanseaza in nesfirsite comentarii stimite de rostirea oraculara, de incredintarea ca exista un nucleu ontologic dur. de adulmecarea a]i|atoare a unui honspus esential. intr-un excelent studiu, din 1978, asupra lui Nichita Stanescu, Eugen Negriei a demonstrat exemplar in ce larga masura evaluarea superlativa a poetului avea la origine complicitatea criticilor, care "au proiectat LiMiTELE iNTERPRETaRii 517 valuri de supozitii asupra textelor si nu s-au purul abtine sa-si furnizeze.. iluzia descifrarii unor universuri". Colaborarea cu poetul a mers "pina la a distinge (echivalindu-le, de fapt, cu propriile proiectii) sensuri subtil metafizice in texte de o cerebralitate ruinata, cu punctul de plecare intr-o intelegere adesea dupa ureche a unor concepte.. Criticii nu au citit texte, ci au citit in texte, nu altfel decit cei ce se indeleinicesc cu ghicirea in maruntaie de pasare, in palma sau in vise". ideea e clara: inventeaza, altfel spus, isi pune fantezia in stare de exuberanta cine este dispus sa caute cu fervoare si tenacitate. in cuvintele iui Negriei: "ft>ti sa intrezaresti neinchipuit de multe, in masura in care textul (in sens general) te imbie prin ceva si esti minat de credinta, de o credinta fara preget, ca acolo se afla, cu adevarat, ceva de descoperit" (Negriei, p. 293-295). Una dintre lectiile acestei analize lucide (cu atit mai meritorii, cu cit aparea intr-o perioada in care functiona deja un "mit Nichita") e ca nimic nu devoreaza mai ireparabil o cariera poetica decit consacrarea oficiala, in adevar, ostracizarea suferita de un Leonid Dimov, Mircea ivanescu, Emil Brumaru, serban Foarta sau Ana Blandiana s-a dovedit cu mult mai prielnica poeziei. insa semnificatia cazului studiat de Negriei depaseste cu mult exemplul local al poetului saizecist (de altfel foarte talentat, cum pe drept insista criticul, insa risipitor cu darurile lui native, constrins de circumstante sa se manierizeze si sa accepte compromisuri). Fenomenul "expresivitatii involuntare" este de o mare relevanta. El constituie nu numai o sursa de revitalizare a unor texte concepute cu destinatii nonestetice, ci devine si pretextul unei forme privilegiate de euforie interpretativa, un veritabil dezmat al atribuirii de sens, pina la un punct productiv, dar de la un moment inainte, frivol, si. mergind mai departe, de-a dreptul daunator. Chestiunea principala nu e ca datorita unui stil care "da bine" si "suna adinc" un poet mediocru poate fi transformat intr-o celebritate. Scrierea eliptica, ambigua, ceremoniala, cu simulari de profunzimi intelectuale (caci, asa cum romanticii afisau tristetea, azi "se poarta cognitivul") etc., toate acestea pot iluziona o vreme, insa, pina la urma, "selectia naturala" intervine terapeutic si reechilibreaza canonul. Problema fundamentala este alta. Ea consta in capacitatea interpretarii de a divaga, de a specula dincolo de obiect, intr-o logica mai mult oportunista decit curat estetica, de a zburda in afara cimpului semantic pe care ar avea obligatia sa-l parcurga si sa-l ordoneze. De-aici intrebari 518 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE pe care nu le putem ocoli: cum se explica escapadele interpretarii in marginal si derizoriu in locul focalizarii pe esentiali ta te? dar usurinta cu care se preteaza tendintelor de suprasolicitare ? de ce "expresivitatea involuntara" serveste ca alibi, nu doar spre a readuce in perimetrul valorii si al interesului public opere susceptibile de a interesa, dar nebagate in seama, ci si pentru a croi piedestale imposturii? de ce tocmai interpretarea, menita sa ne ajute a ramine in drumul adevarului, alegind ce e probabil ori acceptabil intr-o situatie data, de ce tocmai ea se arunca in arbitrar si se lasa victimizata de ideologie ? de ce nu-si implineste sarcina de a constitui un demers corectiv al intelegerii ? Se intimpla foarte frecvent ca textele sa fie folosite in mod nerecomandabil, potrivit capriciilor gustului ori intereselor subiectului, indiferent de semnificatia lor contextuala ori de destinatia lor primara. Modalitatea, atit de raspindita, a iresponsabilitatii fata de cuvintul altora se explica prin multiple cauze (ceea ce nu o scuza!): nevoia de autojustificare, dorinta de a combate o teza sau un adversar, vanitatea demonstrarii propriei excelente, o anume propensiune frivola etc. Ciopirtirea mesajelor prin imbucatatire si colaj ori falsificarea lor pe de-a-ntregul rimeaza, in principiu, sau cu ignoranta, pentru ca numai cei putin instruiti nu au sentimentul valorii cuvintelor, sau cu reaua-credinta, pentru ca cei ce n-au in genere scrupule n-au cum sa se sinchiseasca de molestarea unor "simple" texte. Caracteristic vremii noastre e ca avem surpriza amara de a vedea adesea cum cele mai grave folosiri pretextuale ale textelor ori rastalmaciri ale sensului lor sint apanajul unor intelectuali straluciti, dominati de dorinta autoafirmarii ori de resentimente patimase. Exigenta citarii exacte e departe de a fi doar o norma filologica, este, daca ne gindim bine, o regula fundamentala a civilizatiei, iar incalcarea ei grosolana in epoca noastra arata cit de jos coborim citeodata. intre "uzul liber", interpretare si "suprainterpretare" Am mai vorbit in aceasta carte de distinctia introdusa de Eco intre utilizarea ad libilum a unui text si interpretarea lui. in versiunea sa, "utilizarea" nu e un derapaj decit pe jumatate, fiindca daca, pe de o pane, recurge la surse extratextuale spre a lamuri semnificatia textului, in schimb, pe de alta pane, se supune unor reguli obiective de validare, LiMiTELE iNTERPRETaRii 519 ca si interpretarea. Deosebirea este ca "utilizarea" explica textul pe baza unor elemente exterioare lui. pe cind interpretarea se intemeiaza pe un examen atent si sistematic al structurilor sale semantico-sintactice. Exemplul dat de Eco se refera la Scrisoarea furata a lui Edgar Allan Poe, pe care Derrida o interpreteaza in functie de datele textului, in vreme ce Maria Bonaparte, fidela discipola a lui Freud, o interpreteaza prin referire la biografia autorului. in acest caz, Derrida e cel care face, propriu-zis, interpretare, intrucit determina intentionalitatea textuala (intentio operis), pe cind Maria Bonaparte итеатЯ de text ca sa extraga inferente in legatura cu viata privata a lui Poe (Eco, d, p. 35). Ca "stimul imaginativ", "utilizarea" poate da insa loc celor mai neasteptate si provocatoare abordari textuale, de la formele blinde si consensuale ilustrate mai sus de Maria Bonaparte pina la formele cele mai aberante si devastatoare ale rastalmacirii. in adevar, uzul liber nu impune restrictii, este deschis spre toate punctele cardinale, manipulativ prin excelenta si guvernat de capriciile ori de idiosincraziile subiectului. in schimb, interpretarea corecta, cum am aratat, implica fidelitatea fata de obiect, obligatia de argumentare a asertiunilor si de acceptare a controlului interpersonal. Fireste, aplicarea acestor clauze poale stimi controverse deoarece fiecare dintre ele trimite la continuturi si modalitati care trebuie ele insele definite. Spre a evita o regresie fara sfirsit, cel mai cuminte este sa evitam o lunga, istwitoare si complexa ancheta, al carei rezultat аг fi oricum extrem de friabil, si sa dam calificativelor sensul lor comun, fara a incerca sa precizam ce e si cum se manifesta "fidelitatea fata de obiect" ori ce inseamna "a argumenta convingator". De fapt, daca nu ne*am irosit fara speranta bunul-simt, intelegem cu totii ce vrea sa spuna "fidel" si ce implica adjectivul "convingator". Dupa cum stim, Umberto Eco si-a facut debutul fracasant in arena teoriei literare cu Opera deschisa (1962), cane care promova initiativa interpretativa a cititorului, legitimind o evadare bine-venita din atmosfera statuta a exegezei academice. in ultimele trei decenii, in fata amplificarii exagerate a "drepturilor" conferite receptarii, ca si a erodarii constante a notiunii de "autor" si a relativizarii celei de "sens", semioticianul italian a inceput sa se preocupe tot mai mult de o reechilibrare a raporturilor de cooperare autor-opera-destinatar. in introducerea la Limitele interpretarii (1990), el scria: "in decursul ultimilor treizeci de ani, multi s-au avintat prea mult pe versantul initiativei interpretului. 520 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Problema acum este sa nu ne avintam in sensul opus, ci sa subliniem inca o dala faptul ca oscilarea balantei nu poate fi eliminata. La urma urmei, a spune ca un text este, potential, fara sfirsit nu inseamna ca orice act de interpretare poale avea un scop nobil si bine-venit. Pina si deconstructivismul cel mai radical accepta ideea ca exista interpretari care sint inacceptabile si clamoroase. Asta inseamna ca textul interpretat impune interpretilor lui niste restrictii" (Eco, d, p. 15). Pe aceeasi linie se situeaza si conferintele tinute de Eco in cadrul seminarului organizat la Cambridge, in 1990, cu participarea lui Richard Rorty, Jonalhan Culler si Christine Brooke-Rose, consacrate temei "interpretare si suprainterpretare", de care am amintit deja in aceasta carte. in cele trei interventii ale sale, Eco isi argumenteaza aici opozi(ia fata de cei ce se autorizeaza de la teoria "semiozei nelimitate" a lui Peirce, ca sa conchida ca "interpretarea nu are criterii", ca, de fapt, nu exista lecturi corecte, ci doar "lecturi subiective". in acest scop, polemizeaza spiritual cu avocatii ermetismului, "adepti ai valului", ori cu cei ce atribuie iresponsabil semnificatii globale pe baza unor indicii irelevante sau marginale. intre intentia autorului (greu de descoperit si adesea fara pertinenta) si intentia interpretului (operind arbitrar, in numele dorintelor si intereselor proprii), mai ramine loc pentru o a treia posibilitate -intentia operei (vizind proprietatile sintaclico-semantice ale textului, care configureaza cimpul sensului si fixeaza limite interpretarilor legitime). Conjecturile in legatura cu intentio operis trebuie sa fie verificate in functie de un principiu de "coerenta" (observatiile sa se integreze viziunii ansamblului) si de un altul de "economie" (criticul sa nu cada intr-un exces de uimire ori de suspiciune, atribuind un destin fiecarui detaliu ori cautind dedesubturi misterioase celor mai obisnuite contiguitati ori similitudini). in dezbaterea care a urmat conferintelor sale, Eco a intimpinat doua tipuri de obiectii. Unele, din partea lui Rorty, ii reprosau tocmai deosebirea dintre uz si interpretare, facind tot posibilul "ca sa-i minimalizeze importanta". in esenta, Rorty neaga existenta unei structuri simbolice obiective, altfel spus, a unei "naturi" a textului. Ceea ce putem cunoaste nu sint decit "descrieri" ale lui, pe care le intreprindem potrivit scopurilor noastre. De aceea, ideea de a controla interpretarea in functie de principiul coerentei pare totalmente naiva, caci "coerenta textului nu e ceva pe care el il poseda inainte de a fi fost descris. LiMiTELE iNTERPRETaRii 521 Coerenta survine cind cineva "gaseste ceva interesant de spus despre un grup de semne sau de zgomote, un mod de a descrie acele semne si acele rumori pe care le pune in relatie cu unele dintre celelalte lucruri despre care simtim nevoia sa vorbim" (Eco, e, p. 90). Pragmatismul subiectivist al lui Rorty, in pofida vervei sprintene si colocviale cu care este ambalat, suna fals si, in orice caz, ramine foarte superficial. in adevar, e greu de inteles cum ne intelegem daca fiecare defineste lucrurile care ne inconjoara in felul sau specific. De vreme ce obiectele n-au o "natura" proprie, caracterizindu-se doar ca "descrieri" in functie de scopurile noastre, cum se explica faptul ca unele texte ne apar la fel tuturor, iar altele extrem de diferit? Unanimitatea de pareri este legata doar de o coincidenta a intereselor si dorintelor? in acest caz, pe ce se reazema aceasta coincidenta, care depaseste granitele de rasa, clasa, sex, virsta, instructie etc. ? si, in alta ordine de idei, de ce simtim uneori o rezistenta surda a textului, care da senzatia ca se "opune", pur si simplu, demersului nostru interpretativ? Mai consistente si dind realmente de gindit sint obiectiile ridicate de Culler. El apara notiunea de "suprainterpretare", pe care Eco, in intentia de a limita "evantaiul interpretarilor admisibile", voia s-o scoata din joc. interpretarea - afirma Culler - "e interesanta numai cind e extrema. interpretarea moderata, aceea care articuleaza un consens, oricita valoare poate sa aiba in anumite imprejurari, e de interes scazut". interpretarile moderate - si e semnificativ ca autorul american nu-si pune niciun moment problema justetei lor - ar avea un ecou mai mic, deoarece sint de obicei socotite "putin convingatoare sau redundante, irelevante, plicticoase". Doar daca ele sint "extreme", in alte cuvinte, daca pun intrebari pe care textul nu le incurajeaza, daca "sar peste cal", daca suprasolicita locurile textuale unde pare ca nu mai e nimic de spus, daca uzeaza si de "un strop de paranoia", atunci de-abia devin atragatoare. Pentru cine ? Evident, pentru cei i % care se ocupa de critica literara si au un rol determinant in fixarea canonului. in aceasta perspectiva, ar fi o erezie sa credem ca toate intrebarile pe care se cade sa le punem intr-o exegeza trebuie sa-si aiba neaparat sursa in text. si n-ar trebui sa ne miram defel ca "multe dintre formele cele mai interesante ale criticii moderne nu se intreaba ce anume are opera in minte, ci ce anume ea uita, nu ceea ce spune, ci ce da drept scontat" (Eco, e, p. 102-113). 522 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Prefatatorul italian al cartii continind dezbaterea de la Cambridge, stefan Collini, observa ca, aparind cu caldura suprainterpretarea, Culler pare sa aiba in vedere o dilema actuala a studiilor literare. Ea deriva din faptul ca "operele traditional canonice au fost deja amplu studiate", ceea ce-i stinjeneste pe tinerii cercetatori dotati si ambitiosi. Caci, pe de o parte, ei sint impinsi sa renunte la abordarea unor sarcini importante istorico-literare sau editoriale, fiindca acestea sint considerate minore sau marginale. Dar, pe de alta parte, reexplorarea marilor texte, desi tenteaza ca un magnet, nu constituie o alternativa decit cu conditia de a produce interpretari sensibil distantate de cele deja disponibile. in climatul actual, este limpede ca noile exegeze, oricit ar fi de bine facute si inteligente, nu pot propulsa cariere de succes decit daca ies din tiparele consacrate, daca sint originale, daca aduc noutati sau formulari provocatoare (ibidem, p. 22). Ceea ce spune Collini mi se pare exagerat pentru ca mediul academic e inca definisabil mai mult prin inertie decit prin gustul inovatiei, iar ce omite Collini, ca si, de altfel, Culler, este ca vointa de a cauta cu orice pret perspective interpretative iesite din comun si extravagante conduce cel mai adesea la esec. si, cu toate acestea, cine ar putea contesta ca regula majoritatii risca sa omoare singularitatile norocoase, care asigura progresele decisive? Oare exceptiile admirabile, necesarmente rare, nu justifica, pina la urma, suprainterpretarea? Are mai mare importanta faptul ca ea se dovedeste de o suta de ori aberanta sau ca macar o data, o singura data, e in stare sa schimbe regula de joc si sa deschida orizonturi fecunde ? Este evident ca aporia nu poate fi rezolvata prinlr-o solutie de tip ori  ori. Ca si in cazul descoperirilor stiintifice, faptul ca o ruptura a paradigmei dominante survine din cind in cind nu justifica dispretuirea prescriptiilor ei in cazurile obisnuite. Dar cum sa facem diferenta? Ne-ar trebui o minte proaspata, o disponibilitate intelectuala si un soi de "tact" extrarational care nu sint date oricui. si atunci cum sa stim daca cel ce sfideaza e un impostor sau un performer cu totul remarcabil ? Ca si in alte situatii similare, nu exista o reteta. Putem spera, oricum, in lucrarea coroziva a timpului, care mijloceste a posteriori, prin "selectie naturala", recunoasterea exceptiei (dar oare aceasta confirma regula, asa cum se spune?). □MiTELE iNTERPRETaRii 523 Suprainterpretarea cabalistica. infinitatea sensului Un exemplu exceptional de suprainterpretare il gasim in scrierile cabalistice. Dupa cum se stie, Cabala (textual = traditii ezoterice) este denumirea unui curent mistic, intens propagat indeosebi intre secolele al ii-lea si al ХѴШ-Іеа in rindurile comunitatilor evreiesti din diaspora. Potrivit descrierii facute de Gershom Scholem, orientarea sa era principial potrivnica austeritatii rigoriste a iudaismului rabinic. Daca tendinta constanta a rabinalului a constituit-o totdeauna apararea "puritatii lui Dumnezeu", prin respingerea hotarita a oricaror vestigii de limbaj mitic si antropomorf, cabalistii, mai sensibili la cerintele oamenilor simpli, au creat un bogat tezaur de imagini si simboluri, infatisind "lumea secreta si viata ascunsa a divinitatii". Unei gindiri rational-discursive i-au opus o gindire plastic-simbolica. Spre a nu intra in conflict cu reprezentantii cercurilor puritane si ortodoxe, ei s-au straduit sa-si strecoare inovatiile, cu precautie, printre comentariile Torei, desi uneori -accentueaza Scholem - dau impresia ca-si "savureaza cu voluptate" nascocirile "si le imping pina la extrema limita" (Scholem, p. 99-114). Literatura cabalista este de o prolificitate extraordinara. Moshe idei, continuatorul lui Scholem si cel mai important exeget contemporan, vorbeste de mii de manuscrise, de unde si caracterul deocamdata incomplet al cercetarilor intreprinse. inlrucit ma priveste, si in contextul acestor pagini, doua teme imi par de cel mai acut interes: problema infinitatii sensului si cea a tehnicilor interpretative. Voi urmari in continuare ceea ce spune Moshe idei in magistrala sa carte Perfectiuni care absorb. Cabala si interpretare (2004) referitor la problemele mentionate mai sus. Desi experiente de stari extatice si inspiratii profetice au fost semnalate din cele mai vechi timpuri, cabalistii sint cei care teoretizeaza si pun in practica, intr-un mod mai mult decit exuberant, "o dimensiune interpretativa transcendenta". Tot ei fac pasul hotaritor in identificarea Torei cu Dumnezeu. De-aici posibilitatea inflnitatii de sensuri a Bibliei, ca o consecinta necesara a infinitatii Atotputernicului. Dupa idei, exista trei feluri de infinitate a Torei, toate fondate pe particularitatile limbii ebraice, si care - surpriza! - ofera anumite corespondente "cu diverse teorii literare modeme ale operei, lecturii si interpretarii" (idei, c, p. 104). 524 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Prima sursa a infinitatii deriva din faptul ca Biblia ebraica e scrisa fara vocale. Asta face ca lectura orala a textului sa Гіе o interpretare, variind in functie de modalitatea vocalizarii. intr-un text anonim de la sfirsitul secolului al Xlii-lea se spune: "intrucit (sistemul) vocalelor este forma si sufletul consoanelor, sulul Torei este scris fara vocale, fiindca el (sulul) include toate fatetele (adica aspectele) si toate sensurile profunde si toate interpretate in raport cu fiecare litera, o fateta dintre alte fatete, un secret dintre alte secrete, si nu ne este cunoscuta nicio limita.." interdictia de a uza de vocale are tocmai scopul de a destabiliza traseul semnificarii, permitind "o paleta nelimitata de intelesuri posibile pentru textul divin" (ibidem, p. 105). Esentiala este remarca lui idei ca deschiderea spre aceasta pluralitate de interpretari nu decurge din incapacitatea omeneasca "de a inlantui limbajul intr-un anumit discurs determinat", ci din atotputernicia divina. Aici nu este vorba de "diseminarea" lui Derrida, "fondata pe differance, pe imposibilitatea determinarii si pe ambiguitatea semantica". Motivul este evident: pentru cabalisti, fiecare "concretizare" (ca sa imprumutam termenul lui ingarden) isi are propriul sens stabil. Al doilea mod de infinitate a sensului Tbrei isi are originea intr-un factor extratextual, in intelepciunea infinita a divinitatii. Deoarece Tora nu e doar inspirata de Dumnezeu, ci este chiar scrisa de El, putem presupune asadar ca sensul ei e inepuizabil. Or, cum spunea un cabalist: "intrucit Dumnezeu nu are nici inceput si nici sfirsit, niciun fel de limite, tot astfel Tbra Lui perfecta, care ne-a fost transmisa noua, nu are, din perspectiva noastra, nici limite, nici sfirsit" (ibidem, p. 109). O a treia modalitate puternica de producere a infinitatii de sensuri se bazeaza - cum vom vedea mai departe - pe explorarea combinarii literelor (permutarea sau asocierea in functie de valoarea lor numerica) ori pe meditatia "monadica" asupra semnificatiei fiecarei litere. Contrastul cu logica aristotelica e izbitor: aceasta se serveste de concepte inlantuite in propozitii coerente, in vreme ce cabalistii recurg la o asa-zisa "logica superioara interna", care readuce textul canonic la ipotetica lui stare originara, "cind era doar un continuum de litere, intelese toate ca nume ale lui Dumnezeu" (ibidem, p. 111-112). Pe linga explicarea infinitatii sensurilor prin imitarea infinitatii divine si natura specifica a limbii ebraice, cabalistii pun in circulatie si alte motivari, legate de configuratia astrelor, de infinitatea sufletelor LiMiTELE iNTERPRETaRii 525 corespunzind infinitati lumilor, de participarea fiecarui evreu la revelatia sinaitica (intrucit individul constituie o scinteie a esentei divine, care se va intoarce, dupa calatoria mundana, odata cu sfirsitul veacurilor, la sursa sa celesta). in fine, posibilitatea interpretarilor infinite se mai origina, dupa cabalisti, in autoritatea carismatica a liderului spiritual ori in Zohar, opera scrisa in secolul al Xiii-lea, canonizata ceva mai tirziu, despre care Luria si, ulterior, maestrul hasid Baal Sem-Tov credeau ca "are in fiecare zi un sens diferit". E deci bis sa credem ca infinitatea sensului din mistica evreiasca este conditionata de un singur factor, anume de natura specifica a limbii ebraice. Tehnicile interpretative ale cabalistilor Cel care patrunde fara o initiere speciala in universul Cabalei e surprins si, in acelasi timp, fascinat de extraordinara varietate a tehnicilor interpretative. Nu mai putin ne frapeaza existenta unor similitudini cu anumite laturi ale teoriilor literare de ultima modernitate. Lui Moshe idei ii face placere sa le remarce, dar nu fara a omite, de fiecare data, sa avertizeze asupra ixompatibilitatilor de fond. Astfel, la Abraham Abulafia, intemeietorul Cabalei extatice, din secolul al Xiii-lea, el releva "elemente substantiale din ceea ce s-ar putea numi o hermeneutica radicala", constind intr-o "atitudine agresiva fata de textul interpretat", caruia ii dizolva structura literala obisnuita. O alta miscare strategica remarcabila provine din introducerea in procesul interpretativ a unor elemente care provin din corpusuri literare diferite sub raport conceptual, cultural si lingvistic, spre exemplu, folosirea de traditii filozofice grecesti in exegeza textului biblic. Aceasta relatie interactiva ilustreaza o hermeneutica pe care idei o numeste "intercorporala". Ea nu trebuie confundata cu cea "intenextuala", lansata de Julia Kristeva, bine-cunoscuta in semiotica zilelor noastre. Dupa idei, lectura intenextuala e inlracorporala, intrucit isi propune sa clarifice termenii cu ajutorul altor termeni gasiti in acelasi corpus literar. Dimpotriva, interpretarea intercorporala presupune o confruntare cu sisteme culturale absolut eterogene, ceea ce conduce la o deconstructie semantica incomparabil mai puternica a sensului initial al textului: ea "modifica sau cel putin imbogateste semnificativ incarcatura conceptuala a unuia dintre termenii ce sint pusi in contact" (idei, c. p. 272-274). 526 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE Dar desigur ca atit "radicalismul deconstructiv" al desfacerii textului, cit si "radicalismul semantic intercorporal" au alte temeiuri si vizeaza alte teluri decit cele ale cercetatorilor moderni. Unul dintre principalele motive pentru care iudaismul medieval a generai o uimitoare pletora interpretativa il constituie procesul numit de idei al "arcanizarii", altfel spus, al sporirii increderii in dimensiunea secreta a textelor canonice. Totul pare sa functioneze ca si cum refugiul in ezoteric ar fi fost o replica data provocarilor rezultate din confruntarea cu teologia islamica si, in mai mica masura, cu teologia crestina. Secretele suscitau interpretari, iar interpretarile, cu cit mai numeroase si mai sofisticate, cu atit extindeau mai departe zona secretelor. Metodele utilizate spre a le depista se incadreaza in trei categorii: numerice, simbolice si alegorice. interpretarea numerica (ghematria) utilizeaza proprietatea limbii ebraice de a atribui o valoare numerica fiecarei litere, implicit si fiecarui cuvint, ceea ce naste posibilitatea de a specula asupra acelor termeni care au aceeasi identitate numerica, dar sint semantic diferiti. Un exemplu celebru de folosire a ghematriei il constituie "masura exacta a trupului divin", dedusa din termenii biblici care-1 descriu pe Dumnezeu: astfel, cuvintul elohim (Dumnezeu) are valoarea 86, ca si expresiile ze daian (denumind functia de "judecator") si ha kise (care semnifica "scaun" sau "tron divin"), intre care se instaureaza, de asemenea, o echivalenta (ibidem, p. 278-280). Pentru unul dintre cei mai de seama cabalisti, pe care l-am mentionat deja, Abraham Abulafia, ghematria prezenta o analogie functionala cu geometria grecilor; asa cum aceasta din urma incerca masurarea realitatii pe o cale nontextuala, prin linii si puncte, ghematria ar fi nazuit sa acceada la esentele realitatii prin numere si litere. O tehnica exegetica extrem de raspindita, denumita de idei a "radicalismului deconstructiv", consta in schimbarea ordinii literelor unui anumit cuvint (ori cuvinte) pentru a crea combinatii, despre care se presupune ca pot aduce clarificari sau completari sensului originar. in Sefer lejira, tratat ce dateaza probabil din secolul al V-lea, practicarea pe scara mare a combinarilor e pusa in legatura cu insasi crearea lumii. Dumnezeu ar fi cioplit cele 22 de litere ale alfabetului ebraic, din a caror permutare si combinare ar fi rezultat "sufletul a toata alcatuirea" si "sufletul a toata vorbirea" (ibidem, p. 56). Omul este in stare sa-l imite pe Dumnezeu, LiMiTELE iNTERPRETaRii 527 dar nu prin comunicarea unui mesaj semantic, ca in comportamentul ritualic, ci prin amestecul literelor pina la epuizarea potentialului lor lingvistic. idei considera ca aceasta imitare se apropie mai degraba de tactica unui homo ludens decit de strategia lui homo sapiens si ca ideea unui Dumnezeu care se joaca transpare intr-o serie de interpretari medievale. in orice caz, in cursul Evului Mediu, misticismul cabalistic se va folosi intensiv de radicalismul deconstructiv al combinarii literelor, postulind, cum o face, de pilda, Abulafia, ca nu e vorba doar de o metoda interpretativa, ci si de o cale de cunoastere a lui Dumnezeu. Am aratat in alta parte (cap. 4, p. 231) ca la sfirsitul veacului al XHi-lea a aparut si s-a generalizat un sistem de exegeza cu patru paliere, cunoscut sub acronimul pardes, corespunzind la patru tipuri de interpretare, dispuse intr-o ordine a trecerii succesive de la simplu si accesibil spre niveluri tot mai complexe si mai ascunse: pesai sau sensul literal, remez sau aluziv, uneori alegoric, dems sau expunere omiletica, sod sau interpretare secreta ori simbolica (ibidem, p. 451). Desi cabalistii se devotau practicarii tipului sod, ei n-au inteles sa discrediteze celelalte trei modalitati interpretative deja traditionale, ci le-au integrat unui corpus, ca si cind ar fi constituit niste stadii pregatitoare ale propriei lor abordari mistice. Lucrul acesta e valabil si pentru sistemul exegetic cu sapte paliere preconizat de Abulafia. La el, primele trei paliere reprezinta sensul evident, literal, al patrulea palier, nivelul alegoric, iar ultimele trei paliere sint propriu-zis cabalistice, incluzind ghematria, deconstruirea textului si apoi reconstruirea lui prin combinarea literelor. E interesant ca acest sistem ierarhic discrimineaza treptele edificarii : "Cel drept - scrie Abulafia - trebuie sa ia aceasta cunoastere din Tora conform cu sensul ei evident, literal, pentru a-si perfectiona virtutea, dar daca vrea sa devina un om evlavios, el trebuie sa o abordeze cu ajutorul caii filozofului ezoteric. iar daca doreste sa faca profetii, el trebuie sa o abordeze potrivit "caii numelor", care este o cale ezoterica, primita de la intelectul divin" (ibidem, p. 292). Faptul ca nivelul alegoric constituie de-abia al patrulea palier in sistemul exegetic al lui Abulafia atesta importanta sa secundara in hermeneutica iudaica. in pofida contributiei esentiale a lui Philon din Alexandria, care a infrint reticentele rabinice fata de influentele filozofiei grecesti, au trebuit sa treaca o mie de ani pina cind alt mare invatat, Maimonide, sa indrazneasca, in Calauza ralacifilor, sa se 529 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE serveasca de terminologia aristotelica si de discursul logocentric al alegoriei in defavoarea celui linguacenlric al Cabalei. Dar, dupa introducerea alegorezei in exegeza medievala evreiasca, aceasta n-a mai putut fi eliminata, parrunzind in multe domenii ale interpretarii Scripturilor sacre (ibidem, p. 374). Un vast cimp de cercetare, pe care nici nu pot sa-l ating aici, il constituie simbolistica religioasa. Originea ei este pusa de cei mai multi specialisti pe seama unei insuficiente noetice, in speta, a neputintei mintii umane de a intilni si de a exprima entitatea suprema, de unde utilizarea simbolurilor, care evita "ideea unui sens comunicabil". Desi se opune lui Scholem, care ar supralicita centralitatea simbolismului in mistica evreiasca, idei admite si el marea raspindire a fenomenului, inclusiv a legaturii sale cu experientele traumatice ale istoriei: "Lacrimile istoriei indurerate s-au cristalizat in simboluri cabalistice, care au servit drept oglinzi in care istoria evreiasca isi primeste sensul" (ibidem, p. 296-302). Radicalismul cabalistilor si radicalismul modernilor Cabala aduce in centrul atentiei problema puterilor si a limitelor interpretarii. insa o comparatie edificatoare cu modernitatea ramine valabila doar sub raport contrastiv, fiindca ceea ce impresioneaza la o lectura atenta sint diferentele considerabile de statut atribuite, in procesul comprehensiunii si al interpretarii, conceptelor de autor, cititor si text. O fraza memorabila a lui Moshe idei diagnosticheaza exact situatia: "in vreme ce radicalismul traditional din Cabala era pregatit sa deconstruiasca textul pentru a-1 gasi pe Dumnezeu printr-o experienta directa chiar in cadrul rostirii limbajului ritualic, deconstructia moderna a trebuit mai intii sa-l ucida pe Dumnezeu sau sensul transcendental pentru a diviniza textul" (idei, c, p. 442). Nu cred ca verbul "a diviniza", cu conotatiile lui sacrale, este adecvat aici, in orice caz, el sugereaza importanta acordata textului, ca spatiu de joc si instrument laic al comunicarii, in contextul unei lumi care s-a debarasai de garantia ontologica a sensului. Esential e ca, spre deosebire de deconstructivistul zilelor noastre, pentru care problema centrala este cea a "suspiciunii" si a "indecida-bilitatii", cabalistii sint niste "credinciosi", in sensul fundamentalist al cuvintului. Fidelitatea lor n-are nevoie de probe si se dispenseaza de argumente. Ei se refugiaza in lectura si relectura Torei, text mitic, care LiMiTELE iNTERPRETaRii 529 intruchipeaza suprema perfectiune, fiindca dupa distrugerea celui de-al doilea templu si risipirea in diaspora, religia iudaica si-a pierdut caracterul topocentric, orientindu-se spre cane, Dumnezeu putind fi intilnit mai degraba in textele sacre decit in spatiile sfintite (ibidem, p. 22). Acolo unde cabalistii cauta proceduri spre a atrage asupra-le influxul divin ori spre a se contopi extatic cu Dumnezeu, modernii rastoarna formele convenite ale limbajului in actul comunicarii pentru a demonstra labilitatea irevocabila a constructiilor intelectuale ori pentru a inversa prioritatile canonice. Cei dintii se servesc de cele mai cutezatoare modalitati ale jocului cu textele doar ca mijloace spre a depasi conditia umana grevata de pacat, in vreme ce ultimii, asumindu-si nihilismul ca scop in sine, nu fac decit sa denunte absurdul existentei si sa ne ofere, intr-o situatie fara iesire, surisul amar al luciditatii: "Cel putin - par a spune ei - va invatam sa nu va lasati amagiti de vechile povesti cu zine". E posibila si o versiune interpretativa mai putin dezolanta, postulind ca unele manifestari literare ale modernitatii, ca si anumite forme ale Cabalei vizeaza "transmutarea realitatii prin puterea cuvintelor". Aici insa expertii se contrazic. in spiritul unei atitudini pe care Harold Bloom o califica drept "revizionista", Scholem considera ca Tora orala e invaluita in intuneric, iar Tora scrisa e greu abordabila si contine "zone de pericol", aspecte de negativitate, inrudite cu viziunea unui Kafka. idei, dimpotriva, pleciod de la ceea ce e cu adevarat reprezentativ in Canea Cartilor, inclina sa-І atribuie un rol eminamente pozitiv ("include o apoteoza a activitatii umane" si favorizeaza o experienta a plenitudinii). Dupa el, tehnicile incantatorii ale cabalistilor pentru producerea miracolelor sint mai apropiate de poetica dadaista si suprarealista, nu de negativitatea si ambiguitatea unor Celan sau Kaflca (ibidem, p. 447-448). Oricum ar fi, e neindoielnic ca discursul mistic al cabalistilor se serveste de un arsenal interpretativ cu mult mai larg si mai puternic decit al modernilor. insa acest discurs nu mai e functional in lumea noastra si nu poate fi imitat decit in palide aspecte exterioare, intrucit apartine unei lumi profund diferite de a noastra prin taria credintei in Dumnezeu si inchiderea inlr-un ezoterism impenetrabil, sprijinit pe un imaginar religios in continua efervescenta. 13. Probleme ale validitatii Validare si coduri Am aratat de mai multe ori pe parcursul acestor pagini ca interpretarea nu ne ofera certitudini decit in anumite cazuri fericite, deci in mod exceptional, nu ca regula generala. Ea nu este o cunostinta, deci e lipsita de exactitatea si univesalitatea asertiunilor verificabile, nu are nici spontaneitatea si directetea intelegerii primare, uneori adecvata, dar adesea falsa ori incongruenta. Desigur, intre functiile interpretarii se numara - cum am vazut - cea de a corecta erori, de a debloca circuitul comunicarii, de a pune in lumina radacinile unei probleme, dedesubturile unui discurs, alternativele unei situatii, de a ne pozitiona intr-o dilema, de a reefectua creator un text prin traducere, parafraza, executie etc. Ea are asadar privilegiul de a ne oferi solutii, dar provizorii, care au meritul ca permit continuarea conversatiei, lecturii, cercetarii, procesului de invatare, dar nu garanteaza nici adevarul, nici eficacitatea concluziilor trase. E insa important de subliniat ca aceste concluzii, desi in principiu ipotetice, nu sint simple supozitii, ci pot fi, s-ar "cuveni" sa fie "probabilitati", adica supozitii selectate critic, fiind retinuta acea (ori fiind retinute acele) supozitie(i) care rezista cel mai bine unei analize exigente (un examen al argumentelor pro si contra). Problema interpretarii e ca insuficientele ei n-au o origine subiectiva, ca ele sint inevitabile, ca nu pot fi depasite nici daca operam cu desavirsita competenta si buna-credinta. De ce oare? in principal, din trei motive. Primul deriva din finitudinea noastra, din faptul ca "vedem" lucrurile din unghiul propriu, infim, dar irepetabil, al locului si momentului pe care-1 ocupam fugitiv in univers. De-aici acel parti-pris identificat, potrivii sugestiei lui Heidegger si Gadamer, sub denumirea PROBLEME ALE VALiDiTatii 531 de "precomprehensiune", dar constientizat de stiintele umane drept "cadru mental" ori "fundal" (Searle). Acesta contine. intr-un amalgam confuz si inextricabil, presupozitii de natura filozofica, ideologic comunitara, culturala, acoperind insa si nemarturisite interese, afinitati, resentimente de namra personala. Precomprehensiunea ne determina asteptarile, facindu-ne sa cautam in obiectul interpretabil ceea ce am vrea sa gasim, in detrimentul a ceea ce de fapt el poseda. in alte cuvinte, fara sa ne dam seama, avem tendinta de a ne proiecta in alterilatea exterioara, asimilind*o prin aducerea ei la diapazonul nostru. Dar, desigur, drumul acesta de la predispozitii spre entitatile care le confirma si de la aceste entitati confirmative inapoi la predispozitii este traseul nerecomandabil al "cercului vicios", pe саге-l condamna cu hotarire nu doar stiinta, pedagogia, critica, hermeneutica, morala, ci si simtul comun. De fapt, putem considera ca lupta de secole a civilizatiei consta tocmai in depasirea circularitatii procesului de semnificare, a asa-numitului "cerc hermeneutic". Nazuinta dintotdeauna a starii de trezie, cind ne deschidem spre lume cu dorinta de a-i explora cararile si a-i exploata resursele, e sa aflam "cum este" ea efectiv, in fiintarea ei independenta de visele ori de inchipuirile noastre. Deschiderea "corecta" spre realitate se afla la temelia proceselor asimilative si inventive ale cunoasterii, la baza invatarii din experienta, a integrarii de informatii noi, a interactiunii cu ambientul in vederea imbogatirii continue si a dezvoltarii fondului nostru de cunostinte, idei si puncte de vedere. E insa evident ca utilizarea "adecvata" a cercului hermeneutic, in sensul "pornirii de la lucrurile insele", cum preconizeaza Heidegger, ori al "separarii prejudecatilor legitime de cele false", cum recomanda Gadamer. nu anuleaza "anticiparile", altfel spus prezenta mai insemnata ori mai stearsa a umorilor si rumorilor subiectivitatii. Tocmai de aceea problematica validarii asertiunilor stiintelor umane ori a enunturilor conver-sative ramine necesara, in fapt" indispensabila. Al doilea motiv de inevitabila fragilizare a interpretarii il constituie varietatea si nonsaturabilitatea contextelor. Sensul este legat de context -spunea Austin dar contextul e fara limita. Oricit de mult ne-am stradui, nu putem epuiza niciodata trasaturile caracteristice ale unui context. si chiar daca am presupune contrafactual ca lucrul acesta ar fi cu putinta, ar trebui sa presupunem, de asemenea, ca oricind e posibila reinscrierea contextului respectiv intr-unul mai larg. Or, de vreme ce 532 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE lipseste principalul suport al determinarii si stabilitatii sensului, urmeaza ca demersul interpretativ (desigur, doar in cazul axarii pe texte in care conexiunea S-s permite jocul liber al ocurentelor) isi rateaza sansa de a furniza rezultate certe. Fara a mai vorbi de faptul ca travaliul interpretarii, ca practica a abordarii comprehensive si savoir-faire, e ireductibil la o cunoastere prepozitionala explicita, la un sistem de reguli. Al treilea motiv care explica precaritatea inerenta a interpretarii (sau macar a celei mai mari parti a interpretarilor uzuale) deriva din modul de structurare a textelor (luind termenul "text" in acceptia lui cea mai generala, deci incluzind nu doar discursurile scriptice, ci si pe cele orale). in producerea si receptarea textelor, folosim limbajul, in functie de ceea ce vrem sa exprimam, prin doua tipuri majore de coduri, pe care in iTL le-am numit "imperative" si "probabiliste". Am mai amintit despre ele, dar e acum momentul sa le abordez mai pe larg. Codurile imperative au un repertoriu finit de semne si implica o conexiune necesara si univoca intre Semniftcant (S) si semnificat (s). Codurile probabiliste dispun de un repertoriu preponderent fixat, dar inca deschis si completabil, cu conexiuni intre S si s care amesteca regularitati si anomalii, cu predominarea fie a celor dintii, fie a celor din urma. Cind apar tendinte de predominare a anomaliilor, atunci codurile probabiliste devin "coduri permisive", care uzeaza de un repertoriu in constanta imbogatire, cu articulare ambigua sau optionala a lui S cu s (P. Cornea, b, p. 76-78). Prima categorie de coduri este utilizata in stiintele dure (matematica, fizica, chimie etc.), in tratamentul automat al informatiei (unde semnificarea poate avea loc fara sa angajeze fiinte umane), in logica formala, in mecanica si tehnologie, dar si in jocurile pe baza de reguli constitutive, unde nu intervine hazardul, cum ar fi sahul ori bridge-ul. Aceste coduri servesc pentru a enunta legi ori propozitii apodictice ori rationamente deductive ori constatari experimentale; textele pe care le formeaza au un caracter asertiv, permitind verificari (logice, legice, statistice), care le garanteaza certitudinea ori falsificarea (Popper), care le testeaza (le "coroboreaza") plauzibilitatea. Cu ajutorul lor sint produse si enunturile elementare, de tipul "constatativelor" lui Austin: "iarba e verde", "in Romania scolile nu functioneaza simbata" etc., pe care nu le interpretam (sau le putem considera drept interpretari de gradul zero, PROBLEME ALE VALiDiTatii 533 intrucit a le interpreta inseamna a le reproduce: "iarba e verde" inseamna ca iarba este verde). Codurile probabiliste sint cele mai raspindite. ele regleaza atii raporturile interpersonale conversative, cit si cvasitotalitatea textelor care circula in domeniul practic infinit al stiintelor umane (de la filozofie si psihologie la sxiologie si economie, de la istorie si politologic la stiinte juridice si etica, de la teologie si antropologie la pedagogie, estetica si critica literara etc.). Este evident ca gradul de probabilitate difera de la disciplina la disciplina, de ia cele mai scientizante (cum ar fi psihologia ori sociologia) la cele mai speculative (cum ar fi estetica si critica literara), dar si in cadrul fiecarei discipline, intre ramuri si scoli mai riguroase ori mai comprehensive. Toate aceste discipline isi asuma statutul de "stiinta", ceea ce inseamna ca-si propun sa obtina o cunoastere obiectiva, a carei validitate sa fie supusa unui control critic rational. De aceea, pentru a lupta impotriva informatiilor false si a erorilor de judecata, a "impreciziei" terminologice (in sensul lui Solomon Marcus, care include in "imprecizie" vagul, aproximarea, intimplatorul, indiscernabilul. inefabilul etc.), pentru a neutraliza interventia subiectivismelor de toate calibrele, ori pentru a raspunde nevoii de autentificare a faptelor sau documentelor (credibilitatea marturiilor, selectarea surselor etc.). ele isi dau reguli de metoda, acceptate de obicei de toti specialistii, si legitimeaza un uzaj abundent al demersurilor interpretative. Cit priveste codurile permisive (pe care le putem imagina in avalul celor probabiliste, dupa cum codurile imperative s-ar situa in amonte fata de acestea), ele servesc la construirea si receptarea textelor literare. Se sprijina - o stim - pe o folosire pseudo- si autoreferentiala a limbajului, intrucit se debaraseaza prin actul instaurativ al fictionalizarii de obligatia de a enunta in mod serios, de a spune adevarul si de a respecta conventiile comune ale jocurilor de limbaj. in aceasta situatie, termenul "verificare" nu-si mai are rostul. Textele literare n-au un referent real in raport cu care sa le masuram adecvarea; in schimb, sint susceptibile de a fi evaluate comparativ, unele in raport cu altele, in termeni de "mai bine, mai rau", pe baza unor standarde de gust si a unor criterii de performanta, greu, daca nu imposibil de explicita!. Caci principiile estetice, oricit de grijuliu si de concret ar fi conceptualizate. lasa deschise atitea posibilitati de interpretare, incit aplicarea lor devine o sursa inepuizabila de controverse. 5" iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Criteriul concordantei dintre enunturi si realitatea descrisa Sa revenim la problemele validarii in sistemul codurilor probabiliste. Unul dintre reprezentantii proeminenti ai teoriei literare contemporane, Douwe Fokkema, scria, intr-un studiu relativ recent (1989): "Care sint criteriile noastre (ale cercetatorilor literaturii - P.C.) de validitate stiintifica? Trebuie sa rezolvam aceasta problema epistemologica daca vrem sa fim luati in serios de colegii nostri, atit din mediul umanioarelor, cit si din abra. Daca nu vom ajunge sa gasim o solutie acestei probleme, riscam sa fim la cheremul ultimei mode". si Fokkema ne aminteste ca, in anii ’60, am asistat la caderea pozitivismului, apoi la ecloziunea noii critici si a structuralismului, carora le-au succedat, indeosebi in Franta si Statele Unite, poststructuralismul si deconstructia, carora - putem adauga - le-a urmat postmodemismul, fara a mai vorbi de alte tendin(e, mai putin universalizabile, ca, de exemplu, noul istoricism. Schimbarile dese de paradigma duc la o grava lipsa de continuitate in studiile literare. in afara colectarii de maruntisuri biografice ori a unor date empirice care imbogatesc dictionarele si enciclopediile, e lesne de vazut ca fiecare noua generatie simte nevoia de a revizui aparatul conceptual si metodologic existent, uneori atit de drastic, incit pare ca ne pindeste riscul de a o lua mereu de la capat (Fokkema, p. 330). Nu numai teoreticienii literaturii, ci oricine are pretenlia de a face stiin(a, fie ea "dura", fie "slaba", nu poate ramine indiferent fata de chestiunea legitimitatii enunturilor pe care le produce sau de care ia act. Vorbind in genere, exista trei criterii clasice de validare. Dintre acestea, cel mai sigur il constituie concordanta dintre sustinerile enuntului si faptele pe care acesta le descrie. "Criteriul principal al valorii stiintifice a unui model provizoriu este gradul de acord intre asteptarile sale teoretice si datele empirice culese pentru a-1 testa" (Gardin, p. 424). in stiintele naturii sau stiintele experimentale, confruntarea ipotezelor cu realitatea constituie o procedura curenta. Astfel, un bun diagnostic e cel care identifica boala, pcrmitind un tratament adecvat; un buletin meteo e socotit valabil cind cuca cc anunta despre starea vremii se adevereste in practica; proiectul unei inovatii tehnice e omologat daca performantele PROBLEME ALE VALiDiTatii 535 prezumate coincid cu cele obtinute pe teren; o teorie e considerata legitima daca este confirmata de un experiment etc. O precizare importanta este ca si in stiintele exacte interpretarea joaca un rol extrem de important, pus in evidenta insa de-abia de la primul razboi mondial incoace. Rolul acesta apare la cei putin trei niveluri. Mai intii, la nivelul culegerii de date, deoarece nu orice fragment de realitate constituie punctul de plecare al cercetarii, ci doar obiectul sau obiectele selectate fiindca se articuleaza cu o serie de observatii anterioare sau cu o idee, deocamdata nebuloasa, dar dotata cu potential explicativ. Al doilea nivel se integreaza insusi procesului cercetarii (traseului experimental), deoarece fiecare pas intr-o directie sau alta trebuie intemeiat, accidentele de parcurs analizate atent, succesele provizorii puse la indoiala, terminologia folosita supusa unui examen comparativ, spre a-i garanta acuratetea etc. Al treilea nivel corespunde cu publicarea si autoevaluarea rezultatelor; expunerea, desfasurata intr-o ordine a inteligibilitatii, care nu este si ordinea descoperirii, trebuie sa justifice teoretic concluziile, sa le inscrie in bibliografia problemei, sa respinga argumentat sustinerile contrare, sa releve - daca e cazul - punctele slabe ori limitele cercetarii. Faptul ca stiintele exacte uzeaza de interpretari, ca si stiintele propriu-zis hermeneutice, e un motiv, printre altele, de a inlatura prapastia epistemologica, instalata pe vremuri de Dilthey intre Naturwissenschafien si Geisteswissenschaften. intre cele doua culturi sint aruncate azi nu doar punti inguste, pe care se avinta cei indrazneti, ci poduri in toata regula, larg accesibile de o parte si de alta. insa in "umanioare" si in stiintele sociale, posibilitatile de a efectua testari empirice sint mai degraba rare: ele survin, ici si colo, spre exemplu, in psihologie si psihologia sociala (experiente de laborator), in exploatarea statistica de care se servesc unele ramuri ale sociologiei (tehnici ale sondajelor de opinie, generalizari categoriale) etc. De regula, controlul si omologarea rezultatelor sint adaptate abordarilor calitative, "verificarea" e inlocuita prin "validare" - termen de origine juridica, insemnind recunoasterea valabilitatii, confirmare. insa validarea dispune de un nomenclator variat de metode, unele traditionale (cum ar fi cele de tip filologic), altele modeme (observatia participativa, esantionarea, convergenta probelor, interviul nondirectiv, einobiografia etc.). inDicfiona-rul metodelor calitative in stiintele umane ti sociale, coordonat de Alex 536 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Mucchielli (2002), un colaborator entuziast declara mai intii ca "validitatea este punctul tare al cercetarilor calitative" (? !), apoi ca "in toate traditiile (?!) cercetarea calitativa este recunoscuta pentru justetea, pertinenta si consistenta observatiilor si analizelor sale" (Mucchielli, p. 430-431). Lasind gluma la o pane, e evident ca eforturile cercetatorilor au acumulat in decursul anilor un vast repertoriu de proceduri de omologare si control al rezultatelor obtinute. Desigur, ele nu trebuie supraestimate, dar nici tratate cu mefienta. Ma voi limita la citeva exemple, neurmarind in niciun caz sa propun o lista. Amintesc astfel de metodele scrupuloase ale filologiei folosite la editarea textelor clasice (stabilirea autenticitatii manuscrisului, a genealogiei variantelor, alegerea copiei conforme cu vointa autorului, compararea editiei princeps cu editiile ulterioare, glosarea si adnotarea in vederea clarificarii aluziilor, identificarea lopoi-lor etc.). Ar merita reexaminata de aproape si munca istoricilor, dependenta vital de existenta documentelor, de clasarea, autentificarea, interpretarea lor. in prefata istoriei sale universale, Ranke spunea: "istoria nu incepe decit acolo unde monumentele devin inteligibile si unde exista documente demne de incredere". La care Spengler ar fi ricanat: "Oare viata e un fapt numai daca se vorbeste despre ea in carti ? ". Dreptate are, desigur, pozitivistul Ranke, nu existentialistul Spengler, fiindca, in cele din urma, precizia, interesul, valoarea unei cercetari asupra trecutului sint determinate, inaintea oricarei anchete, de faptul brut, pe de-a-ntregul extrinsec, al existentei sau inexistentei unei documentatii apropriate (Marrou, p. 69-73). Ceea ce desigur nu diminueaza calitatile de tact, discemamint, rigoare, dar si fantezie reclamate istoricului, confruntat cu o realitate inepuizabila si echivoca, despre care poseda marturii de obicei incomplete, partinitoare si contradictorii. Echipamentul invesdgativ al cercetatorului contemporan s-a imbogatit si s-a perfectionai enorm datorita posibilitatilor de analiza, memorare, stocaj, comparativitate etc. pe care le ofera actualmente tehnologia electronica. in ultima instanta insa, talentul si intelepciunea cercetatorului ramin hotaritoare: el singur poate decide ce este relevant din vraful de materiale rezultat din explorarea unei arhive, ce apartine contingentei si ce anume necesitatii, care este modalitatea cea mai plauzibila de a ordona faptele sub semnul unei ipoteze, transfbrmind astfel invalmaseala confuza a datelor intr-un scenariu. Nu e inutil sa-i PROBLEME ALE VALiDiTatii 537 elogiem pe pozitivistii de ieri (mai ales ci termenul s-a devalorizat in zilele noastre pina la a echivala cu o insulta) pentru sirguinta, acribia si devotamentul cu care au editat textele vechi, au intocmit cataloage exacte si bibliografii. in acelasi timp, se cuvine sa destramam iluziile pozitivistilor de azi, inarmati cu ordinatoare si circulind pe internet, aminintindu-le ca muntele de informatii colectat de ei intr-o zi este tot atit de putin "stiinta* cit si musuroiul pe care predecesorii lor il inaltau intr-o viata. Caci "stiinta* nu inseamna a ingramadi caramizi, ci a construi edificii, altfel spus, a conceptualiza si a inventa structuri fiabile, a crea interpretari in stare sa raspunda intrebarilor celor mai presante in momentul respectiv. Jean-Claude Passeron a insistat asupra modului de stiintificitate specific "stiintelor empirice ale interpretarii*, care nu pot sa-si verifice, respectiv, sa-si "falsifice" asertiunile prin "refutatia" invocata de Popper in cazul stiintelor fizico-experimentale. Ele opereaza prin construirea de tipologii, folosirea "rationamentului natural", utilizarea pe scara larga a metodei comparative si a "exemplificarilor" (controlate de "constringeri empirice multiple si inrudite semantic"). Ca mijloace de validare se servesc de examenul raportului de corespondenta dintre observarea faptelor si potentialul explicativ al ipotezelor, analiza "completitudinii" probelor, critica "iluziilor transparentei" (cum functioneaza "tehnicile rupturii vizavi de simtul comun", cum e "reconstruit" obiectul cercetarii) etc. Pentru a caracteriza modul de lucru al sociologiei si istoriei, Passeron se serveste de notiunea de "mixitate", definind-o "ca un du-te-vino argumentativ intre rationamentul statistic si contextuali-zarea istorica". Concluzia lui este ca lipsa formalizarii si a caracterului apodictic al judecatilor n-are de ce sa-i complexeze pe cercetatorii umanisti. Caci "o stiinta la jumatate de drum intre doua demersuri stiintifice nu e o stiinta la jumatate de drum de stiinta", ci una dispunind de un statut propriu (Passeron, p. 8-15, 375-395). in antropologie, psihologie, psihanaliza, dar si in critica literara de inspiratie hermeneutica, functioneaza asa-zisa "paradigma comprehensiva", care se ocupa de "lumea omului", de intentii, semnificatii, subiectivitate, credinte, valori etc., cu alte cuvinte, de "obiecte" ce fac ca observatorul sa interfereze continuu cu ceea ce este observat, folosind in mod sistematic capacitatea innascuta "de a ne pune in locul celuilalt", de a cauta sens si a impleti intuitia cu metodele rationale. in aceste 538 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE conditii, verificarea raportului dintre ipoteza, proiect, asteptare si faptele pe care le au in vedere ramine greu de determinat, uneori chiar si anevoie de pus in ecuatie, din cauza diferentelor de context, a impreciziei terminologice, a controverselor de scoala in cercetare etc. Exemple ale acestei stari de lucruri ne intimpina pe toate drumurile. Mentionez citeva, la intimplare, dintre cele des inlilnite in cotidianul comun; ele atesta ca exigentele validitatii nu pot fi ocolite, desi rezolvarea lor impune metode contingente: orice interpretare reusita - am mai vorbit despre asta - clarifica si ori aprofundeaza intelegerea (o corectare tacita a unei erori de tipar reda inteligibilitate unei propozitii) sau aduce intelegerea pe drumul cel bun (un profesor diriginte, cu tact, banuie ca brusca inrautatire a notelor unei eleve foarte performante se datoreaza unei caderi psihice si actioneaza cu succes in vederea depasirii ei) sau ofera un model plauzibil de inteles unei poezii aparent obscure, cum a facut Tidor Vianu cu "Oul dogmatic" de ion Barbu etc. Toate acestea nu sint desigur "verificari" in sensul tare al cuvinrului, ci solutii cu grade diferite de certitudine, unele par "sigure", altele discutabile, in orice caz, ele arata ca interpretarea e guvernata si in cazul codurilor probabiliste de idealul intangibil al aflarii, daca nu a "adevarului" (calificativ prea "tare"), macar a ceea ce Peirce numea "acceptabilitate rationala". Criteriul coerentei Un alt criteriu de evaluare a validitatii il constituie coerenta sau compatibilitatea continutului unui enunt cu enunturile aceluiasi text, ale altui text sau ale unei teorii acceptate ca legitima in momentul dat. Este un criteriu mai degraba slab pentru ca acordul cu ceea ce e considerat valabil, fie sub raport faptic, fie teoretic, nu autorizeaza, in cazul cel mai bun, decit un indiciu de probabilitate, in niciun caz nu ofera o garantie: pe de o parte, analogia poale fi inselatoare, pe de alta, a afirma coerenta interpretarii A cu interpretarile de tip В nu inseamna decit ca mutam problema controlului corectitudinii asertive de la A la B. Criteriul coerentei joaca totusi un rol foarte important in derularea proceselor interpretative, a caror succesiune are loc, prin inlantuire si "densificare", in continuitatea unui discurs, a unei opere literare, in genere, a unui text ce reclama un efort reflexiv de durata. Pentru ca PROBLEME ALE VALiDiTatii 539 procesul performarii sa aiba loc fara accidente e necesar ca elementele componente ale discursului, operei etc. sa fie logic legate intre ele. chiar daca inaparent, ca parti ale unui intreg, ca puncte de sprijin ale explicitatii, progresului cunoasterii, argumentarii punctului de vedere etc. in iTL am aratat ca, in cazul tipic al romanelor care se axeaza pe o intriga, anticiparea spontana a ceea ce urmeaza sa se petreaca il conslringe pe cititor - iar aceasta constituie pentru el una dintre marile atractii ale lecturii - sa-si ajusteze continuu ipotezele in functie de noile informatii primite ("ajustari aditive", cind sensul se construieste prin imbogatire, ramificatie si nuantare, si "ajustari contrastive", cind procesul semnificarii presupune o restructurare globala sau partiala a ipotezei de lucru). Dar daca, asa cum se intimpla in unele poezii ori proze ale modernismului tirziu, autorii isi construiesc textele renuntind deliberat la principiul coerentei ? Desi imaginatia cititorului avizat este antrenata sa descopere articulatii suprasegmentale ori, indeosebi in cazul poeziei, sa citeasca "senzorial", si nu "cognitiv", se poate paria ca abandonarea coerentei depaseste rareori un nivel experimental: ea constituie, finalmente, mai degraba un handicap decit o sansa. Criteriul consensului Cel de-al treilea criteriu al validarii, extrem de raspindit in stiintele umane si sociale, datorita caracterului lor predominant calitativ, rezistent la formalizare, dar frecvent si in viata de toate zilele. il constituie consensul, adica acordul mai multor persoane asupra unei teme de interes comun. Conceptul de consens are cel putin patru semnificatii diferite: 1. Acordul majoritar, instituit intr-o adunare reprezentativa (parlament, consiliu de administratie, consiliu local etc.), ai carei participant! se pronunta prin vot asupra unor propuneri de ordin legislativ, administrativ, de ordine publica etc. in functie de optiunile lor politice; caracteristic este faptul ca participantii difera prin virsta, sex, profesie, nivel de instructie si iau decizii, in principiu, in limita mandatului primit din partea celor ce i-au ales (sau in concordanta cu el). 2. Acordul instituit intre experti (magistrati, savanti, profesionisti ai literaturii si artelor, critici etc.), reuniti in comisii, instante de judecaia. 540 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE jurii etc., cu scopul de a premia performante ori performeri de exceptie in domeniul creatiei, a pronunta sentinte in litigiile sau inculparile aduse in fata tribunalelor, a face propuneri sau a lua holariri in chestiuni de specialitate; caracteristic acestui tip de consens este ca se bazeaza pe participanti cu competenta recunoscuta in domeniile respective de activitate (experti), care se presupune ca se bucura de deplina independenta si judeca in mod impartial; o alta trasatura esentiala, valabila atit pentru punctul 1, cit si pentru punctul 2, o constituie faptul ca obtinerea consensului are loc prin negocieri, iar cine spune "negocieri" implica automat necesitatea de a face si a admite concesii; consensul e astfel, in mai toate cazurile, rezultatul unui compromis. 3. Tot consens e numita si preferinta majoritara, manifesta prin optiunea de masa pentru anumite carti (exprimata prin tiraje) ori preferinta pentru anumite programe de televiziune, filme, clipuri, slagare etc. (exprimata prin rating-uri, cifre de vinzare etc.): definitoriu in cazul acestui tip de consens e caracterul sau de masa, holist, implicind o mare eterogenitate a motivatiilor (acelasi obiect se bucura de o larga apreciere, insa din cauze diferite); foarte important este ca, spre deosebire de evaluarile operelor luate in considerare la punctul 2, unde se incearca recompensarea "valorii", in consensul exprimat prin tiraje si rating-uri se manifesta "succesul". Valoarea presupune un inalt coeficient estetic (produs printr-un joc subtil al autorului cu limbajul, sesizabil celor anume pregatiti), de unde si o difuzare relativ restrinsa (in orice caz, cind e vorba de opere contemporane). in schimb, succesul se intemeiaza pe talentul de a exploata un resort latent al sensibilitatii publice, printr-o structura (de obicei) epica ori dramatica, bogat inventiva si de larga accesibilitate. Exemple edificatoare pentru cele doua tipuri: pe de o parte, A la recherche du temps perdu si, pe de alta, Harry Potter. 4. Acordul stabilit intre experti cu privire la acceptabilitatea unui enunt stiintific sau a unei teorii; este, de fapt, singurul caz intre cele discutate pina acum in care consensul nu se limiteaza sa "ratifice" ori sa sporeasca audienta unui punct de vedere, acordindu-i celui ce-1 formuleaza suportul altora, de aceeasi opinie, ci, efectiv, il "valideaza", adica il instituie (prin dezbateri argumentate si examen critic) si-l afirma public drept "adevarat" ori "plauzibil" (in limitele unui context determinat). PROBLEME ALE VALiDiTatii 541 Reiese clar din cele spuse ca numai ultima acceptie a notiunii de consens poale conferi legitimitate deplina (desi provizorie) demersului interpretativ. Dar ea este si cea mai putin utilizata, fiind proprie asertiunilor de tip referential (R), care satisfac conditii de adevar operationale in textele stiintifice. Nu e poale inutil sa reamintesc ca, in cazul artelor si literaturii, nu dispunem de standarde sigure, care sa ne favorizeze obtinerea obiectivitati]: apreciem in functie de preferinte, gust, conjunctura, interese, dar si de ierarhizarea existenta a valorilor, concretizata in fiecare moment intr-o versiune majoritara, traditionala, a "canonului", si una minoritara, insuficient vertebrata, dar opozitiva, definindu-se ca atare contestatar fata de cea dintii. si totusi ar fi o naivitate sa credem ca domeniul stiintelor e imunizat impotriva arbitrarului si a subiectivismului. "Daca exista un loc - scrie Pierre Bourdieu - in care s-ar putea presupune ca agentii actioneaza conform unor intentii constiente si calculate, pe baza unor metode si programe constient elaborate, acesta este cu siguranta domeniul stiintei." Dar tot el ne avertizeaza ca cercetari recente de sociologie a cunoasterii stiintifice au ruinat aceasta "iluzie scolastica". Examinind inlr-una din ultimele sale carti o serie de lucrari recente ale acestei noi ramuri a sociologiei, dar nu in numele unei "epistemologii logiciste", ce guverneaza reprezentarea comuna a cunoasterii, ci a ideii de "habitus", care asaza la temelia practicii stiintifice "meseria", adica "un simt practic al problemelor de tratat, al modalitatilor adecvate de a le aborda", Bourdieu analizeaza critic numeroase exemple edificatoare. Desi respinge modul provocator al lui Bruno Latour de a transforma "faptele stiintifice" in fictiuni si de a face sa depinda evaluarea lor de utilizarea abila a unor strategii persuasive, el remarca totusi, citind numeroase surse credibile, rolul important pe care-1 joaca in cercetare factorii sociali, ignorati de stiinta clasica, in varianta lui Robert K. Merton (Bourdieu, c, p. 47-67). Preluindu-1 pe Ватту Barnes (1974), Bourdieu declara astfel: "Departe de a fi determinate fara echivoc de "natura lucrurilor" sau de "pure posibilitati logice", cum credea Mannheim, actiunile savantilor si emergenta si cristalizarea paradigmelor stiintifice sint influentate de factori sociali intra- si extrateoretici". Harry Collins (1992) e amintit pentru a fi argumentat ca datele experimentale nu reusesc prin ele insele sa valideze sau sa invalideze o teorie. inchiderea unei controverse este determinata adesea de negocieri care au loc in sinul unui nucleu central de cercetatori. 542 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE iar acceptarea ori respingerea unei experiente depinde de creditul acordat competentei experimentatorului, macar tot atit cit si fortei ori semnificatiei probelor propriu-zise. Evocind studiile efectuate asupra carnetelor de laborator ale lui Claude Bemard, Bourdieu observa ca din ele "se vede cum pina si cei mai buni savanti elimina rezultatele defavorabile ca aberatii, facindu-le sa dispara din darile de seama oficiale, cum transforma uneori experiente echivoce in rezultate decisive sau modifica ordinea in care experientele au fost facute ele., cum se pliaza cu totii strategiilor retorice comune in trecerea de la darile de seama private de laborator la publicatii" (Bourdieu, c, p. 77-90). Validarea "pretentiilor de validare" Validarea prin consens functioneaza si in cotidianul comun. S-ar parea -daca-l credem pe Habermas - ca raporturile interpersonale, indiferent de pozitia pe scara sociala, dar - precizare importanta! - cu conditia ca partenerii sa fie "competenti", implica "un consens tacit" privind "recunoasterea reciproca a cel putin patru pretentii de validitate": inteligibilitatea exprimarii, adevarul continutului prepozitional, justetea partii sale performative si veracitatea subiectilor participanti. Nu incape nicio indoiala ca am dori cu totii ca interlocutorii nostri sa wrbeasca pe inteles, sa nu minta, sa-si regleze corect conduita, sa fie sinceri. Asa cum am aratat pe larg ceva mai sus (p. 146-147), nimeni nu are de obiectat impotriva acestor prixipii. Nenorocirea este ca ele sini incalcate atit in cercurile academice, cit si in viata de fiecare zi, in mod grosolan sau subtil, integral sau partial, cu buna stiinta sau naivitate. Fiecare locutor angajat intr-o convorbire e dispus sa revendice tacit interlocutorului sau sa se exprime clar, sa spuna adevarul, sa aiba un comportament corect, sa fie sincer; aceleasi cerinte le impartaseste, dupa toate probabilitatile, si partenerul de dialog. si totusi, ambii se pot lesne insela, mai mult, o fac adesea - culmea i - cu buna-credinta. Sa luam, de pilda, cel dintii indiciu al seriozitatii: rostirea adevarului. Daca ne examinam fara menajamente, constatam - cum o arata Habermas insusi - ca "trairile de certitudine", izvorite din experiente intuitive, sint mai puternice decit "pretentiile de validitate", controlate intersubiectiv (Habermas, a, p. 421-423). De aceea, se intimpla ca uneori mintim PROBLEME ALE VALiDiTatii s43 deliberat spre a ne menaja partenerul si a salva convenientele, ori din vanitatea de a nu recunoaste ceva care ne afecteaza imaginea. in genere, ne deprindem sa ne linistim constiinta, daca ea tresare la dubioasele noastre tranzactii cotidiene, spunindu*ne ca in cazul unui interes personal major scopul scuza mijloacele. Mai adesea insa ne autoamagim involuntar, fiindca nu ne cunoastem suficient pe noi insine, ne privim cu complezenta, ne-a intrat in reflex tactica de a gasi justificari pentru orice eroare sau macar de a o minimaliza pina impingem greseala in derizoriu etc. Adevarul este pentru multi un concept fragil, lesne manipulabil, caci il putem eluda prin omisiune (cum am facut-o mai toti in vremea dictaturii comuniste), ori il putem neutraliza prin eufemizare, ori П putem inchide intr-o formula reductiva, cum face Habermas insusi, cind spune: "Numim adevarat un enunt atunci cind predicatul revine obiectului desemnat" (ibidem, p. 208). (Dar cum se poale stabili convenienta predicatului cu subiectul fara a preciza in ce context ne aflam ?) Criteriul justetei normative ridica si mai multe probleme, de vreme ce in materie de comportamente si morala exista standarde diferite si interpretari contradictorii asupra a ceea ce trece drept bun, convenabil, oportun etc. Cit priveste criteriul veracitatii, utilizarea sa nu e mai putin anevoioasa, intre altele si fiindca depinde de credibilitatea vorbitorului, insa in numeroase cazuri "nu stim" daca vorbitorul ne insira baliverne ori daca nu cumva isi spune povesti lui insusi. Modul de a o verifica ar fi sa vedem cum actioneaza: "Pentru a decide veracitatea exprimarilor recurgem.. la justetea actiunilor", iar justetea unei actiuni se masoara prin aceea ca se conformeaza unei reguli, a carei valabilitate intersubiectiva nu poate fi apreciata din exterior, ci convenita printr-un consens. insa, in felul acesta, ne miscam in cerc: "Problema veracitatii exprimarilor nu poate fi decisa printr-un recurs la adevarul enunturilor, arunci cind problema adevarului enunturilor necesita in prealabil recursul la veracitatea exprimarilor" (ibidem, p. 216). "Etica discutiei" O orientare semnificativa a gindirii contemporane, care pune clar problema modalitatilor de validare a interpretarilor complexe, de tip comprehensiv, folosite indeosebi in stiintele umane, o constituie ceea ce 544 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE Apel si Habermas au lansat in anii ’70 pe piata ideilor sub denumirea, poate improprie, de "etica discutiei". Plecind din directii diferite - Apel de la ruptura cu Heidegger, Habermas de la distantarea de scoala de la Frankfurt cei doi cercetatori s-au intilnit in preocuparea de a gasi o baza de obiectivitate ratiunii practice, cu ajutorul reinnoirii pragmatice a lingvisticii. Apel, care l-a introdus in Germania pe Peirce, este indatorat ctitorului american al semioticii. Potrivit acestuia, orice agent care vrea sa afle adevarul pe cale proprie, prin reflectie desfasurata in singuratatea cabinetului sau, cade lesne prada iluziilor si erorii. Posibilitatea de a"si invinge failibiiitatea inevitabila rezida in participarea lui la o comunitate efectiva de comunicare, unde punctul de vedere propriu se confrunta cu al celorlalti panicipanti la dialog, intr-o interactiune profitabila tuturor. Apel isi insuseste ideea lui Peirce de a substitui constiinta transcendentala, socotita de metafizica, in lungul secolelor, drept subiectul si garantul cunoasterii, prin comunitatea interpretilor, atit cea reala, cit si cea nelimitata ori ideala, functionind ca un postulat conlrafactual. Scopul ar fi, bineinteles, acela de a ajunge cindva, de fapt intr-un viitor intangibil. ia un "consens ideal". Dupa cum observa just Adela Cortina, exista aici schitata o teorie consensuala a adevarului, pe care o va teoretiza si justifica mai tirziu Habermas, si postularea unui "elhos" necesar oricarui om de stiinta (necesitatea cautarii cu obstinatie a adevarului, disponibilitatea de a renunta la propriile opinii cind contra-argumentele sint convingatoare, acceptarea criticii drept instrument indispensabil cercetarii etc.). Largind comunitatea savantilor la cea a tuturor indivizilor dotati cu competenta comunicativa si articulind problemei adevarului enunturilor chestiunea validitatii normelor, jaloanele eticii discutiei sint deja puse (Cortina, p. 198-201). Habermas imi pare apropiat in citeva din optiunile lui fundamentale de rationalismul critic al lui Popper, pe care l-am prezentat in alta parte (p. 135-141). Constient ca pe terenul ratiunii practice sintem incapabili sa ne probam punctele de vedere, care ramin, oricit ne-am sili sa le demonstram, niste simple "conjecturi", Popper suplineste - cum stim -certitudinea imposibil de atins prin asentimentul intersubiectiv, obtinut pe calea unei dezbateri critice. insa conditia desfasurarii corecte a unei asemenea dezbateri presupune existenta unei "societati deschise", democratice, in care oricine sa se poala exprima liber si sa aiba un statut egal PROBLEME ALE VALiDiTatii 545 celorlalti, ceea ce conteaza nefiind nici nationalitatea, nici confesiunea, nici averea ori puterea participantilor la discutie, ci numai forta argumentelor lor. Totusi, Popper ii contrariaza pe mul(i dintre fidelii sai, sustinindca "alegerea in favoarea ratiunii", cea mai importanta "decizie morala cu putinta", fiindca de ea depinde legitimarea normelor care ne calauzesc existenta, tocmai aceasta piatra de hotar a cugetului nostru nu poate fi intemeiata rational. Decizia "in favoarea ratiunii" este moralmente justificata, ea trebuie luata fara doar si poate; totusi, in sprijinul ei nu putem invoca decit un mobil irational, "credinta" ca procedam bine. Mai radical, Apel se opune acestui mod de a vedea lucrurile. El considera ca fundamentul ultim al ratiunii este demonstrabil, insa nu pe cale deductiva, cum voia Popper, ci descoperind printr-un proces de autoreflectie presupozitiile implicate necesar in orice schimb de argumente valabile intersubiectiv. in opinia lui, spre deosebire de enunturile empi-rico-ipotetice, care se bazeaza pe verificare practica, enunturile filozofice pot si trebuie validate cu ajutorul principiului pragmatic-transcendental al noncontradictiei performative. (O contradictie perfbrmativa se instaureaza intre enunt 5' enuntare, atunci cind ceea ce afirm ma implica intr-o postura intenabila sub raport logic; de pilda: "stiu ca top locatarii au murit in explozia produsa de o scurgere de gaze, iar eu ma aflam printre ei".) Concret, strategia lui Apel consta in a sustine ca o pozitie ostila ratiunii se expune contradictiei performative din momentul in care incepem s-o argumentam, caci in felul acesta ea presupune ceea ce revoca, adica valoarea rationalitatii (Mesure, p. 168-172). Ca atare, sarcina filozofiei ar fi de a pune in lumina "nu numai elemente pentru care nu gasim alternativa, ci si elemente ineliminabile pentru ca sint indepa-sabile", neavind nici caracter ipotetic, nici failibil, de fapt inerente oricarei cunoasteri ori actiuni incarcate de sens (Cortina, p. 201-204). Precaut in utilizarea termenului "transcendental", fiindca, pe de o parte, introduce o separatie prejudiciabila intre stiinte si filozofie, iar, pe de alta, ii sustrage istoriei anumite elemente declarate a priori, Habermas ramine ezitant in problema unui "fundament ultim". Eforturile lui tind totusi spre construirea unei "pragmatici universale", stiinta insarcinata sa reconstruiasca bazele generale ale validitatii vorbirii, prin colaborarea filozofiei cu stiintele umane, insa in spirit "failibilist", adica fara sa asocieze posibilitatea adevarului cu imposibilitatea erorii. Dar tocmai fiindca sugereaza o indoiala in inconditionalitatea ratiunii. 546 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE el sus[ine, as spune, cu energie sporita, necesitatea discutiei libere, oeconstrinse, deschise criticii, supuse regulii majore a celui mai bun argument, singura ce poate pune sub semnul intrebarii legitimitatea normelor sau pleda in favoarea schimbarii lor (Marga, c, p. 305-311). Trecind peste deosebirile de pareri dintre Apel si Habermas, care ramin totusi secundare, trebuie admis ca paternitatea "eticii discutiei" le revine amindorura. Ea este expusa intr-o serie de contributii deschise prin doua opere majore, Transformation der Philosophie (1973) a lui Apel si Theorie des kommunikativen Handelns (1981) a lui Habermas, urmate de multe alte contributii care completeaza, rectifica anumite aspecte ori raspund obiectiilor primiie. Ma rezum aici la citeva notatii sumare. Potrivit lui Habermas insusi, etica discutiei isi propune sa refor-muleze morala kantiana in chestiunea fondarii normelor, cu ajutorul teoriei comunicarii. Ea revigoreaza filozofia politica, pe care mul|i o credeau perimata, si deschide perspective fecunde unei reinvestlri rationaliste a hermeneuticii, prin mutarea accentului de la teorie spre practica sociala, de la filozofia constiintei spre limbaj si de la monologism spre dialog si intersubiectivitate. isi afirma o vocatie universalista prin aceea ca vrea sa convinga de legitimitatea enunturilor ei pe top cei competenti si dispusi sa ia parte la o discutie guvernata de reguli rationale. Este o etica de caracter cognilivist, in masura in care sustine posibilitatea ajungerii la un consens rational, pe baza victoriei celui mai bun argument. in fine, e o etica procedurala (care preconizeaza mijloace de a ameliora modalitatile de lucru si functionarea persuasiunii), nu una substantial ista (care stabileste bunurile necesare vietii si ierarhizarea lor). Ca o exemplificare a cerintelor eticii discutiei, Habermas a oferit o expunere a principalelor reguli pe care interlocutorii ar trebui sa le urmeze intr-un proces argumentativ. De fapt, este vorba de a explicita lucruri stiute, integrate competentelor noastre in lungul parcurs al socializarii (familie, scoala, experienta vietii), dar pe care nu le constientizam sau pe care nu le aplicam: locatorii au dreptul sa se exprime in deplina libertate, sa problematizeze orice afirma(ie, sa nu fie supusi niciunei constringeri; au si datoria de а П coerenti, de a nu-si contrazice propriile sustineri, de a nu schimba pe parcursul discujiei semnificatia data conceptelor, de a sc comporta cu buna-credin[a; ei trebuie sa vizeze apropierea de situatia de .vorbire ideala", deoarece aceasta este "imunizata la represiune si inegalitate". Dar fiindca practica e infinit PROBLEME ALE VALiDiTatii 547 diversa si iregulara, Habermas admite ca "e nevoie de masuri institutionale pentru a neutraliza limitarile empirice inevitabile si influentele interne si externe evitabile, astfel incit conditiile idealizate, deja presupuse de participanfii la argumentare, sa poata fi indeplinite cel putin printr-o aproximare multumitoare" (Habermas, d, p. 87-91). Desi criticabile sub raport pragmatic, regulile preconizate de Habermas permit deducerea unui principiu de universalizare (U), aflat la temelia presupozitiilor argumentative: "Orice norma valabila trebuie sa satisfaca conditia potrivit careia consecintele si efectele secundare provenind in mod previzibil din faptul ca norma a fost general respectata, in intentia de a satisface interesele fiecaruia, pot fi acceptate de toate persoanele interesate" (ibidem, p. 92). Ceea ce inseamna ca normele care nu satisfac decit interese individuale ori de grup nu sint moralmente justificate, chiar daca pot servi din punct de vedere politic. De aceea, Habermas merge mai departe, formulind principiul "D" care sintetizeaza in fapt etica discursului: "Nu pot pretinde la validitate decit normele acceptate sau care ar putea fi acceptate de toate persoanele interesate, in masura in care participa la o discutie practica" (ibidem). Dupa cum s*a observat, principiul "D" pare o versiune discursiva a imperativului kantian al autonomiei vointei, facind sensibila ideea impartialitatii, dar si pretul platit pentru a o instaura: doar acele norme sint valide care decurg dintr-o vointa rationala, adica ale unei persoane dispuse sa dialogheze conform regulilor proprii unei situatii ideale de vorbire (Cortina, p. 206-207). Din punct de vedere principial, "etica discutiei" se bazeaza pe singura axiomatica epistemologic plauzibila in fondarea obiectivitatii "ratiunii practice", cea kantiana, inlrucit ea inlocuieste criteriile corespondentei ori noncontradictiei, inaplicabile in spatiul codurilor probabiliste, prin criteriul "intersubiectivitatii". De aceea, probabil, desi Habermas a formulat critici dure la adresa liberalismului, mai ales in scrierile sale timpurii, a ajuns sa le relativizeze pina intr-acolo incit a putut afirma recent ca natura litigiului sau cu Rawls "ramine in limitele inguste ale unei dispute de familie" (Habermas, h, p. 10). De fapt, in scrierile sale mai noi (Fakiizitat und Geltung, 1992, si Die Einbeziehung des Anderen, 1996), Habermas pare a transforma "etica discutiei" intr-o "teorie a discutiei", vizind "un model procedural de democratie deliberativa", care incearca sa depaseasca solutiile preconizate atit de liberali, cil si dc 54В iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE comunilarieni, considerate ambele unilaterale, pretuind intr-o sinteza ce ar avea mai bun si unii, si ceilalti (Cortina, p. 208-217). Nu voi starui aici asupra punctelor care-i separa pe Habermas de Apel, nici asupra perspectivelor deschise de numeroasele dezbateri actuale asupra statutului societatilor democratice, a raporturilor dintre morala, politica, drept ori a problematicii obiectivarii si universalizarii normelor. Este neindoielnic ca "etica discutiei" are marele merit de a sublinia importanta cruciala a principiului argumentarii rationale in viata si organizarea societatilor democratice. Ea promoveaza transformarea indivizilor in ceta|eni responsabili, care sa ia parte, prin procedura alegerilor si a dezbaterilor publice, la procesul de adaptare a colectivitatii la cerintele mereu noi ale dezvoltarii economice, sociale, tehnico-stiintifice. Cu toate astea, ea lasa o serie de probleme fara raspuns si prezinta aspecte labile in chiar osatura ideilor de baza. Ceea ce le reprosez acestora, in primul rind, fine de situarea lor la un nivel prea abstract, indepartat de realitatile conversative pe care isi propun sa le gestioneze. Confruntate cu practica dialogica, ele par vagi si contradictorii. ^gi, fiindca reprezentarea "situatei ideale de vorbire" ori a "normelor acceptate de toti" difera de la subiect la subiect, in functie de aspiratiile, credintele si contextul de viata al fiecaruia. Ar fi oare cu putinta ca intr-o chestiune esentiala, tinind, spre exemplu, de fundamentul organizarii politice a societatii, un islamist fanatic sa ajunga azi la o viziune asemanatoare sau macar apropiata de cea a unui intelectual laic occidental, de obedienta liberala? Trebuie admis ca, in anumite situatii exceptionale, cum s-a si intimplat, de altfel, ei s-ar putea intelege asupra unui armistitiu provizoriu, care sa amine transarea litigiului, sa evite a-1 discuta in fond, gasind astfel o solutie practica, temporara si limitata, de convietuire. Altminteri, singurul acord posibil ar consta in recunoasterea dezacordului lor ireconciliabil. Asa cum stau lucrurile deocamdata, este greu sa ne inchipuim ca occidentalul ar renunta la rationalitatea critica, iar musulmanul la prescriptiile religiei sale. Ambii ar paria desigur pe cursul evolutiei viitoare, sperind ca, in cele din urma, victoria le va apartine (prin "selectie naturala", ceea ce inseamna supravietuirea celui mai puternic gratie zeilor pe care fiecare parte ii considera complici?). Varianta unei negocieri, in stare sa impace lucrurile prin concesii reciproce ori prin adoptarea unei solutii care sa depaseasca PROBLEME ALE VALiDiTatii 549 intr-o sinteza inventiva ambele alternative, nu e principial imposibila, dar, pe moment cel putin, pare utopica. insa, cum am sugerat deja, conceptul de "vorbire ideala" este si contradictoriu fiindca ignora "fmitudinea" subiectului, faptul ca nicio interpretare nu ramine indisputabila (de vreme ce momentul si locul din care emerge e mereu altul). De aceea, stricto sensu, diverse interpretari ale aceluiasi text pol fi egal valabile, desi pe unele le preferam altora din motive estetice, etice, de claritate expozitiva etc. si, in orice caz, nu e de conceput un progres al cunoasterii care sa aiba un punct terminus. "Daca e exact ca - spune Aibrecht Wellmer - conditiile finitudinii sint in acelasi timp conditiile de posibilitate ale inlercomprehensiunii lingvistice, asta presupune ca nu putem gindi in mod coerent un atare telos al intercomprehensiunii lingvistice, pe care sa-l numim kantian, regat al lui Dumnezeu sau, ca la Apel, comunitate ideala de comunicare." (Wellmer, p. 137) Neintelegerile si depasirea lor in cotidianul comun, intelegerea cu partenerii de conversatie are adesea caracterul "primar", al stereotipurilor si automatismelor, fara interpretare ori cu interpretare de gradul zero. Cind dialogul progreseaza si incepe un schimb de opinii, apar si demersurile de negociere a sensului, care pun in miscare resursele noastre interpretative (ce spune interlocutorul ? ce vrea sa spuna? cit e de adecvat la situatia de comunicare? e plauzibil? e sincer? in ce masura opinia sa concorda cu ceea ce stiu sau cred? etc.). in fiecare moment al discutiei, locutorii ii apreciaza desfasurarea si se mobilizeaza pentru a o continua, tinind cont de tema in dezbatere, de miza ei, de propria-le personalitate, de insertia in acelasi sau in alt context cultural etc. La incheierea conversatiei (din motive de buna invoiala, din conslringeri de timp ori de alt ordin etc.) rezultatul poate fi uneori nedecis ("vom continua alta data", "ne-am inteles mai bine optiunile, chiar daca nu ne-am pus de acord", "cu X nu am ce discuta, sintem pe alte pozitii" etc.). Alteori, pozitiv (intelegere deplina ori partiala - termenul de "partial" suportind denotatiile si conoiatiile cele mai diferite) ori negativ ("nu inteleg ce vorbeste", "ceea ce spune e gresit", "imi intelege eronat cuvintele"). 550 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE Pentru cine analizeaza riguros practicile conversative care depasesc schimbul rutinier de replici (la piata, cu vecinii in fata blocului, cu colegii de serviciu etc.), notiunea de "intelegere deplina" nu se justifica: ea pare mai degraba un deziderat decit o realitate. Nu este nevoie sa fii deconstructivist pentru a observa ca neintelegerile sint mai frecvente decit intelegerile (Schleiermacher sustinea acest lucru inca acum aproape doua secole); in dialoguri, discursuri, lecturi intimpinam mereu oscilatii, uneori majore, ale sensului atribuit acelorasi cuvinte ori fraze, ne impiedicam continuu de ambiguitati, incongruitati, aproximari si idiosincrazii ale exprimarii. Un recent articol retinut in culegerea Hermineuiique: textes, Sciences (1997), semnat in comun de trei autori: John Stewart, Ruth Scheps, Pierre Clement, constata ca, "la limita, s-ar putea afirma ca, data fiind marea variabilitate a contextelor, care provine, pe de o parte, din jocul combinatoriu cu alte cuvinte, propriu limbilor sintactic structurate, si, pe de alta parte, din diversitatea situatiilor de interlocutie, un cuvint nu e niciodata utilizat de doua ori ca sa spuna exact acelasi lucru. Semnificatia cuvintelor este totdeauna mai mult sau mai putin metaforica, iar mecanismele poeziei, departe de a fi exceptia, constituie regula functionarii lingvistice". intrebarea care se pune in acest caz e atunci: cum parvenim sa ne in|elegem? Merita amintit, pentru a da mai multa credibilitate cercetatorilor mentionati, ca si Gadamer face in Adevar si Metoda o observatie similara. Comprehensiunea - tine el sa ne avertizeze - nu e un comportament doar "reproductiv", ci si, indeosebi, "productiv". De aceea, "a intelege nu inseamna a intelege mai bine, nici in sensul unei cunoasteri mai bune a lucrului, gratie unor concepte mai clare, nici in sensul superioritatii de care constientul ar dispune in raport cu caracterul inconstient al producerii. Ajunge sa spunem ca de indata ce intelegem, intelegem altfel" (Gadamer, a, p. 318). Altundeva, remarcind ca nicio comprehensiune nu acopera perfect ceea ce un emitent da de inteles, el repeta ca "a intelege inseamna totdeauna a intelege altfel" (Gadamer, b, 2, p. 27). si atunci intrebarea pusa revine nelinistitor: "daca" asa stau lucrurile, cum reusim totusi sa ne intelegem ? Mult mai putin decit sintem inclinati sa credem. "Chiar daca intelegem totdeauna ceva, gratie tezaurelor de imaginatie creatoare pe care le desfasuram spre a forma, ca si pentru a interpreta enunturi, neintelegerea ramine un factor comun al comunicarii lingvistice. Oricarei interpretari i se ataseaza o incertitudine care PROBLEME ALE VALiDiTatii 551 constituie corelatul inevitabil al bogatei variabilitati a semnificatiilor." (Slewart, Scheps, Clement, p. 243) Expresia "tezaure de imaginatie creatoare" trimite la procedurile "idealizarii", "tipicitatii" si ale "reciprocitatii perspectivelor" preconizate de Schutz, pe care le-am evocat deja, la rutinele corectarii tacite, ordonarii frinturilor dispersate ale oralitatii, investirii imaginative a vidurilor semantice, inductiilor asupra sensurilor nespuse plecind de la gesturile si mimica interlocutorului etc. - descrise de "analiza conversatiei", initiata de Harvey Sacks, extinsa si dezvoltata in ultimele decenii de o armata de cercetatori. in pofida utilizarii tuturor mijloacelor de depistare a intentiilor veritabile ale locutorului, cu atit mai reusite cu cil ele se sprijina pe un context comun si presupun o relatie de intimitate intre parteneri, experienta arata ca si in asemenea cazuri privilegiate se produc neintelegeri. E insa evident ca acestea sint si mai frecvente si mai distorsionate, uneori iremediabile in situatiile extraconversationale, cind partenerii nu se cunosc ori cind contextul lor secundar e diferit, indeosebi cind avem a fiice cu texte de care ne despart distante temporale si sau culturale. in pofida dorintei de a evita esecul punerii de acord macar cu interlocutorii nostri familiari (rude, prieteni, colegi etc.), fara a-i mai lua in calcul pe toti cei cu care avem interesul de a coopera, neintelegeri survin mereu, clipa de clipa, din cele mai diverse pricini. Unele au ca origine intelesul diferit pe care-1 atribuim cuvintelor si expresiilor verbale ori interpretarii pe care o dam atitudinii ilocutorii a vorbitorului (intonatia, mimica, gesticulatia, jocul surisului, privirea - rece, indiferenta, compasiva sau malitioasa etc.). Alte neintelegeri apar din ciocnirea de interese dintre locutori, care se traduce prin sustineri contradictorii ori, in tot cazul, fara numitor comun. Sint apoi foarte frecvente disputele aparute din cauza afilierii unuia ori altuia la filozofii de viata, ideologii, politici, credinte, la opinii, puncte de vedere, moduri de comportament incompatibile ori suficient de indepartate ca sa dea loc la rivalitati, certuri, schimburi de replici mai mult sau mai putin dure. Alteori, lipsa intelegerii e cauzala de informatiile gresite de care dispune unul sau de care uzeaza ambii parteneri ai unei discutii sau de erorile lor de logica (generalizari pripite, temeiuri false etc.) sau de incapacitatea de a-si domina sentimentele, mai ales resentimentele, vanitatile si orgoliul etc. Nu voi continua aceasta lista, care urmareste doar sa sugereze cit de 552 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE vasta este aria si cit de diversa motivatia neintelegerilor cu care ne confruntam cotidian. Doua aspecte ne vor retine atentia. in primul rind, caracterul inevitabil al incomprehensiunii, care poate fi interpretata prin analogie cu recunoasterea actuala a ubicuitatii "erorii" in stiinta. in adevar, dupa ce eroarea a fost multa vreme diabolizata, fara nuanta, drept esec, modernitatea a ajuns la concluzia ca adecvarea la real presupune luarea ei in calcul. Problema nu este doar ca uneori natura greseste si ea (de exemplu: anomalii aleatorii in programarea genetica), ci ca intr-o serie de fenomene, de tipul moleculelor de gaz, a caror evolutie o modelam probabilist, "eroarea" e inscrisa in datele de plecare, fiind ineliminabila. Faptul ca in multimea de molecule ale unui gaz exista entitati carora nu li se aplica regula tendentiala stabilita de ecuatiile probabiliste constituie o "eroare" inevitabila, dar acceptata si care nu influenteaza rezultatul global. Neintelegerea de origine lingvistica, in conceptul ei general, si nu in accidentalul cotidianului, nu depinde, asadar, doar de insuficiente subiective ori de lipsa de bunavointa a locutorilor. Ea deriva, cum am vazut, din natura insasi a limbajului, care, in cele mai multe cazuri (textele PR si AR), e lipsit de univocitate si permite inventia continua de cuvinte si expresii. Pe de o parte, ne silim sa unificam semnificatiile, dar, pe de alta, sa le individualizam, ceea ce face ca dictionarele limbilor vorbite sa capete dimensiuni tot mai mari. Ca intelegem "altfel" o spunea nu numai Gadamer, ci si Ch. Perelman, mult mai atasat empirici: "locompre-hensiunea nu mai este considerata ca o eroare de interpretare, ca un accident evitabil, ci ca insasi conditia limbajului. Nu se mai distinge litera de spiritul textului pentru a le opune, ci pentru a sustine dreptul de a interpreta altfel decit litera o autorizeaza: in litera insasi se vede un miraj care se dizolva, asa-zicind, intre interpretarile posibile" (Perelman, Olbrechts-Tyteca, 1, p. 165). Cel de-al doilea aspect la care m-am referit, cu privire la neintelegere, vizeaza modalitatile de a o depasi. Chestiunea e cruciala. Dar, desigur, nu ma voi ocupa aici decit de latura hermeneutica a problemei. Amintesc doar ca neintelegerile, chiar cele de aparenta inofensiva, ajung adesea sa se acutizeze, transformindu-se in conflicte serioase. Spre a impiedica transarea lor prin forta, o lunga experienta si practica sociala i-a condus pe oameni in cursul secolelor sa creeze diferite mijloace pasnice de PROBLEME ALE VALiDiTatii 553 rezolvare. Dintre acestea unele au fost institutionalizate (justitia), altele s-au constituit in practici informale (concilierea, arbitrajul, suspendarea). Justitia, cu instantele, procedurile si reglementarile ei, reprezinta una dintre intruchiparile splendide ale civilizatiei, o incununare a unui efort milenar de a introduce echitatea si obiectivitatea in atribuirea dreptatii, insa, in teorie, apelul la justitie este sau ar trebui sa fie ultimul, pe scara solutiilor posibile. Mai inainte de a merge la tribunal, s-ar cuveni incercat efectul potential benefic al practicilor informale mentionate: concilierea, care urmareste stingerea litigiului printr-o renegociere a cauzei, ducind la un compromis acceptabil de ambele partiarbitrajul, implicind apelul la decizia unui tert, a carui competenta, impartialitate si autoritate sa fie recunoscuta de toata lumea; suspendarea, "solutie de avarie", pentru ca nu rezolva cauza, ci o amina, in ideea ca scurgerea vremii schimba perspectiva (domoleste furia impricinatilor, panseaza ranile orgoliului, relativizeaza importanta reala a disputei). Nu e mai putin adevarat ca, in anumite situatii, aminarea exaspereaza conflictul mocnit, facindu-1 exploziv. Dar daca nicio metoda nu are succes, daca pina si sentinta data de magistrali e contestata, cum se intimpla de atitea ori ? Atunci se manifesta tentatia folosirii fortei, mai ales cind una din parti crede ca poseda avantaj ori cind este atit de infierbintata de ura incit nu mai tine cont de riscuri. Revin acum la obiectul nostru major de interes: modul de a depasi neintelegerile vorbirii si ale incomprehensiunii. Cum sa procedam, nu neaparat pentru a le desfiinta - am vazui ca acest lucru nu e posibil -, ci macar pentru a le atenua prezenta si a ameliora felul in care conversam si intelegem ? in aceasta directie, lotusi esentiala, hermeneutica filozofica are putine lucruri de spus. Justificarea ei este ca nici nu-si propune sa ofere standarde de determinare a corectitudinii asertiunilor, ci ca se limiteaza sa raspunda intrebarii: "ce se intimpla cind intelegem?" sau, in alti termeni: "care sint conditiile de posibilitate ale comprehensiunii ? ". stim ca, spre a deturna caracterul vicios al cercului hermeneutic, Heidegger ne recomanda sa pornim "de la lucrurile insele" si de la "asigurarea temei stiintifice a intelegerii". indicatiile sint excelente, dar cum sa le traducem in fapt ? Ce inseamna efectiv "a pomi de la lucrurile insele"? La rindul sau, Gadamer ne indeamna sa distingem intre 554 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE "prejudecatile legitime" si cele "eronate". Da, asta e marea problema, dar cum s-o rezolvam? in lipsa unui criteriu clar si decisiv care sa permita disocierea celor doua tipuri de prejudecati, Gadamer preconizeaza doua modalitati de a-1 substitui: recursul la traditie si exploatarea distantei temporale, insa, cum am aratat, traditia este un concept-umbrela (exista totdeauna mai multe traditii intr-o cultura nationala, si, in orice caz, alinierea la una din ele inseamna "inchidere" fata de celelalte). Cit priveste reculul in timp, e adevarat ca ne permite adesea sa vedem mai limpede ceea ce din orizontul prezentului apare confuz si contradictoriu. Totusi, criteriul ramine precar: mai intii, fiindca nu ne ajuta sa departajam intre interpretarile contemporane aflate in competitie; in al doilea rind, fiindca istoria e scrisa de invingatori, ceea ce face ca importanta unor conceptii sau texte sa fie judecata in functie de eficacitate, nude valoare. E vrednic de mentionat ca Gadamer insusi si-a dat seama de insuficienta argumentelor sale, aducind in cea de*a cincea editie din Wahrheit und Meihode o corectura marunta, dar semnificativa evaluarii propriilor teze: exprimarea foarte transanta din editia intii: "Singura aceasta distanta temporala este in masura sa.. etc." (p. 320) devine in 1985: "Adesea aceasta distanta temporala este in masura sa.. etc." (Grondin, a, p. 171). Argumentarea si persuasiunea Am vazut ca, desi deschise spre pragmatica si "lumea traita", contributiile lui Habermas (teoria "actiunii comunicative" si "etica discutiei") se situeaza inca la un nivel abstract, fiind prea putin operationale. inspirate de preocupari similare, dar incercind sa abordeze problemele la un nivel mai concret, se manifesta in a doua jumatate a secolului XX si alte tendinte urmarind consolidarea mijloacelor prin care "ratiunea practica" isi poate intemeia telurile ei normative si interactionale, de tip dialogat. Ele au ca obiect fie resuscitarea teoriei argumentarii, capitol cazut in uitare al vechii retorici (Ch. Perelman), fie reconstructia logicii, in cadrul "convorbirii rationale" (Paul Lorenzen), fie incercarea de a epura aspectele nocive ale persuasiunii, puse in slujba violentei si a demagogiei (H.W. Johnstonc Jr.) etc. (Marga, c, p. 248-254; Florescu, p. 199*201). interesante si promitatoare sint lucrarile olandezilor Frans PROBLEME ALE VALiDiTatii 555 van Eemeren si Rob Grootendorst, grupate sub denumirea de "pragma-dialectica", vizind integrarea metodica a logicii formale si a lingvisticii descriptive intr-un amplu program de studiere a dialogului argumentaliv. Ei propun si zece reguli ale discutiei critice, a caror violare produce tot atitea greseli, ordonate intr-o tipologie extrem de utila prin nuantarea diferentelor intre diversele categorii (Mortara Garavelli, p. 291-292; Eemeren, Grootendorst, p. 298-306). Momentul cotiturii a survenit probabil in 1958, cind au aparut, concomitent, manualul clasic Trailt de l'argumentat ion al lui Ch. Perelman si L. Olbrechts-Tyteca, dar si cartea lui S. Toulmin The Uses of Argument. Ulterior, in contextul inmultirii si acutizarii deosebirilor de pareri dintre indivizi si natiuni, intr-o atmosfera de surescitare generala, cind lotusi -ce ironie! - termenul "comunicare" pare sa fi cistigat rolul de con-cept-cheie al modernitatii, chestiunea sustinerii adecvate a propriului punct de vedere si posibilitatea influentarii celuilalt au devenit esentiale, indeosebi pe plan politic si economic. Ne preocupam mai mult decit oricind alta dala de "argumente", ca temeiuri ale convingerilor tuturor celor ce cred sau se prefac a crede in democratie, ca mijloc de solutionare pasnica a conflictelor si ca instrument de persuasiune intr-o lume in care libertatile constituie inca un deziderat neimplinit (sau fiindca nu sint institutionalizate, sau fiindca, desi consemnate constitutional, nu sint respectate). iata de ce pretutindeni, in mod specia) in marile democratii, se semnaleaza un interes sporit pentru retorica, mai ales sub ipostaza ei practica, de cursuri si manuale de argumentare. Chiar in deschiderea Tratatului sau, Perelman face o observatie esentiala: argumentarea ni se impune ori de cite ori cauza pe care o sustinem nu este nici evidenta, nici necesara. in matematici, de pilda, nu e nevoie sa argumentam, ajunge sa producem rationamente corecte, care sa se bazeze pe premise intemeiate; concluziile dau certitudine, ceea ce inseamna ca pot fi repetate, cu acelasi rezultat, de orice fiinta rationala, in indiferent ce circumstante. in stiintele experimentale exista, de asemenea, posibilitatea de a obtine asertiuni exacte. Daca faptele observate sau produse in laborator confirma ceea ce postuleaza enunturile, ajungem din nou la propozitii evidente si necesare, insa nu prin intuitii rationale, ci prin intuitii sensibile, dar egal sustenabile. Ce se petrece insa cu obiectele ori fenomenele apartinind domeniilor nonformalizabile, de felul intentiilor, atitudinilor, opiniilor, valorilor. 556 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE comportamentelor etc. ? Oare acestea nu pot fi integrale unei cunoasteri sistematice, rationale, valide? Potrivit lui Descartes, raspunsul este negativ. in prima parte a acestui studiu (p. 66) am mentionat ca el considera ca ceea ce nu este "decit" probabil are toate sansele sa fie fals; ca evidenta e marca ratiunii, produsul unei demonstratii, care opereaza cu judecati apodictice, plecind de la idei clare si distincte; ca daca doi oameni au pareri diferite asupra aceluiasi lucru, este sigur ca unul din ei se insala. Mai mult, ca niciunul nu poseda adevarul, de vreme ce, in cazul ca ar dispune de o vedere limpede si exacta, ar pulea-o expune interlocutorului, sfirsind prin a-1 convinge. Sintem azi departe de a aborda lucrurile cu aceeasi rigoare si simplitate: conceptul de adevar pare a fi devenit friabil si modest, sfera lui intransigenta si monolitica de aplicatie s-a restrins, existenta contrariilor nu mai anunta cu necesitate prezenta erorii, iar evidenta nu mai serveste drept proba, fiind ea insasi o entitate interpretabila. Conceptia lui Descartes ne trezeste, poate, nostalgii aurorale, dar e inacceptabila. Ca totdeauna, mai pragmatic si mai flexibil ni se infatiseaza Aristotel. Caci el deosebea doua categorii de probe, separate prin natura uzului: probele analitice, care privesc enunturile necesare, folosite in demonstratii, si probele zise "dialectice", care se refera la domeniul probabilului, servind in deliberare si argumentare. Perelman este de parere ca absolutismul exigentei carteziene se afla la originea desuetudinii in care a cazut secole de-a riadul teoria argumentarii. De ce - se intreaba el - ar trebui sa limitam folosirea ratiunii la stiintele pure sau experimentale ? Oare tot ce tine de sfera emotiilor, credintelor, valorilor, conduitelor etc. trebuie abandonat irationalului ? De fapt, intrebarile acestea nu mai au in zilele noastre nicio relevanta. Cursul dezvoltarii cunoasterii a scos din joc diviziunea pe facultati psihice; asa-zisele stiinte ale spiritului se ocupa de fenomenele umane in integralitatea lor, inlerferind logicul si afectivul, rationalul si irationalul, atenantele socio-istorice cu variabilele biologice si individuale, folosind in principal metode calitative, dar supunindu-se regulilor generale ale demersului stiintific (obiectivitate, credibilitate, validitate etc.). Privilegiul conceptului de "evidenta" este eliminat si tocmai asta permite argumentarii sa-si fondeze un obiectiv legitim propriu: cel de a cistiga adeziunea celorlalti la asertiunile prezentate asentimentului lor, prin PROBLEME ALE VALiDiTatii 557 dovezi constringatoare, din punct de vedere logic si informativ (Perelman, Olbrechts-iyteca, 1, p. 5). Argumentarea, ca studiu al tehnicilor discursive, se ocupa deci, cu deplina indreptatire, de materiile apartinind verosimilului, opinabilului, probabilului. Ea se deosebeste de demonstratie, care, in intelesul ei strict, constituie o desfasurare controlata si riguroasa de rationamente, folosite in matematici, logica si stiintele exacte, cu scopul de a enunta adevaruri incontestabile. Demonstratia se serveste de termeni cu semnificatie univoca si de propozitii al caror continut semantic nu depinde de circumstantele enuntarii. Concluziile ei au un caracter xcesar si universal, recunoscut ca atare de orice individ competent. Argumentarea este utilizata pentru a sustine sau a combate o anumita teza, pentru a verifica o presupunere, a elimina un dezacord sau a justifica un punct de vedere, a face publicitate unui candidat la alegeri sau unui obiect de consum, a lauda sau a denigra pe cineva, a delibera intre diverse alternative etc. E una dintre cele mai frecvente, dar si cele mai poluate practici ale activitatii sociale pentru ca poate servi fie binele, fie raul. Douglas Walton o defineste drept "o modalitate de a rationa ce are drept functie sa descopere un curs de actiune, precum si sa precizeze daca acesta este rezonabil din punct de vedere practic sau prudent, intr-o situatie data". Acelasi autor vine si cu o explicatie complementara, sugerind ca argumentarea e "o maniera de rezolvare constructiva a dezacordurilor, prin colaborare si interactiuni verbale menite sa puna capat conflictului de opinii" (Walton, p. 33, Xi). (Spre deosebire de lingvisti, ca J.C. Anscombre, O. Ducrot si J. Moeschler, care, in opinia mea, au deschis prea larg problematica argumentarii, propunind o teorie a implicitului persuasiv conlinut in enunturi, chiar daca acestea nu au caracterul unei pledoarii, ma ocup aici numai de cazurile tipice; in acestea, cel ce emite o anumita prezumtie are, in ochii celorlalti, obligatia de a o justifica prin dovezi concludente.) Caracteristic argumentarii e ca intrebuinteaza limbajul natural, cu nenumaratele lui echivocuri, derive si aproximari. Semnificatia termenilor ramine, de aceea, continuu deschisa si interpretabila, depinzind de conventiile dominante in rindul auditoriului. Un bun vorbitor trebuie sa fie clar, dar, in acelasi timp, sugestiv (caci nu ne putem lipsi de metafore!), e dator sa-si defineasca atent notiunile si sa-si mentina "rula centrala" a argumentarii, fara a depasi nivelul de comprehensiune 558 iNTERPRETARE si RAtiONALiTATE si motivatia auditorilor. Pierre ОИгоп ii exprima astfel dilema: "Argumentarea e un cimp conflictual, intre grija de a propune un rationament riguros si necesitatea de a tine cont de vagul conceptelor cu care operam" (Оіёгоп, p. 9). li atribuim, de regula, celui care argumenteaza, daca nu exista nicio avertizare de sens contrar, angajamentul tacit de a respecta adevarul. De aceea, savirsirea de sofisme ori a diverse tipuri de erori la vedere, cum ar fi generalizarile fortate, eludarea unor laturi neconvenabile ale temei, rationamentul circular, clasicul non sequilur (utilizat magistral de Titu Maiorescu in polemicile lui, sub varianta "nu e la chestie!") etc., chiar daca nu sint identificate din prima ochire, sfirsesc prin a fi reperate si au consecinte dezastruoase. Dar chiar si cind emitentul pare a evita erorile si adopta o tinuta corecta, adevarul pe care-l enunta nu are, in multe cazuri, decit o valoare circumstantiala. Corespunde cu ceea ce e acceptabil in contextul dat. "Cautarea adevarului nu este nimic altceva decit cea a posibilitatilor de eroare pe care trebuie sa le eliminam. Aceasta cautare se efectueaza numai local, in interiorul regulilor jocului in care eroarea se poate produce." (Atlan, p. 354) Alt joc, alt adevar! Dar, desigur, nu toate interpretarile, prin urmare nici toate argumentele, sint la fel de fragile, de efemere. si provizoriul isi are ierarhiile lui. Unele puncte de vedere sint articulate mai solid decit altele, parvin sa reuneasca in jurul lor adeziunea majoritatii expertilor si se incorporeaza in paradigme durabile. Ceea ce nu inseamna (daca nu cumva acced la categoria demonstratiilor!) ca ramin neatinse de intemperiile istoriei. Argumentarea se inrudeste cu persuasiunea, termen pe cate, in vorbirea curenta, multi il considera echivalent, desi nu este cazul, fcrelman porneste de la o distinctie facuta de Kant, numind persuasiunea o argumentare destinata unui auditoriu particular, in vreme ce "convingerea" s-ar baza pe argumentarea care rivneste sa obtina asentimentul oricarei fiinte rationale (Perelman, Olbrechis-Tyteca, 1, p. 36-38). indaratul acestei deosebiri, nu tocmai precise, ghicim falia dintre subiectivitatea restrinsa la ceea ce ne satisface persoana limitata si obiectivitatea pe care o vizeaza ratiunea insetata de universal. Mai uzuala si mai clara imi pare ideea, predominanta in scoala americana, ca persuasiunea ar fi tot o argumentare, insa care nu se limiteaza la folosirea de rationamente (inferente de natura logica), ci se serveste si de mijloace de influentare PROBLEME ALE VALiDiTatii 359 afectivi (vehementa pasionala, intimidare, induiosare, exercitarea de presiuni morale ele.) (Rybacki, p. 19*20). Persuasiunea obtine rezultate spectaculoase in influentarea multimilor, intrucit "in multime facultatile rationale sint strivite, in vreme ce intensitatea impulsurilor spontane si a reactiilor emotionale creste" pina intr-atit ineit "indivizii sint gala sa comita acte pe care etica lor altfel le-ar condamna" (Moscovici, c, p. 399). Altminteri, pe cazuri singulare, apelul la afectiv, chiar daca e imediat eficace, nu rezista in confruntarea cu argumente solid intemeiate, care continua sa dea de gindil si dupa depasirea momentului de ebulitie. in orice caz, pe termen lung, succesele bazate pe elemente de ordin emotional pierd partida in competitia cu probele sprijinite pe motivatii rationale consistente. Exista insa, fara indoiala, si situatii in care rationalul si irationalul, actiunea inconstienta a maselor si rationalitatea individuala ajung sa conlucreze, sprijinindu-se reciproc; spre pilda, in cazul oratoriei politice, liderul plebiscitat de multimea partizanilor poate imbina in discurs si mijloacele seductiei, destinate admiratorilor, si mijloacele argumentarii logice, destinate mai ales majoritatii indecise ori opiniei publice. Modelul Toulmin Nu am intentia sa intru aici in detaliile teoriei argumentarii. Vreau totusi, pentru a-i sugera tehnicile, care au ramas, din pacate, la noi, in afara curriculelor scolare, sa ma opresc la un singur exemplu: la modelul lui Stephen Toulmin, foarte popular in colegiile si universitatile americane. Toulmin sistematizeaza elementele esentiale unei structuri argumenlative la trei demersuri centrale si alte trei adjuvante. Primele constau din afirmatii, temeiuri si justificari. Afirmatiile reprezinta judecati de constatare (informatii si opinii, de caracter faptic, pe care am voi ca altii sa le accepte), judecati de valoare (aprecieri date evenimentelor, oamenilor, textelor etc. pe care, de asemenea, le-am dori impartasite de ceilalti), postulare de definitii (sustinerea unui anumit mod de a explica intelesul controversat al unei notiuni) si enuntari de strategie (care pledeaza pentru un anumit curs al actiunii). Temeiurile constituie dovezile care fundamenteaza afirmatiile, confe-rindu-le credibilitate. Ele se bazeaza pe expertize, observatii, experimente. 560 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE informatii certificate de mai multe sune autorizate, marturii indubitabile etc. Pe drept cuvint, Toulmin remarca faptul ca "afirmatia ou poate fi mai puternica decit temeiurile ce reprezinta fundamentul acesteia" (Toulmin, p. 26). De aceea, este extrem de importanta calitatea dovezilor, a probelor aduse, care trebuie sa fie "suficiente, reprezentative, relevante si clare". Ele au si indatorirea de a corespunde cu disponibilitatea publicului de a le admite, satisfacindu-i, pe cit posibil, si pe cei mai exigeati si pe cei mai increduli. Justificarea arata ca drumul de la temeiuri la afirmatii e rational, ca el se impune in mod necesar. "Sarcina celui care argumenteaza nu se rezuma la a ne convinge ca a fost indreptatit sa adopte personal afirmatia initiala, ci si ca noi insine ar trebui sa procedam la fel" (Toulmin, p. 46). Trecerea de la temeiuri la afirmatii ramine de multe ori implicita in cotidianul comun, ceea ce poate destepta nedumeriri ori confuzii. in orice caz, validitatea justificarii este o problema esentiala: de ea depinde, pina la urma, daca o afirmatie rezista sau nu (Rybacki, p. 154-156). Cele trei componente adjuvante sint: sprijinul (ofera informatii suplimentare explicite care au menirea de a spori increderea acordata justificarii), nuantarile (modalizarea afirmatiilor cu caracter totalizant prin adverbe si locutiuni care limiteaza, daca e nevoie, sfera aplicatiilor: "uneori", "cu exceptia", "dupa toate probabilitatile"), reconstructiile (relativizarea afirmatiilor care se bazeaza pe temeiuri si justificari numai partial sustenabile). Modelul Toulmin are meritul ca evidentiaza seriozitatea laborioasa cu care trebuie intocmit un argument ce se doreste peremptoriu. insistenta pe buna preparare a dovezilor, pe relevanta lor, pe evaluarea punctelor vulnerabile si prevenirea eventualelor obiectii e de natura sa dea de gindit celor care se pronunta cu suficienta si superficialitate, indiferent de tema in discutie. De notat si impletirea interpretarii cu argumentarea, desi modul lor de a conlucra nu e explorat in mod expres de Toulmin. E insa clar ca interpretarea trebuie sa intervina critic spre a analiza pertinenta si trainicia probelor, iar argumentarea sa le ordoneze si sa le expuna intr-o forma convingatoare si accesibila, tinind seama de pregatirea si starea de spirit a auditorilor. intre cele doua demersuri este indispensabila o cooperare activa si functionala. Aceasta presupune o premisa elementara, dar greu de realizat, poate tocmai fiindca, aflindu-se pe buzele tuturor, e luata in serios de prea putini: oricit de stralucita ar PROBLEME ALE VALiDiTatii 561 Гі argumentarea in sustinerea unei cauze si oricit de ascutita perspicacitatea interpretului, deznodamintul fericit al unui act de persuasiune, ca al oricarui dialog rational, depinde. in mod holaritor, de o clauza etica, de buna-credinta a ambelor parti. Montaigne si proliferarea interpretarilor Am subliniat adesea de-a lungul acestor pagini sarcina proprie a interpretarii, ca treapta superioara, constientizata si problematizanta, a intelegerii primare. As vrea acum sa conexez intr-un tablou sintetic cele spuse, in mod dispersat, cu diverse ocazii, despre functiunile pe care le indeplineste. Accentuind ce este esential, am putea sa-i atribuim interpretarii cinci functiuni principale: - Mediatoare - asigura o relatie tranzitiva intre doua entitati separate, spre exemplu intre autor si cititor ori intre vorbitorii a doua limbi diferite ori intre doi emitenti aflati pe pozitii contrare (nu neaparat opuse). Functia medierii o indeplineste un tert competent, interpretul, in cazurile mentionate, acesta e un critic (cronicar), un cunoscator al ambelor limbi (traducator) sau un arbitru, acceptat ori impus partilor, in contextul lecturii si elucidarii unui text, rolul interpretului e asumat de cititorul insusi. in aceasta situatie, nu mai avem insa a face cu un dialog in intelesul curat al termenului, deoarece raspunsul la intrebarile si ipotezele cititorului nu le da autorul insusi, ci un substitut al sau, construit chiar de lector si deci inerent subiectiv, in pofida precautiilor luate si a eventualelor eforturi de a cauta impartialitatea. in lumea de azi, arbitrajul conduce cel mai adesea la solutii de compromis mai degraba decit la impartasirea pozitiei uneia dintre parti. - Explicativa - deschide calea spre semnificatie si sens, ajutind la progresul intelegerii; discrimineaza partile, detaliile ori entitatile care intra in componenta intregurilor complexe, dar, de asemenea, poate sintetiza elementele dispersate in ansambluri ori subansambluri coerente; clarifica, intre doua sau mai multe alternative de sens, care e ipostaza cea mai avantajoasa ori mai adecvata, contribuind la luarea hotaririi potrivite; avertizeaza asupra raportului dintre costurile unei decizii si gratificatia scontata, stimulindu-ne ori, dimpotriva, cenzurindu-ne actiunea; constituie si o modalitate de a iesi din dilema binaritatii 562 iNTERPRETARE s1 RAtiONALiTATE disjunctive, care ne obliga mereu sa transam intre "da" si "nu", excluzind intermediarii, fiintarile intervalului, lucrurile ambigue, cu statut indefinit, care nu se exclud unele pe celelalte; elaboreaza comentarii si puncte de vedere care stimuleaza ori deschid piste noi de gindire. Asociata argumentarii, asa cum am vazut, interpretarea contribuie la selecfia afirmatiilor, probelor, justificarilor etc., la gasirea sofismelor, subintelesurilor, definitiilor incorecte date termenilor etc. - Exploratorie - dezvaluie ce se ascunde indaratul aparentelor, sensul disimulat, simbolic ori posibil (in contextul dat al constringerilor sin-tactico-semantice); emite supozitii asupra intentiilor veritabile ale autorului sau interlocutorului; demitizeaza interesele, dorinta de putere, calculele si subterfugiile care stau la baza ideologiilor si a filozofiilor de viata; cauta determinarile cauzale, genealogia unor evenimente, modul in care se articuleaza secventele intr-o intriga, inlantuirea motivelor care justifica o actiune; incearca sa investigheze presupozitiile, ceea ce in enuntare ramine implicit, nespus, ceea ce textul "vrea sa transmita" ori "comunica" fara sa vrea. - Coreciiva - fara sa dea certitudini, ea amelioreaza calitatea sesizarii continutului semantic al intelegerii orale sau al primei lecturi, mareste gradul de probabilitate al ipotezelor ori. altfel spus, elimina "impreciziile parazite" (Marcus), presupunerile implauzibile, asertiunile lipsite de o argumentare satisfacatoare. Optimizarea aceasta are preponderent un rol cognitiv. Operatia care are loc implica reinsertia semnificatiei in contextul discursului-obiect, evaluarea acesteia in funcjie de miza vizata, efortul de a asimila ceea ce a scapat primului contact cu textul (din cauza neatentiei, obscuritatii etc.), ajustarea corespunzatoare a strategiei comprehensive (alegerea unui context secundar relevant, fixarea unor centri de control semantic etc.). De obicei, rezultatul acestei "revizitari" a textului se dovedeste benefic, deoarece versiunea revazuta a continutului apare ca "mai buna" (in sensul adecvarii, pertinentei, bogatiei de aspecte etc.) - cum considerau Betti si Apel - sau ca "diferita" (aducind ceva nou, calitativ "altfel") - cum sustinea Gadamer. - Critica - in utilizarea ei coerenta si sistematizata, interpretarea este organul dubitatiei; ea nu se multumeste niciodata cu constatarea linistitoare a adevarului dobindil, pune mereu la indoiala ceea ce e acceptat drept cert, indiscutabil, omologat de asentimentul general. PROBLEME ALE VALiDiTatii 563 Aceasta sensibilitate la suspiciune ii multiplica prezenta in zilele noastre. Caci, in lumea contemporana, senzatia nesigurantei, legata de posibilitatea unor catastrofe naturale (un cutremur devastator, topirea gheturilor din calotele polare etc.), a distrugerilor provocate de un razboi pustiitor, in care sa se foloseasca armament atomic etc., a generalizat teama si neincrederea. La asta se adauga sentimentul unei crize majore a fundamentelor cunoasterii, criza spiritualitatii si a marilor religii, ascutirea contradictiilor aduse de globalizare intre Nord si Sud etc. La o propunere ca aceea facuta cindva de Paul Ѵаіёгу filozofilor, de a compune un tratat cu tema: "Despre acele lucruri pe care nu ne-am gindit inca sa le suspectam", e probabil ca numarul celor dispusi sa accepte invitatia ar fi in scadere drastica fata de trecut, chiar si fata de cel apropiat (Tel Quel, 2, p. 228). Avem tot mai puternic impresia ca domeniul evidentelor se ingusteaza continuu, iar experienta indoielii devine universala. Mai supravietuiesc oare multe lucruri de care sa fim siguri, absolut siguri, incit sa nu mai suscite intrebari ? Pe care sa le acceptam fara rezerve ? Pe care sa nu le problematizam? Ar fi naiv sa credem ca imputinarea interpretarilor constituie mereu si neconditionat un semn de progres. Desigur, in domeniul chimiei, fizicii, altor stiinte exacte, intensificarea eforturilor de a rezolva temele aflate pe ordinea de zi a cercetarii duce la enuntarea de legi, constante, principii etc. cu valoare de certitudine, care scot interpretarea din joc. insa de indata ce revenim la contingenta si efemer, la fenomene cu definitie versatila si frontiere vagi, gindirea interpretativa redevine inevitabila. Departe de a se rarefia, ea se extinde si se adinceste, caci, pe masura ce sporeste cunoasterea, cresc numarul si amploarea intrebarilor pe care ni le punem, de unde si inmultirea exponentiala a conjecturilor, comentariilor, a tentativelor de alegorizare si parafraza, in cheie eufemizanta ori apocaliptica. intrebarile cer raspunsuri, iar raspunsurile, mereu provizorii si partiale, niciodata definitive, constituie rampe de lansare pentru alte intrebari. Astfel, interpretarile prolifereaza, iar uzul lor scapa oricarui control. Situatia ii era cunoscuta si lui Montaigne, acum 350 de ani. iata ce putem citi in capitolul Xiii din cartea a Ш-a a Eseurilor: "Cine n-ar fi ispitit sa spuna ca glosele sporesc indoielile si ignoranta, de vreme ce nu exista nicio cane, fie umana, fie divina, de care oamenii sa se ocupe si careia interpretarea sa-i fi epuizat dificultatile ? Al suiclca 564 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE comentariu trimite la urmatorul inca mai complicat si incilcit decit cel dinainte. Ne punem oare vreodata de acord ca "despre cutare carte s-a vorbit destul, ca nu mai e nevoie sa spunem ceva" ? Cel mai bine se vede asta in tertipurile folosite in procese, in faptul ca acordam autoritate unui numar interminabil de invatati, de nesfirsite hotariri, de tot atitea interpretari; si totusi socotim vreodata ca e cazul sa punem capat nevoii de a interpreta ? observam vreo indreptare a lucrurilor ori vreun progres spre conciliere? ne trebuie mai putini avocati si judecatori decit in vremea in care justi|ia se afla in copilarie ? Dimpotriva, ne adincim in confuzie si ne pierdem capul ; nu ne mai descurcam printre atitea piedici si bariere". Cu mintea*i ascutita si spiritul de observatie in perpetua pinda, moralistul remarca si o alta meteahna a culturii contemporane lui, alexandrinismul, vizibil si azi in abuzul logoreei si in vraja pe care o exercita comentariul. "Avem mai mult de-a face - spune Montaigne -cu interpretarea interpretarilor decit cu interpretarea lucrurilor; si se scriu mai multe carti despre carti decit despre alte subiecte: nu facem decit sa ne comentam unul pe celalalt. Peste tot se imbulzesc comentariile, autorii sint cu mult mai rari. stiinta principala si cea mai renumita a vremii noastre nu e de a-i asculta pe eruditi ? Nu e acesta telul comun si final al studiilor pe care le intreprindem? Opiniile noastre se catara unele peste altele; cea dinlii serveste de scara pentru cea de-a doua, a doua pentru a treia: ne ridicam astfel din treapta in treapta si se intimpla ca cel care a urcat cel mai sus sa aiba mai multa glorie decit merit, caci el nu s-a inaltat decit cu o farima pe umerii penultimului." Daca rindurile citate se potriveau situatiei de la sfirsitul secolului al XVi-lea, ce sa mai spunem despre extraordinara lor adecvare la prezent? Oare interpretarea interpretarilor n-a ajuns si la noi un lucru mai important decit interpretarea lucrurilor? Oare opiniile noastre nu se grefeaza unele pe altele, nu sintem inlantuiti cu totii in inextricabile relatii de credit si debit? si nu ne incearca un sentiment al zadarniciei cind constatam ca nimic nu se incheie, ca nu exista niciun text pe care o interpretare sa-l fi epuizat? Sentimentul general al celor ce am pasit in secolul XXi este ca lucrurile nu merg bine, ca lectiile tragice ale trecutului nu par sa ne fi invatat minte, ca echilibrul de putere si consimtamint pe care se intemeiaza actuala ordine a lumii e fragil si amenintat sa se destrame. Cu PROBLEME ALE VALiDiTatii 565 adevarat ingrijorator nu e faptul ca tot mai multe obiecte, conduite, sentimente tind sa se transforme in "probleme", deci sa devina interpretabile, ci ca un numar tot mai mare de interpretari par comandate de teama, frustrati), paranoia, hedonism iresponsabil, dorinta de putere, ingrijorator este ca auzim tot mai numeroase voci care culpabilizeaza ratiunea, ca si cind ea ar purta raspunderea degradarii relatiilor omului cu transcendenta, cu ceilalti oameni, cu el insusi. A devenit oare rationalitatea o marfa desueta, fara valoare? A fi ra(ional Am vorbit in alta parte despre ce inseamna sa fii rational azi. Am lasat atunci intrebarea fara raspuns. 11 pot oare da acum, dupa lungul itinerar pe care l-am parcurs? Examenul intreprins pe multiple linii de fuga a problematicii interpretative ne-a confirmat un fapt, de altfel bine stiut, ca mintea omeneasca e un obiect miraculos, dar fragil, capabil sa realizeze lucruri minunate, dar extrem de vulnerabil la agresiunea propriilor fantasme. A fi rational inseamna astfel, pe de o parte, a gindi coerent si logic; a tine seama de vecinatati si contexte, de constringerile obiective ale realitatii, de faptul ca lumea exista, independent de mintea noastra (chiar daca nu-i putem cunoaste natura veritabila); a accepta afirmatiile sustenabile (justificate prin temeiuri ori sprijinite de probe), a acorda limbajului univoc si riguros al stiintelor dure autoritatea obiectivitatii, a supune orice opinie unui examen critic (chiar si in cazul in care se bazeaza pe consens), a negocia si a favoriza compromisuri posibile (singura cale de a transa litigiile inir-о lume plurala si in mod democratic). Pe de alta parte insa, a fi rational inseamna, de asemenea, a admite complementaritatea si coabitarea лгуг ior-ului si a  ogos-ului; a atribui stiintei norme de acceptabilitate, nu norme de adevar; a nu confunda "rationalizarea", care este calculatoare, algoritmica, instrumentala, cu "rationalitatea", care este argumentativa, comunicationala, euristica; a recunoaste imposibilitatea de a da o descriere logic-rationala satisfacatoare a realitatii; a constientiza faptul ca lumea in care traim nu ne permite sa scoatem din joc subiectivitatea, aleatoriul, haosul, contradictia, ambiguitatea, ca valorile care confera sens vietii nu pol fi 566 iNTERPRETARE sl RAtiONALiTATE conceptualizate ori intemeiate teoretic (ci doar sugerate, deci comunicate indirect, prin arte si literatura). intr-un cuvint, a fi ra|ional inseamna a imbina principiile cu pragmatismul, bunul-simt cu fuga de rutina. in alti termeni, dar in acelasi spirit, iata ce spune Jon Elster in ultimele cuvinte ale cartii sale dedicate problemei limitelor rationalitatii: "O caracterizare deplina a naturii umane e necesar sa comporte cel putin urmatoarele trei trasamri: omul poate fi rational in sensul ca-si poate sacrifica deliberat o gratificase prezenta in vederea unei gratificatii viitoare. Omul este adesea irational, dovedind slabiciune de vointa. Omul isi da seama ca e irational si poate sa-si impuna constringeri in scopul de a se proteja impotriva propriei sale irationalitati. Aceasta rationalitate de substitutie, imperfecta, se ocupa (asadar) si de ratiune, si de pasiune. Ceea ce poate se pierde este sensul aventurii" (Elster, p. 189-190). Scepticii vor obiecta - si pe drept cuvint - ca e mai usor de spus decit de facut. in adevar, cum am putea asigura efectiv o cooperare fructuoasa intre cunoasterea logica si cunoasterea intuitiva, mitico-simbolica, imaginativa si emotionala ? Chiar daca, asa cum sustine Jon Elster, sintem in stare sa ne sesizam propria irationalitate, avem oare capacitatea s-o ingradim, sa-i impunem limite? Putem voi sa vrem? Ajunsi la capatul unui lung parcurs, trebuie sa recunosc ca nu am certitudini de oferit. Nu exista reguli care sa ne invete cum trebuie sa procedam spre a ne armoniza facultatile divergente si a gasi o partitura acceptabila de comportament. Daca suprasolicitam ratiunea, riscam s-o transformam intr-o inchizitie; daca, dimpotriva, cedam initiativa impulsurilor necontrolate si plusam pe jocul nestingherii al fantasmelor si afectelor, riscam alunecarea in delir ori sacrilegiu. Trebuie sa actionam cu tact, cu discemamint, cu deschidere, cu nuanta etc., dar nimeni nu e in stare sa ne explice ce inseamna "tact", "discemamint", "deschidere", "nuanta". Oricit de intelept ar fi vorbitorul si oricit de incordata atentia cu care-1 urmarim, nu vom avansa dincolo de niste explicatii circulare, trimitind la parafraze nebuloase, apoximative, superflue in masura in care presupunem stiut tocmai ceea ce ignoram. Poate ca raspunsul la intrebarile puse reclama, mai presus de o minte clara si dc o fire echilibrata, capabile sa se debaraseze de nevrozele actuale, un angajament moral. insa Zygmunt Bauman ne avertizeaza   si cred ca are dreptate - ca drumul spre moralitate nu este PROBLEME ALE VALiDiTaTH 567 convergent cu cel al rationalitatii: "Ratiunea nu poale ajuta eul moral fara a priva eu] de ceea ce-1 face moral: impulsul neintemeiat, irational, indiscutabil, impatdonabil si incalculabil de a se indrepta catre altii, de a mingiia, de a fi pentru, de a trai pentru, fie ce-o fi. Ratiunea se ocupa de luarea deciziilor corecte, in timp ce responsabilitatea morala preceda orice reflectie asupra deciziilor, deoarece nu ia si nu poate lua in considerare nicio logica ce ar ingadui aprobarea unei actiuni drept corecta" (Bauman, p. 269). Constiinta morala nu poate fi nici legiferata, nici rationalizata. Ea nu poate fi introdusa prin coercitie, nici prin persuasiune, nici evaluata in functie de criterii exterioare subiectului. Din fericire insa ea exista, ea continua sa existe. Caci io anii nostri aceasta constiinta, "ultim stimulent al impulsului moral si radacina a responsabilitatii morale", "a fost doar anesteziata, nu amputata". Asa cel putin sustine Bauman. Asa imi place si mie sa cred, observind ca inocenta copiilor continua sa dainuie (desi virsta inocentei pare a fi in scadere) si ca doi insi apartinind unor einii care se detesta pot sa convietuiasca in armonie (daca sint smulsi mediului lor formativ). De aceea, nu cred ca orice speranta e vana. Dar daca - imi sopteste o voce insidioasa a interioritatii - ne imbatam cu palavre, daca alianta ratiunii cu buna-credinta nu este deloc sigura, daca gasirea unei cai de impacare a rationalitatii cu valorile suna a utopie, ce ne ramine totusi de facut? Acelasi lucru. Spre a ne salva demnitatea de fiinte libere, nu exista solutie de schimb, pariul pe responsabilitatea morala nu cunoaste alternativa, e singurul posibil. index nominum A AMlard, Pierre 109 Abrams, M.H. 242 Abric, Jean-Claude 363, 368 AbulaHa, Abraham 525-527 Adam, Jean-Michel 389 Adomo, TbeodorW. 142. 153-158,205 Agambcn, Giorgio 180 Alembcrt, Jean Le Rond de 191 Aleunder, Jeffrey C. 361 Aleundrescu, Grigore 234 Alfbrd, C. Fred 340 Ansart, Pierre 356 Anscombre, J.C. 557 Anselm, Sfintul Ю9 Antonioni. Michelangelo 510 Apel, Karl-Otto 141, 149, 294-297, 544-546, 548-549, 562 Arendl, Hannab 18. 101, 253 Argbezi, Tudor 225 Aristofan 63 Aristotel 36, Ю5-Ю9, 180, 232, 279, 372, 428, 435, 437, 556 Armengaud, Frintoise 46 Armstrong. Paul B. 92, 482-485 Aroold, Maobew 470 Aron, Raymond 126, 135, 347 Asch, S.E. 339-341 Assoun, Paul-Laurent 312 Atlan, Henri 189, 213, 495, 558 Auerbach. Ericb 241 Augustin, Sfintul 230 Austin. J.L. 45-46. 74, 145, 377, 381, 531-532 Averroes 109 Ayer. A.J. 128, 134 В Baal Sem-Tov, israel 525 Bach. Johann Sebastian 493 Bachelard, Gaston 135, 173, 200-201 Bacon, Francis 106, Ui, 114, 184 Bahtin, Mituil 40-41, 49. 376, 381 Balac, Hooord dc 409 Bange, Pierre 380 Barbu, ion 225, 392, 538 Barnes, Barry 541 Bartbes, Roland 79. 84. 242, 397, 400. 489, 514 Bastide, Roger 169 Batalel, iuda Loew ben 188 Baudelaire, Charles 225 , 284 , 399 Bauman. Zygmunt 212. 566-567 Baylon, Christian 40, 43 Beardsley. M.C. 75. 470 Beaugrande, Robcn-Alain de 388, 443, 455 Behterev, Vladimir Mihailwici 174 Bell. Daniel 355 Bell. Roger T. 58, 218 Benjamin, Walter 223-224 Benn, Gottfried 515 Benveniste, Emile 40 590 iNDEX NOMiNUM Berger, Peter L. 362-363 Bergman, inginar 510 Bergson, Henri 22, 151 Berman, Antoine 216 Bemard, Claude 122, 542 Berthelot, Marcelin 123 Betii. Emilio 69-70,247. 273, 408, 480481. 562 Biemel, Wter 263-264 Binswanger, Ludwig 310 Black. Мал 245, 436 Blackburn, Siraon Ю6 Biaga, Lucian 304 Blanchot, Maurice 221 Blandiana, Ana 517 Blooin, Harold 98. 529 Boas, Fnnz 169 Boeckh, A.W. 239 Bohr, Niels 159, 164, 193-194 Boltanski, Luc 322 Boltzmann, Ludwig Eduard 159 Bolyai, Janos 125 Bonaparte, Maria 519 Booth, Vfcyne 98, 465, 475 Borges, Jorge Luis 78. 82 , 97 Borutti, Silvana 198.216, 244, 292-293, 396, 443 Boudon, Raymond 348-352, 424 Bourdieu. Ріегте 30,224, 316,321-322, 325 , 346, 362, 367-368, 385 , 541-542 Bousofio, Carlos 465 Bouveresse, Jacques 71. 127, 132-133, 136, 206 Braga, Corin 205 Braudel, Femand 104 , 282 Britescu, G. 304 Breton, Philippe 389 Brooke-Rose, Christine 411 Brwn, Gillian 17. 424 Bniegel, Pieter 235 Brumaru, Emil 402, 517 Brunetiire, Ferdinaod 123-124 Bruni, Leonardo 216 Bruno. Giordano 180-182 Bruns, Gerald L. 233, 276, 286 Buber, Martin 49, 64, 218 Budai-Deleanu, loan 63 Buddha 189, 195 Biihler, Karl 147 Bullough. Edward 398 Buoyan, John 235 Burgos, Jean 395 C Calvin. Jean Ю9. 206 Caillois, Roger 169 Camus, Albert 235 Cantemir, Dimitrie 63 Caputo, John 276 Caragiale, ion Luca 82, 220 Carnap. Rudolf 132-134, 136 Carroll, Lewis 2Ю Cassian, Nina 515 Cassirer. Emst 104-105. 117, 169-171, 193. 198, 278 Castaneda. Carlos 205 Cazacu, Boris 475 CSiinescu. George 304, 308, 473, 478479 Cllinescu, Matei 78-79, 84 Ceaufescu, Nicolae 351 Celan, Paul 222, 513, 529 Chambers, Ross 512-515 Char, Rend 402 Charles. Micbel 242 Chaunu, Ріегте 117 Chemi, Josepb 329 Chevalley, Catherine 193-194 Cbladenius, Johann Martin 459 Chomsky, Noam 318 Cicourel, Aaron V. 362. 378, 380-381 Clairaut, Alexis Claude 191 Cldment, Pierre 550-551 Coleridge. Samuel Taylor 456 Collini. stefan 522 Collins, Harry 541 iNDEX NOMiNUM 591 Colurab, Cristofor 111 Compagnon. Antoine 232-233, 458 Comte. Auguste 119-120, 122-123, 150, 154 Conrad, Joseph 483 Copemic, Nicolaus 161-162, 333 Corbin, Henri 169 Cornea, Andrei Ю8, 165, 211 Cornea. Paul 66,78, 80.258.324, 374, 391, 393, 397, 418, 444, 452, 456, 461, 532 Comeille, Pierre 195 Corni;-Pop, Marcel 411, 512 Cortina, Adela 141, 544-545. 547-548 Coteanu, ion 475 Coitingham, John U3 Coulon, Alain 44, 379-380 Criciun, Gbeorghe 392 Crew. Frederik 301 Crosman, inge 471 Cukor, George 510 Culianu. loan Petru HO. 112, 158, 169, 177, 179-184, 195. 496-497 Culioli. Antoine 47 Culler, Jonathan232,411,424-425.508, 520-522 Cusanus, Nicolaus 180-181 D Danie Aligbieri 63, 399 Danto, Arthur 68. 401, 407 Darbelnet, Jean 218 Darwin, Charles 121 Davidson, Donald 344 , 413 Dawkins, Richard 328 Delacroix. Eugdne 235 Delavrancea, Cella 493 Deleuze. Gilles 82, 206-207, 233 , 303 Denneu, Daniel C. 328 Denida, Jacques 28,82,90,97-98,142, 207-208 , 242-243 . 373 , 424-425, 457,461-462,476,497,500,519,524 Descartes. Rend 22. 39. 66. Ю1, 106. 112-113. 117, 254 , 263 , 316 , 323, 330, 556 Descombes, Vincent 71, 97 Dewey. John 209 Dideroi. Denis 117, 227 Dilthey. Wilbelm 30. 91-92, 126, 457, 535 Diroov. Leonid 517 Dine, Paul 164 Dobrogeanu-Gberea. Constantin 123 Dodds. Eric Robenson 107 Doina;, stefan Augustin 225 Doise, Willem 362. 367-368 Dolet, Etienne 222 Domenach. Jean-Marie 121 Dosse, Frantois 303 Dressler. Wolfgang Ulrich 388, 443 Dreyfus, Huben L. 292 Dryden. John 222, 225 Duchamp, Marcel 401 Ducrot. Oswald 38-39. 45. 86-88, 557 Dubem, Pierre 162 Dumdzil, Georges 169 Dummett, Micbael 35 Durand, Gilbert 123,168-169.172-176, 199, 202-203, 381 Dflnr, Albrecht 235 Durkheim, Emile 122, 125. 179, 343-344, 361-362 E Eagleton, Тепу 275-276 Eco, Umbeno 22. 90. 97-98,236, 242, 406, 408, 410-412, 434, 461, 471, 489, 518-521 Edelman, Gerald 18-19,73, 88.253,300 Eemeren. Frans H. van 555 Einstein, Alben 31, 82. 127, 136-137. 159, 161. 192-193 Eliade. Mircea 169-170. 172, 185, 195 Elissalde, Yvan 56 Elliot, Anthony 300-301 592 iNDEX NOMiNUM Elster. ion 566 Eminescu, Mihai 437 Ertel, Pascal 326-328, 335. 344, 413 Engelmann. Paul 130-131 Engels, Friedrich 347, 350, 353 Epimenide 195 Erasmus 184 Eratoslene 236 Erikson, Erik H. 347 Escarpit, Robert 387, 455 Euclid 125 Euler, Leonhard 191 Euripide 224 F Febvre, Lucien 184 Fergusson, F. 470 Ferraris, Maurizio 499*500 Festioger, Leon 61. 340 Feyerabend. Paul 141, 153, 158*167. 205. 292 Feynman, Richard 164 Fichte, Johann Gotllieb 91 Ficino, Marsilio 110, 180-181 Finkentha), Michael 112, 248 Fish. Stanley 67-68. 308, 401, 417. 512 Flavius. Josephus 236 Flew, Anthony 57 Flinl, Valeria 177 Flonta, Mircea 130-131 Florescu, Vasile 554 Foarti, serban 517 Fbdor, Jerry 59, 318, 328 Fokkema, Douwe 245, 534 Fontanier, Piene 229-230 Foucault, Michel 142, 182, 208-209, 248-249, 457, 499-500 France. Anatole 284 Frazer, James 169, 177 Frege, Gottlob 32-33, 88. 128, 376 Freud, Sigmund 19. 127. 151, 174-175, 179, 206.-260, 298-313, 318. 366, 468, 498-500, 519 Friedrich, Hugo 390, 513-515 Frye, Northrope 480 Funkenstein, Amos 201 G Gadamer, Hans-Georg 16, 24. 48-53, 55. 64. 68. 74. 76, 88, 145-147, 218-219,227*229,261-262,266,268. 270-291, 293-296, 306 , 372, 381-382, 408-409, 416-417. 448 , 459. 481, 530-531, 550, 552-554, 562 Galilei, Galileo 66. 106, 111-112, 137, 161-163,182,186.192,197,238,496 Gardin, Jean-Claude 244,246,248,534 Gardner, Howard 21, 440-441 Garfinke), Harold 43-44, 362, 380, 385 Geertz, Clifford 355, 444 Genette, Gdrard 397, 454 George, Stebn 219 Ghiglione, Rodolphe 149 Giddens, Anthony 293 Gilson, Etienne Ю9 Giust-Desprairies, Floreoce 348 Glasersfeld, Emst wn 58 Gftdel, Kuri 106. 195 Goethe, Johann Wolfgang von 399. 513 Goffman, Ervirtg 42-43. 86, 362, 381, 385, 444 Goldman, Lucien 417 Goldschlfiger, Alain 467 Gongora у Argote, Luis de 222 Goodman, Nelson 32 Graff. Gerald 207 , 425 Granger, Gilles-Gaston 105 Grayling, A.C. 35 Gray-Robinson 245 Grice, Herbert Paul 49, 75. 382, 420. 455, 481 Grieg, Edvard 493 Grondin, Jean 50, 273, 426, 554 Groos, K. 82 Grootendorst. Rob 555 Guattari, Felix 206-207. 233, 303 Guillaume de Lorris 234 Gumbrecht. Hans-Ulrich 471, 508, 512 iNDEX NOMiNUM 593 Gusdorf. Gtorges 55, ПО, 123. 231, 236-237. 239 H Habermas, JOrgen 34. 38-39, 47, 49, 51,75, Ю6, 135, 141-149, 157. 262-•263, 266, 276, 293-294 , 296-297, 316. 320, 381-385. 413. 450-451, 500. 542-548. 554 Hadamard, Jacques 31, 435 Hagtge, Claude 48. 383 Halonen, Jaoe S. 59 Hamsun, Knut 284 Hancher, Michael 55. 74-75 Hanson. Norwood Russell 244 Hawks, Hward 510 Hayek, Friedrich 135 Hazard, Paul 07, 255 Hegel, Georg Wilbelm Friedrich 115, 118-119, 141, 150, 195, 239, 263, 274, 281. 290. 330 Heidegger. Martin 20,24, 31. 50. 54. 57. 72,84.134, 142,205-206,261,263--270, 277-278, 287. 290. 294. 409--4Ю, 426 . 491. 530-531. 544, 553 Heisenberg. Weroer Karl 82. 192-193 Heliade-Radulescu, ion 217, 223 Helmholtz, Hermann Ludwig von 60 Hemingway, Ernest 224 Hempel, Cari Gustav 135. 430 Heraclit Ю5. 194. 426 Herder, Johann Gottfried 91, 281 Hemes 54 Herodot 235 Hester, Mareus В 395 HewstODC, Miles 337 Hieronymus, Sfintul 222 Hilbert, David 125, 127 Hinch, Eric D. 75. 96. 273, 286, 308, 444. 457, 470, 481 Hitler, Adolf 168 Hofmannsthal, Hugo wn 513 Hofitadter, D.R. 189 Hdlderlin, Friedrich 222 Molton, Gerald 127 Homer 236. 283 Horkbeiiner, Mai 142, 153-158, 205 Hflbner, Karl 502 Hugo, Victor 121, 284 Huel, Ріегте-Daniel 222 Huizinga. Johan 81 Humboldt, Aleiander von 220, 279 Hume. David 114-115, 129. 136, 210, 326-327. 431. 435 Hus, lan Ю9 Husseri, Edmund 130, 263, 265. 269, 279, 290. 320. 379, 473 i lanosi, ion 116 idei. Moshe 177. 188. 523-529 ineichen. Hans 293-294 ingarden, Roman 79. 409, 473, 524 loan, Apostolul 109-110 iser, Wolfgang 402. 409. 471, 473 (sus Christos 109-110 ivSnescu, Mircea 517 Jacques, Francis 46-49, 64 , 67, 149. 383-386 Jakobson. Roman 40, 47 , 87 , 89. 221--222, 393, 397. 462 James, Henry 78, 82 James, William 483 Jameson, Fredric R. 233, 514 Janik, Allan 33. 128, 130 Jauss. Haos Robert 79. 228-229, 282. 308,399-400,411, 471, 473, 486487 Jay, Martin 155 Jeanrood, Wrrner 53. Ю9, 231 Jensen. W. 312-313 Jodelet, Denise 362, 365-367 Johnson, Barbara 401 Johnson, Paul 359 Johfison-Laird, P.N. 421,438, 440441. 444 Johnstone, Jr. H.W. 554 594 iNDEX NOMiNUM Uvi-Strauss, Claude 169-1Л, 175-179. 245. 321, 436 Uvy-Brubi, Lucien 169 Liiceanu, Gabriel 81. 484 Lipps. Hans 88 Livingston. РіЫеу 461 Lobacevski. Nitolai 1. 125 Locke, John 114, 117 Lorenz. Konrad 324 Lorenzen. Paul 554 Ltwinescu. Eugen 304. 473 . 507 L&with, Kmi 49 Luckman, Thoraas 362-363 Luria, isaac 525 Luther, Mania 109 Lyotard. Jean-Frantoi’ 206 M Macdonald, M. 471 Mach, Enat 127-128. 159 MachiattHi. Niecoli 181, 184 Масле, C. Nett 337 Madison, Gary B. 90 Mahomed al il-lea 356 Mawnofiide. Moise 230. 527 Matorescu. Titu 123 . 334 . 398, 558 Malinowski, Bronislaw 169, >79 Mallainrf. SUpbane 71,222, 392. 513 Malraux. Andrt 360 Malunkyaputta. ciluglnd 195 Man. Paul de 208. 232. 476. 512 Mana. Thomas 224, 399 Mannheim, Karl 347-348,350, 358. 541 Manolescu, Floria 83-84 Maoolescu. ion 8? Manolescu, Nicoiae 392. 473, 479 Mansuy. Micbel 489 Mireus, Solomon 382,435-436,533, s62 Marga, Andrei 107. 135. 502, 546, 554 Marga. Delia 329 Margolis. i&seph 470 Marino, Adrian 2TO Markovi. huna 41, 64 Manou. H.-l. 536 My. Henri 372 loyce, James 97, 409 Judi, Топу 360 Ш PD. 96. 457 Jung. Cari Gusuv 23 К Kafka. Fraw 97. 234, 510, 329 Kahneman, Daniel 438-440 Kant. imroauuel 22. 81. ЮЗ, Й6, 115--116. 118, 134. 138. 184, 197498, 213. 263. 384. 398, 409. 558 Kepler, Johannes 496 КегЬт-ОгеаЛкнй, СмЬегіае 47. 86 Kintscb, Vftlter 432 Klein, Ernest 55 Klein. Felix 127 Klein. Robert 180 Kolakowski. Leszek 185-187. 189-190 Koyrt. Alexandre 496 Кпшч, Julia 525 Krilov. inii Andrtevicj 22S Kuhn, Tbomas27. Hi. 137, 159, 182. 277. 292. 419 L L" Bruybe, Jean te 346 Lacan, Jacques 298 Lacoste, Jean 129. 134. 399 Ladriire. Jean 98. Ю0-ЮІ Lahtre. Bernard 369 Lakatos, imre 158 Іашоп. Gusta* 122,124,239-241.460. 462. 471, s00.507 Lasswell. МагоИ 40 Latouf. Bruno 541 Lave, Jean 442 Lazarus. Richard 19 Leihnii, Gottfried Willtelm Ю6.112,323 Lepenies, W. 248 Levfetuc. Pierre Ю8 Ldvitus, Emminuel 48-49. 64 . 313 Levinson. Stephen C. 88, 417 iNDEX NOMiNUM 595 Mar", Karl 155, 174, 281, 296. 298, 347, 353, 468, 498-500, 509 Maupassant, Guy de 409 Mauron, Charles 314-315 Mc Carthy, Thomas 149 McQuail, Denis 245 Mead, George Herbert 39. 381 Mehler, J. 324 Merleau-Ponty, Maurice 360 Merton, Robert K. 347, 541 Mesure, Sylvie 138, 141, 545 Mignot, Xavier 40, 43 МіЬбіІеки, Dan C. 473 Milgram, Stanley 340 Mill, John Stuart 150 Miller, J. Hillis 208 Millett, Kale 209 Moeschler, Jacques 46. 420, 557 Moliire 430 Moliner, Pascal 365 Molii", Jean 471 Monod, Jacques 31-32, 300-301 Montaigne, Michel de 124, 184 , 240, 282, 561, 563-564 Mentale, Eugenio 514 Morin, Edgar 19, 93-95, 170-171, 173, 196, 203, 324, 358-359, 438, 495 Morris, Charles William 40, 45 Mortan Gacavelli, Bice 555 Monis, Thomas 184 Moscovici, Serge 204, 260, 339-342, 351, 361-366, 368-369, 385, 445, 503-504, 506, 559 Moses de Leon 231 Mounier, Enunanuel 360 Mucchielli. Alex 536 Mueller-Wlmer, Кип 91 Murry, Gilbert 417 Musii, Robert 458 Myen, David G. 19 N Nabokov, Vladimir 78, 223 Nagel, Thomas 135, 212-213 Napoleon Bonaparte 154 Nauin, Gellu 133 Neculau, Adrian 362, 364 , 367-368 Negriei, Eugen 396, 516-517 Neumann, Jobannes von 164 Neunth, Otto 134 Newman. EW. 223 Newton, isaac 22, Ю6, iU, U7, 137, 161, 190-192, 197 , 496 Nicolaus de Lyra 231 Niculescu. stefan 493 Nietzsche, Friedrich 67-68. 134, 151, 154-155, 174 , 254, 276. 298, 406. 468. 498-500, 509 Norris, Cristopher 208 Novalis 483 O Ogien. Albert 44 Ogien, Ruwen 137, 413, 431 Olbrecbts-'tyteca, Lucie 113, 435-436, 552, 555, 557-558 Olaron. Pierre 429, 558 Olson, David R. 65, 111 Ombredane. Andr6 59 Ong, Walter iii Origene 231 Ortega у Gasset, Josi 220 Orwel), George 235 Otllea, Nicolae 234 Otto, Rudolf 169, 184-185 Ovidiu 234 P Painter, Georges 464 Palmer, Richard E. 55. 91, 263, 457 Pamfil, Alina 248 Pannwitz, Rudolf 223 Pareto, Vilfredo 123 Partyson, Luigi 226-227, 408 Pascal, Blaise 195, 202, 326 Passeron, Jean-Claude 445, 537 Patapievici, Horia-Roman 460 Pater, Waher 469 596 iNDEX NOMiNUM Pauli. Wfgang 194 Pavel, Aposaslal 109 Pavel. Tom 391 Рйж lise 243 Peitte, Charles Sanden 40, 45, 07-90. 217 , 244 . 245 . 328-331. 331, 424, 427. 433-435, 484 , 520, 538, 544 Pendry, Urnise F. 337 Papm, Jean 53 Percy. Wblker 88 Peralma, CWm 113, 435-436, 552. 554-558 Pcters, Franci" E, 105 Pctffi, Jauos 417 Fetrescu, Liviu 514 Peuckert, W.E. 183 Паго, Patriei: 126 PbiloBdio Alexandria 231, 527 Piaget, Jean 31, 59-60, 173. 430 Picasw, Pablo 494 Pizarro. Francisco Ut Planet. Mas 82 Platon Я5, Ю7-Ю8, 1Ю, 17J. 210, 223, 231, 234 , 236. 247 , 330, 371-373, 381-382. 477 Pkju. Andrei 307 Plotin Ю8 Poe. Edgar Allan 463. 319 P&ggeler, Ort© 206 Pope, Aleiander 283 Popper, Karl 27, Ю6, 133-141, 158, 161-162, 164. 195, 197-198. 201, 211. 250, 292. 300. 432. 532 , 537, 544-545 Hulei, Geoitej 30, 306, 473 Pound, Ezn 5Ю Prigogine, ilya 191-193 Prouh, Serge 389 Prousi. Marcel 458. 464-465 Ptolemeu Soter 236 Pufendorf, SamueJ 117 Puinam, Hiluy 70, 262, 328 Q Quine, Wallard van Oman 219. 4|3 R Rabelaii, Franta" 63. 184, 282 Rabioow, Paul 363 Racite, Jean 283, 314 Ralea, Mihail 304 Ranite. Leopold von 536 Ravoux-Rallo. Elirabedi 315 Rawls. John 135. 547 Raynrond, M. 473 Rtboul. Anne 46. 420, 427 Renan. Emes'. 12! Revel, Jacques Ю1 Re vel, Jean-Frantois 356-357 Rictard, Jean-Fransois MM, 405. 428. 436. 441,444 Riduri", i.A. 2. 514 Ricour, Paul 79-80. 85.92,96-97.174-573, 198, 244-245, 269. 291. 298. 347,395-396,436,468469,488,498 Rienuum, Berabiri 125 Rilke, Rainer Mana 220 Rimbaad, Anhur 222 , 513 Riviere. Claude 168-169, 204 Robert, Marthe 301, 303 Rficbliu, Rainer 141 Rorty, Riduri 68 , 92, 208-209. 259. 292. 401, 407, 411. 425-426, 431, 500, 520-521 Rx>udinesco, Eliiabeth 309 Rwquette, Michel-Lou" 354, 364 Rousseau, Jean-Jacques Я, 97,239.242, 462 Rwatti, Pier Aida 499 Rumelban, David E. 445 Russell, Bertrand 32-33, 128, 131-133. 50J Ruttcn, Fnns 245 Rybacki, Donald J. 559-560 Rybacki. Karen C. 559-560 5 Sacks. Hamy 551 Sade, marchizul de 154 iNDEX NOMiNUM 597 Salmon. Wesley C. 430 Santrock, John W, 59 Sapir, Edward 243 Satire, Jean-Paul 360 Sauuure. Ferdinand de 61. 88-89, 373, 497 Sa-oruroh, Girolamo 110 Schaeffer. Іем-Мміе 36-39. 87-88 Scbelling, Thomas C. 81 Scheps, Ruth 550 Schilkr. Friedrich we 81.239 Sshleiermacher, FD.E. 28, 268. 308, 457. 459. 480. 507, 550 Schmidt, Siegfried 401, 4ІІ Scholem, Gerehom 231, 523, 528-529 Scboles, Robert 208. 242 Scbopenhauer. Arthur 151 Schrag, Calvin O. 206 Schumann, Robert 494 Schau, Alfred 362-363. 378-380. 551 Searle. fcta 38-39. 46, 69. 74-75. 86. 145 , 208. 242, 257-260. 316-320, 374 , 377. 385 , 390. 531 Sebeock. Tbonus A. 31 Seidman. Steven 166, 361 Shaftubury, contele de 117 Shakeipeare. Willtam 74, 224-225, 388. 399 Shand, John 115, 432 Shannon, Claude Elwood 40. 47 Shils. Edward 347-348 Showalter, Elaioe 209 Shusterman, Richard 68, 71-72. 469471 Sinea, Richard 117, 238 Slawinski, Janusz 417, 419 Show, Charles F. 248 Socrate Ю8. 372, 428 Sofocle 283 Sonut, Susan 242, 509-512. 515 Spiriosu, Mihai 1 81-82 Spencer, Herbert 82.123 Spengler, Oswald 536 Sperber, Dan 45 . 365-366. 378, 420-422, 437 Spinoza. Baruch 106, U2-113, 232, 238-239 Spitzer, Leo 471. 483 Spiwak, Gayatri 209 Sulta. losif Visarioncwict 168. 350 Sdtaescu. Nkbta 401. 437. 516 Starobtaski, Jean 242,302.313,408.473 Steiner, Gtinie 216-217.223.242.265, 493, 497498. 513.515 Stendhal 465 Stsngcrs, iwbelle 191-193 Stevens, %lla" 392. 402 Slevenson. C.L. 470 Stewart, John 550-551 Stoenescu, stefen 465 Strindbert, August 284 Suletman, Susan R. 471 Sullivan, Williacn 363 Suppes. Patrick 256-259 Sutton, John 352 Swinbunx, Algetwfl Charles 469 Szondi, Piner 485 s Sora, Mihai 49 T Taine, Hippolyte 122, 124 Tbnki. Alfred 132, 196 Taylor, Charles 49, 64, 70. 292-293, 316-317, 363, 381. 385 Taylor. Talbor 1. 28 Thamus. regele 372 Theuth. zeul 372-373 Thibaudet. Albea 473 Thomas. Jenny 377, 480-481 Thompson, John B. 149 Tocqutviile, Alexis de 356 Todorcv, Tzvetan 114. 238 Tolstoi. Uv NikoJaevici 458, 465 Тоша d'Aqwno 222, 232 Tonoiu. VasiJe 385-386 Toulmin, Stephen 33, 128, 130, 555, 559-560 598 iNDEX N0M1NUM Tropon, Aliin 149 Trufftai. Fraatois 510 Twrsky, Amos 458-440 V %ihinger, Haas 82, 84 Valide, Berwd Ю0 Valary Piui 392. 563 Van Dijk. T.A. 245. 452. 455 Van Rces. CJ, 417. 419 Vasco de Gama Ui Vtaimo. Gianai 149. 200. 205 . 266, 268, 320-321. 499 ѴЗсііеки, Aleea 234 toriwdank. Hugo 417, 419 Vetdej, Ovidiu 81-82 Vermeer, lan 235 Veroo. Eliseo 348 Vianu, Tudor 304 , 538 Victoria, regim 147 Vigny. Alfred de 124, 240 Ѵіпяу. J.P. 218 Vion. Robert 42 Virgilh" 225, 234, 283 VuicSnetcu, Mtrcea 3(M W Mchterbauser, Brau R 265 Waismana, Friedricb 129 №ld, Henri 22 Walion. DougJas N. 557 Warake, Georgia 272-273, 286 Warrea, Austin 478 Walson. John B. 32 Weber, Mm 92. M . 125-127, 175, 185, 221, 343, 352, 357, 399. 472 Weil. Robert 123. 381 Weil-Barais, Anntck 19, KM, 427. 442 Wearich, Harald 38 Weinsheimer, Joei 286 Wsitt. Monis 470 Wellek. Reni 401. 47B Wellmer, Albrechi 549 Whorf. Benjamin Lee 219-220. 243 Wiener, Notbert 40. 431 Wilde, Oscar 469 Wilson, Deirdre 45. 378, 420-422. 437 Winckelmann, Johann Joachim Ю7.284 Wiadhal, S"n 245 Wiokin. Yves 41 Wiitensiein, Lud*tg 15. 31-35,40.67, 69-70, 72, 87. 128-132. 145, 149. 176 . 279, 292, 311-312. 319, 329, 395, 312, 324, 370. 500-501 Wlheim, Richard 471 VAinenburgec, Jean-Jacquej 199. 395 Z Zac. Sytain 238 Zafiu. Rodiei 392 Zamfirescu, Vasile Dem. 18 Zarifopcl. Paul 304 Zlate, Mielu 59-60 Zoii. Emile Ж. 409 Zumthor, Paul 230. 233-234 Zwingli, Ulricb 109 COLLEGiUM, LiTERE au aparut: Paul Comea - introducere in teoria lecturii Adelina Piatkowski - Jocurile cu satyri in antichitatea greco-romana Adrian Marino - Comparatism fi teoria literaturii Ferdinand de Saussure - Curs de lingvistica generala Dan Horia Mazilu - Noi despre ceilal(i. fals tratat de imagologie Nicolae Manolescu - Metamorfozele poeziei. Metamorfozele romanului Jean-Jacques Rousseau - Eseu despre originea limbilor unde se vorbeste despre melodie fi despre imitatia muzicala Daniel Dimitriu - Gradinile suspendate, faezia lui Alexandru Macedonski Dumitru irimia - introducere in stilistica loan Panzaru - Practici ale interpretarii de text Gheorghe Dragan - Poetica eminesciana. Temeiuri folclorice Dan Manuca - Pelerinaj spre fiinta. Eseu asupra imaginarului poetic eminescian Liviu Papadima - Literatura si comunicare. Relatia autor - cititor in proza pasoptista si postpasoptisfa Daniel-Henri Pageaux - Literatura generala comparata Erich Auerbach - Mimesis. Reprezentarea realitatii in literatura occidentala Monica Spiridon - Melancolia descendentei. O perspectiva fenomenologica asupra memoriei generice a literaturii Roger T. Bell - Teoria fi practica traducerii D. Caracostea - Expresivitatea limbii romane Daniel Bougnoux - introducere in stiintele comunicarii Armand Mattelart, Micbile Mattelart - istoria teoriilor comunicarii Jean Bollack - Sens contra sens. Cum citim ? Convorbiri cu Patrick Llored R.H. Robins - Scurta istorie a lingvisticii D.M. Pippidi - Formarea ideilor literare in Antichitate Matei Calinescu - A citi, a reciti Mircea lorgulescu - Celalalt istrati